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lace melódico. En una traducción an te­
rior, firmada por Ma. Teresa León y Ra­

fael Alberti, se persigue únicamente la
concisión narrativa y claridad de los su­

cesos. Tratamos de añadir al interés por

el suceso que es médula de todo propósi­
to narrativo, la disposición emocional ín­
tima y fónica en la intensidad callada de

las repeticiones. Nos proponemos hallar
en esta lengua española tan llena de obras

del lenguaje, el espíritu inalterable y her­
mano del idioma rumano, las resonan­

cias, silencios y entonaciones que son sus

señas de identidad.
El tema del constructor Manole, arqui­
tecto mítico, obediente seguidor de un
príncipe -él mismo vuelto figura inasi­
ble entre leyenda e historia- artista sa-

UN MITO
DE ,

CREACION
y

SACRIFICIO

Conocida como "Balada de la cons­

trucción del Monasterio Arges" o "El

Maestro Manole", esta creación popu­

lar cuyo origen dificil de rastrear debe ser

el de un suceso del siglo XIII o XIV, fue

recogida por el gran escritor rumano Va­

sile Alecsandri (1821-1890) y publicada

junto con otras joyas del folclor rumano

en los dos tomos de Baladas (canciones an­
tiguas) anotadas y corregidas por Vasile Alte­
sandri en 1852. La mencionada edición

expresa el creciente espíritu nacionalista

de la época posterior a la fallida revolu­

ción de 1848, el deseo de reafirmar los va­

lores históricos y artísticos que caracteri­
zan al pueblo rumano y la creciente ex­

pectativa de afirmar en el plano político

el hecho histórico que son la unidad de

origen y lengua; los poemas populares

aparecen en vísperas de la primera gran

unificación de los dos principados ruma­
nos -Moldavia yel Principado rumano

de Valaquia- que se cumple en 1859,
cuando ambos países eligen a un mismo

gobernante en la persona del coronel Ale­

xandru loan Cuza el 24 de enero. Alee­
sandri, poeta, dramaturgo, folclorista y

hombre político importante, activo en la
misma revolución de 1848, había creado

una obra en que lo artístico y lo político­

histórico conforman la actitud de un ar­
tista completo de su época. Se cumplen

130 años desde aquel 1859 en que se dio
el primer paso hacia la unidad política del
pueblo rumano y es preciso recordar es­

te poema que caracteriza su espíritu ar­
tístico. La traducción presente tiene co­
mo primer propósito rescatar la melodía
original del poema, su versificación sen­

cilla, su tono de letanía e intensidad del
texto antiguo. Las rimas se vuelven ecos

hondos y poderosos que lanzan los ver­
sos nuevos en busca de un mismo desen-

20 _



;­
I

dificil tarea de inte rvenir en la continui­
dad de la na turaleza maléfica para crear
un espacio dedicado a la luz mística, a
la luminosidad de la fe. Pero puesto que
no es la luz misma la que conquista y eri­
ge su espacio , es el hombre qu ien debe
alzar el recinto sagrado -símbolo mater­

no cristiano en este caso- con sus pro­
pias manos: bajo su acción, el espacio na­
tural cede -no sin resistencia- al espa­
cio hum anizado que será consagrado a la
fe. Naturalment e, la promesa de la vic­
toria exige un pago , y este pago será; en
el nombre del arte como manifestación
humanizadora, algo relacionado con lo
instintivo, placentero , originario: el cuer­
po de la mujer amada. En esto se reco­
noce un comercio directo, el trueque de
dos unidades fisicas femeninas: la mujer
es sacrificada a la tierra a cam bio del te­
rreno y del espacio que comprende rá el
monasterio; a la vez, el tru eque implica
la renu ncia a lo terrenal -mujer y tie­
rra- y la fusión con el ente femenino es­
piritual: el convento, la iglesia, que en ru­
mano son ambos de género femenino. La
amada terrenal rá cedida optándose por
la unión con la fem ineidad materna de

dimensión espiritual; en términos de des­
cendencia, esto lleva a una inversión ge­
nealógica, el constructor convirtiéndose
en padre-creador de su madre espiritual.
En todos los sentidos de la creatividad,
la leyenda opta por establecer una genea­
logía masculina: para honrar a Dios, el
príncipe ordena a diez reconocidos maes­
tros constructores encontrar el sitio ade ­
cuado y constru ir un monasterio: un
Dios-padre encamina al príncipe, quien
a su vez manda a los súbditos . Por lo tan­
to, el mensaje de erigir la construcción
es un mensaje masculino, algo equipara­
ble en la imagística ortodoxa de la pin-

tura bizantina a las gotas de fuego con
que se representa la palabra divina; en
la leyenda, la palabra de Dios se filtra por
intermediarios masculinos hasta llegar a
los constructores. No falta otro persona­
je masculino, un guía, el pastor, quien,
errando a lo largo de las orillas del río,
da fe del lugar sagrado del que habla el
príncipe . El pastor a su vez los encamina
por medio de palabras, filtrando la ima­
gen percibida hacia los diez hombres y
su príncipe. El mensaje divino se concre­
tiza en el gesto con que se imagina que
el pastor enseña el camino : la gota de fue­
go se trueca en mano tend ida , ella mis­
ma signo de fuerza y autoridad. "

El sacrificio no sólo parece, sino es
predeterminado. Todo indica el predomi­
nio de la ambición, de la voluntad sobre
lo llanamente terrenal. El sueño mismo
en que Manole como un poeta vates reci­
be la revelación del modo de vencer a la
obstinada fuerza que desmorona duran­
te las noches el muro inicial, clave y so­
porte de la construcción, parece ser afir­
mación de una voz y voluntad masculi­
na, en concordancia perfecta, por lo de­
más, con el poder terrenal político -el
príncipe- quien exige la construcción.

Pero falta hacer mención de la tierra mis­
ma, del sitio en que el príncipe Negro,
Negru-Vodá, se empeña en alzar ellu­
gar que lo conmemore como gobernante
en paz y armonía con Dios: es en apa­
riencia un sitio maléfico donde unas rui­
nas dan testimonio de otras fallidas am­
biciones de establecer el "dominio del

"hombre sobre la tierra. Tierra devorado­
ra, invalida las obras diurnas convirtién­
dolas en polvo durante la noche . Es, qui­
zá , uno de los centros múltiples de la tie­
rra, nudos u ombligos en que la feminei­
dad se afirma con fuerza aún mayor;
infernal, acaso, y puerta de acceso a una
continuidad negra , irracional, telúrica, el
sitio reclama la incidencia de lo religio­
so, de la razón comprendida como fe, o,
mejor dicho, de una razón que todavía
era la fe. Este centro de la tierra reclama
ser unificado, combatido o contrarresta­
do por el"poder celestial y ser eje deter­
minante de las vías de acceso a Infierno
y Paraíso: continuidad sombría de la ma­
teria en equilibrio con la continuidad
transparente del espíritu. Es, por lo tan­
to, en este punto preciso donde las ener­
gías habrán de combatir, y cada una a

su vez desplegará con la mayor intensi­
dad posible sus armas: competencia mí­
tica de cieloe infierno , de autoridad mas­
culina divina y estatal contrapuesta a la
vitalidad invencible de la naturaleza. En
medio de esto se halla un hombre doble­
mente débil y fuerte : por una parte, por
estar unido a la vida, y por otra, por ser
un creador; la fuerza y la vulnerabilidad
se concentran simétricamente, en su
amor y su arte. Se podría imaginar que
Manole logra construir el monasterio jus­
tamente porque posee algo que porsu valor
sea aceptado como ofrenda, algo que pueda
contraponderar, en la balanza, la impor-
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tancia de la obra en nombre de la fe. La
muralla anterior , derrumbada, cuyos res­

tos hallan los constructores da a enten­
der que quienes habían construido con
anterioridad no estaban preparados pa­

ra el sacrificio o bien su ofrenda había

sido de poco valor ; o tal vez que una
vez cumplido el sacrificio, los construc­

tores habían enloquecido y abandonado
la obra: recuérdese que los perros del
pastor olfatean la muerte, como si tam­
bién aquel muro hubiese englutinado un

cuerpo y ahora lo restituye en olores pu­
trefactos. Y recuérdese, a la vez, que
hay un mensaje de muerte y de sacrificio

en cualquier obra de arte: ¿cadáver de
un sentimiento? ¿renuncia? o bien ¿pe­
cado, crimen? Cualquiera que sea la sig­
nificación, el muro en ruinas constituye
una advertencia y un indicio trágico : la
muerte puede ser también el abandono
de la obra de arte , la incapacidad de lle­
varla a un fin. De ahí que sería inimagi­
nable que Manole abandonara la cons­
trucción, aun ante la certeza de que es
su Ana la primera de las mujeres que lle­

ga trayendo comida y bebida; Manole in­
tenta impedir su llegada, es cierto, mas
no su sacrificio: riñe con Dios y suplica ,
desencadena un verdadero cataclismo; fe­
menina, la naturaleza se desboca, man­
dada por Dios para salvar a Ana. Pero
ante la predestinación, Manole, fatalis­

ta, se rinde: el amor de la mujer por el
constructor pagará por el amor del cons­
tructor a su obra; no puede haber distur­
bio en la inclinación de la balanza. Jue­
go y crimen, el sacrificio consiste,en 'en­
murallar a la mujer en el muro eje de la
construcción, para que ésta perdure: tal
es el precio por profanar el sitio de los po­
deres arcaicos de la tierra para consoli­
dar la fe nueva de Cristo; tal es el precio
de la creación simbólica, cuya fuerza pro­
viene de la carne viva, desde los pulsos
inasibles del deseo. Se podría decir sin '
errar, que los poderes -masculino, del
muro y femenirio- se anulan y que la
construcción es capaz de sostenerse una
vez aquietadas las energías originarias,
por medio de colisión de los opuestos. '
El muro-eje se vuelve equilibrio andró­
gino, símbolo del Uno inicial desde don­
de se habían separado las fuerzas org á­

nicas, perturbándose a través del mo- '
vimiento, la quietud de los orígenes . ,
Columna vertebral y eje del mundo, el

muro puede sostener la construcción : I
monasterio crecerá en torno al muro, co­
mo tumba y-adorno; encerrand o un e ­

pacio espiritual en que la vida terr nal
sirve de soporte y preámbulo de la vid
eterna. Pero el espacio crece alrededor d
la forma de cruz, alrededor de sus do
lumnas vertebrales : el amo r ascen d nt
de lo humano hacia lo divino , y d n­
dente, de la mirada divina sobr lo hu ­
mano: y del amor directo, horizontal , d I
abrazo de Cristo. Al mismo tiempo, I
pacio que exige el sacrificio, ha ido ns­
truido en nombre del sacrificio d ri ­

to, haciendo coincidir los significado p••
gano s y cristianos en un mismo a to o in
embargo, falta hablar de la mu rte d I
constructor, explicable de manera dir •
ta sólo por la idea de que el remordimi n­
to le produce alucinaciones; no sería nin ­
gún error suponerlo, debido a que con­
cuerda con la disposición afectiva del per­
sonaje de Manole. En cambio , existe al
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(poema popular)

EL MAESTRO
MANOLE

Por las orillas del Arges,
Siguiendo río abajo

Va el Príncipe Negro.

Hay diez en su séquito

Los diez son albañiles,
Peones, alarifes,

Nueve de .gran fama,
Pero el décimo de ellos,

El más renombrado,
El constructor Manole.

Quieren elegir

Un sitio sagrado
Donde alzar convento,

Para cánticos y recogimiento.
y mientras avanzaban

Oyeron tocar doina
a un joven pastor,
y lo alcanzaron,

y le preguntaron:

"Bello pastorcillo,
En tu pastoreo

No habrás hallado,
Corriente arriba,

O corriente abajo,
Habrás encontrado,

Con tus corderillos,

¿No habrás pasado
junto a un muro derribado?

¿Muro en ruina,
o inacabado,
en un verde vado? "

" Señor , he mirado,

Por ahí he pasado:
Hay tal muro derribado,

.y piedras labradas.
Los perros, al pasar,

Corren aladrar.
Ladran a desierto,

Triste y muerto. "
El Príncipe Negro oy6
y harto se alegr6,

y al instante se march6:

Con nueve albañiles,
Diestros alarifes,

Nueve de gran fama.
Pero el décimo de ellos,
El más renombrado:

Maestro Manole,
'Constructor Manole ,

El más alabado.

"Ved aquí el muro

dos . Numerosas veces más -para aña­

dir más anonimatos sacrificados al cono­
cido poema de Brecht- el arte retorna

entre el pueblo. Leyenda y no historia,
la "Balada de la construcci6n del Monas­
terio Arges", llamaba más frecuentemen­

te con la brevedad que caracteriza su uni­
cidad "El Maestro Manole" , hace justi­

cia a ambos personajes: al príncipe , quien
a pesar de haber sido'pro~ablemente uno

de los fundadores del Principado Ruma­
no de Valaquia, no halla cabida en la his­

toria más que como sombra de una du­

da o de una hip6tesis, y al constructor
Manole, el mester Manole, a quien el poe­

ma llama con este modesto título de no­
bleza con que en tiempos pasados se di­

rigían a los artistas, en aqu~l entonces ca­

paces de la suficiente modestia de no des­
lindar el arte del oficio.

Cabe hablar brevemente del encuen­

tro de los dos orgullos al contraponer a
Manole y al príncipe, del primero, por
saberse dueño de un arte perfecto por su ­

perfectibilidad, incapacidad de repetirse

o de permanecer quieto; encarrilado en
el crecimiento espiral de un conocimien­

to que parte y recae en sí mismo, s610 pa~

ra situarse en lo absoluto; el orgullo del
otro es el del Mecenas que pretende ser

dueño de la obra de arte, y no s610 de és~

ta sino de las obras futuras del artista, las
cuales intentará truncar sólo para preser­

var la unicidad y evitar el logro artístico
que la supere. Comentando este mismo
poema, la distiguida literata rumana -Zoe

Dumitrescu Busulenga recuerda la decla­

maci6n jubilosa del pío emperador Jus­
tiniano ante la belleza de Santa Sofía, el
grito soberbio: "¡Te he vencido, Salo,
m ón!", al sentirse dueño de una perfec­

ci6n que supera el templo de Jerusalén.
Falt6, sin duda alguna, el oportuno

testigo que puediera disponer de la blan­
cura de un muro de monasterio para
apresar los momentos de esta leyenda y
convertirla en historia acaso en azules

aturquesados a la manera de los imbo­
rrables frescos del monasterio de Voro­

net, cuyas figuras sustituyen generosa­
mente a un Giotto o a un Taddeo Gad­
di. Pero de este modo cada quien de

aquellos que se sienten llamados por el
mensaje del texto, podrán servirse de la

leyenda del Constructor Manole como de

una de las tantas vías de acceso para en­
contrarse a sí mismos. O

lida del orden, desobediencia por amor
a la otra obediencia, al destino del artis­
ta como aprendiz eterno del arte, que mi­
de el poder de su conocimiento renova­

do al fin de una obra. Y el precio por la
hybrises el vuelo quebrantado, las alas no

sostienen los cuerpos y el aire que no cua­
ja alrededo r de sus intentos icarianos
siempre inex perto, los cede, desvencija­

do , para que se dé la nueva unidad de
la materia con los cuerpos que exhalan

en medio de los prados. La paz se cons i­
gue al final cuando la tierra se abre en
forma de un man antial salado como el
llan to que es clara reconciliación y per­

d6n otorgado, ojo melanc6lico e indife­
rent e de la tierra hacia los destinos hu ­

manos aunque éstos sean art istas . La me­
moria de la fuente se vuelve encanta­
miento melo peico en que la indi ferencia
c6smica resuelve la tragedia. Humor y

sangre, mirada y esperm a de la tierra, el

agua reconcilia masculino y femenino en
una nu eva energía vital , en la energía de
los elementos. La obra de arte , energía
ordenada y concluida, erigida sobre la fu­
si6n de masculino y femenino es fusi6n

que se ha gastado, por lo cual es necesa­
ria una nueva vuelta a lo terrenal y hun­
dirse en lo elemental para preparar un

nuevo despegue espiritual desde los ini ­
cios. Ojo ciego, el agua espera que de su
fluido se des linde el cuerpo de Narciso,

como renovado surgimiento de la indi vi­
du alidad , para hacer posible la nu eva
obra de arte.

En cuanto a la relaci6n Iglesia­

príncipe , surge la oportunidad de dar
vuelo a la imaginaci6n y recordar qu e los

monasterios rumanos se constru ían como
una suerte de ofrenda del príncipe a Dios,
establ eciendo por su propio poder e ini ­
ciat iva un lugar de comuni6n en tre cre­
yentes, pod er y divinidad ; quizá lo defi­

nit ivam ente ruman o es s610 el hecho de
que el príncipe mismo solfa ser represen­

tado en uno de los frescos que cubrían la
iglesia , ca ptán dose el momento de la co­
muni6n con la divin idad , es decir, cuan­
do al sostener en las manos una repro­
du cci6n exacta y miniatural del monas­

terio , entregaba a Dios y al pueblo la obra
como su obra . U na inscripci6n lo titula­
ría ctitor - con structor de iglesias-e- de la
construcci ón y los nombres de los nume­

rosos Manole que habrían cruzado sus
destinos con los de la obra serían olvida-

,-
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Que he elegido
Para que hagáis
Aquí mismo erguida,
Morada bendita,
Lugar de convento
Cántico y recogimiento.
¡Que no tenga par,
Tal sea su azar!

Si lográis la hazaña,
Os daré, sin maña,
Tierras y haberes,
Oro y enseres. . .
Mas si no lográreis
Levantar murallas,
torres, arcos, vallas,
Os haré enterrar,
¡En piedras de cimientos
Os haré mudar!"

II

Ellos se afanaban
Las sogas izaban,
Las cuerdas tendían,
La tierra medían.
y cavaron fosos

Para alzar muros hermosos.
Pero entre más se esmeraban,
y más se obstinaban,

Más suspiraban:
Pues cuanto construían
De noche se hundía.

Al cuarto día pararon
Aquel esfuerzo vano.
El Príncipe llegó
y mucho se asombró,
y más se ensombreció.
Más amenazaba,
y más amedrentaba:
¡Los enterrará vivos
Entre cimientos festivos!
y los grandes maestros,
grandes constructores,
Peones y alarifes,
Angustiados bregaron
Días largos de verano,
Hasta que la noche
Oscura los doblegaba.
Manole dormía
y en sueños oía

Una voz que le hablaba.
Al despertar él llama
a los nueve de gran fama:
"¿A que no sabéis
cuánto he soñado?
Una voz decía:

'Cuanto alcéis de día,

De noche se desplomará.
Pues debéis ' emparedar
A la más amada

Hermana o desposada.
Primera que llegare

Mañana, y trajere
Al sitio de convento
Nuestro alimento.'

"Mas para estar seguros
De levantar el muro
De este monasterio

De santo refrigerio,
Hemos de jurar,
Maestros, atesorar

Nuestro hondo secreto:
Hermana o esposa
Que llegue primero,
Hermanos míos,
Viva

Será emparedada."

III

Pronto amanece
y maestro Manole

Despierta y el camino
se apresta a acechar:

Pero desde el horizonte,
Desde el pie del monte
¿Quién se acercaba,
A quién atisbaba,
A quién advertía?
Ana, la más dulce
Esposa y amada,
Venía cantando,
Fresca flor del campo.
Traía cargando
Pan para comer,
Vino para beber.
En cuanto la divisa

Se aflige .su alma
y de rodillas postrado
Reza acobardado:
Haz llover, Dios mío,
Con turbias espumas,
¡Trae nieblas y brumas!
Las nubes deshilachadas
Lluevan desquiciadas.
[Detén a mi amada
y hazla retornar!"

Dios que lo oyó
De él se apiadó.
Las nubes desbocó
El cielo oscureció,
Las aguas hinchó.
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Mas nada det enía
Los pasos de An a,
Por cam ino trabajo o
Seguía avan zando.
Manole la mira ,
y con dolor e ira ,
Se persigna y lIam a
A Dios de su alm a:

"Haz qu e 1 torm ent
Arracen tierras 1 nt

Enturbia lo ires,
¡Que los abeto úlI n,
Los álam o dobl guen ,
Los mon te d plom n!
Pero a mi m d ,
¡Has d h r v Iv r!"
Dio lo b
y api d b :
Mand b: qu I nt

D nt II
D nud
y han

Lo
Yd

ur
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EJ muro de la promesa
De su traicionera empresa .
y el muro crecía,
y la envolvía
Ciñéndole tobillos
Muslos y caderas.
y enmudeció la risa .

Ana suplicaba :
" Manole, mi ManoJe
Maestro Manole,
Amado mío, ¿cuándo
Acabará el juego?
¡El m uro me aplasta,
El mu ro me oprime,
El muro me quiebra!"
Pero él callaba
y más piedras alzaba.
El muro más crecía
Cercan do a la amada,
Hasta los tob illos,
Hasta los muslos,
Hasta las costillas,
Hasta los senos .
Ana tem blorosa
y triste imploraba:
" Ma nole, mi Manole ,

El mu ro me quiebra,
iEl corazón me ciñ
En mí el niño gim !"
Maest ro Manole,

El constructor Manole,
Se desqui ciaba,
Su rabia ahogaba.
y más esforzado
El mu ro alzaba,
En torno a la amada.
Hasta la cintura,
Hasta los senos ,
Hasta los ojos. . .
Entre piedras duras
De las murallas seguras
Ana, la llorosa,
Qu edó emparedada.
Ya ni se veía
Mas se le oía
La du lce voz llorando,
Aún suplicando:
" Manole, mi Manole,
Maestro Manole,
Tu mundo me calla,
Mi vida desmaya. . ."

V

Por la ribera del Arges,

Siguiendo río abajo,
El Príncipe Negro
Viene a postrarse
En aquel convento,
Construcción muy labiada

De piedra tallada,
Alta y hermosa,
Sin par orgullosa.
Gozoso miró
Y harto se alegr6
Y les pregunt6:
" Maestros constructores,
Diestros alarifes,
Grandes albañiles,
Maestros afamados,
Grandes y alabados,
Decidme derecho,
Abrid vuestro pecho :
¿Podréis levantar
Otro mayor convento,
Lugar de recogimiento,
Lugar de templanza,
Cántico y alabanza,
Sitio más alto ,
Más luminoso y más grato? "
Soberbios albañiles,
Diez voces varoniles,
De pie en el tejado,
Responden con agrado:
" ¡Nunca encontraréis,
Jamás hallaréis,
Alarifes más diestros ,
Peones o maestros,
Ni más avezados,
Ni más renombrados!
Haremos crecer
En otros señoríos
Conventos, monasterios,
Lugares de memoria,
Hogares de alta gloria ,
Mucho más luminosos
y más esplendorosos. "
El Príncipe lo oy6
y se ensombreci6.
Después orden6
Alzar las escaleras,
Sogas y andamios,
y a los maestros,
Peones y albañiles,
Dejarlos en .el tejado
A pudrir allá, en lo alto.

VI

Mas los albañile~,

Pensaron, para salvarse ,
Maderas labrar,
y de maderas ligeras ,
Ágiles y duraderas,
Fuertes alas armar
Para lanzarse al cielo
y sostenerse en el vuelo.
Cuantos se lanzaban,
En tierra se quebraban.
¡Ay, desdichado Manole,
Maestro Manole!
Cuando alete6
Yel salto ensayé

Reson6 en el muro
El llanto oscuro '
De la voz amada ·

Y atormentada
Que le imploraba:
"Manole, mi Manole,
Maestro Manole,
tu muro me aplasta,
¡El coraz ón me ciñe,
El niño hondo gime!
·Tu muro cruel me ahoga,
. El soplo se me acaba. "
Y cuando él oy6 .
La vista se le nublé ,

El muro 'oscureció,

En un gran mareo
Los prados cimbreaban,
Las nubes giraban,
Sus pies vacilaban.
En un remanso de aire
Los párpados cerr6,

. El ala despleg ó,

Mas una nube cruz6,
y su vuelo se quebr6.
Desde el alto tejado
cay6 en el prado,
En manto florido ,
En manto bordado,
Su cuerpo vencido.
Ahí donde yaci6

. El agua parpade6,

Un pozo naci6 :
Quieto y hondo
Despierto y redondo,
Agua salada
En que perduran
Las lágrimas que murmuran. O
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