
En recuerdo de José Fuentes Mares, 
a 30 años de su partida

Para ser heterodoxo es necesario dominar
la ortodoxia. El medio académico se va -
nagloria de hacerlo, a veces en beneficio
de la calidad del producto; a veces, con re -
sultados contraproducentes. Me refiero,
sobre todo, a la metodología. Dominar -
la es esencial. La heterodoxia puede apa -
recer en el estilo, principalmente, lo cual
puede implicar altas dosis de ironía en el
tratamiento de un tema o un personaje,
o sim ple mente adoptar actitudes lúdicas,
siem  pre mal vistas por la gravedad de los
académicos ortodoxos. Es posible que José
Fuentes Mares sea el historiador mexica-
no que incursionó más en el terreno de la
heterodoxia. Pocos tan lúdicos como él.

Para proceder cronológica y generacio -
 nalmente, antes que él Edmundo O’Gor -
 man dio muestras de heterodoxia. Lo hizo
en su clásico Crisis y porvenir de la cien-
cia histórica, libro que carece de notas al
pie de página, por ejemplo. Y, sin em bar -
go, todo en él tiene sustento. Otro acto
de apartamiento de la gravedad lo co -
metió en su discurso de ingreso a la Aca-
demia Me xicana de la Historia, en el cual,
para ma nifestar la sorpresa causada por
el levantamiento insurgente de Hidalgo,
dijo que equivaldría a que en 1964, cuan -
do pronunció el discurso, Justino Fer-
nández se levantara con los barrenderos
de la Ciudad de México en un acto in -
surgente. También fue heterodoxo en el
terreno de la interpretación histórica. Fue
a contracorriente de la historia oficial, lo
cual si bien no es heterodoxo en el mé -
todo, sí lo es en cuanto a contravenir un
supuesto consenso que no se sostiene del
todo por sí solo.

En este último terreno, Fuentes Ma -
res fue campeón. Su inclinación lo llevó
al bando de los perdedores, al consagrar
un libro a Miguel Miramón, pero, sobre
todo, don José se permitió hacer híbri-
dos sensacionales en LasMemorias de Blas
Pavón, La Revolución Mexicana. Memo-
rias de un espectador y Las mil y una no -
ches mexicanas. En estos, su apartamiento
de la ortodoxia es total. Mezclas de his-
toria y ficción, no son novelas históricas
sino, acaso, historias noveladas o, al me -
nos, salpicadas de sabrosas dosis de ficción
que descansan sobre una base de rigor
historiográfico re gido por sus puntos de
vista. Pero aun en sus libros serios hay en
el estilo y en los en foques sus buenas do -
sis de heterodoxia. Véase, si no, su San -
ta Anna. Aurora y ocaso de un comediante,
para no llegar al extremo de Don Sebas-
tián Lerdo de Tejada y el amor, o el citado
Mi ramón el hombre, basado en la corres-
pondencia del Joven Macabeo con su novia
y luego es posa Concha Lombardo. Para el
tiempo en que fue escrito eso se apartaba
de los cánones de la historiografía al uso y
se ce día hacia el sospechoso rumbo de la
biografía, entonces condenada por los fa -
ná ticos de las estructuras.

Luis González fue otro gran hetero-
doxo. En su magnífico Pueblo en vilo—que
un analfabeto calificó de ilegible— se per -
mite colocar en la bibliografía a Rulfo y
Arreola y, gran herejía, a Los supermachos
de Rius. Su prosa ágil y desenfadada lo
hace gran practicante de la heterodoxia,
así como su propensión al diálogo con sus
lectores. Para referirse a un texto mío, dice
tranquilamente “Álvaro Matute estaba
muy contento en 1979” para referir mi en -
 tusiasmo por los que entonces consideré
—ya no— avances de la práctica his to -

riográfica en México. Don Luis, seguidor
espiritual del gran transterrado Ramón
Iglesia, alabó el rezongo del público ante
la historia académica, en su discurso de
ingreso a El Colegio Nacional. Con la prác -
tica heterodoxa procuró acercarse a otros
lectores que no fueran los del gremio. Si
hay duda acerca de su dominio de la orto -
doxia metodológica, ahí está su magnífi-
co El oficio de historiar.

Dentro de las generaciones jóvenes (tal
vez ya no tanto), destacan Rafael Torres
Sánchez y Mauricio Tenorio Trillo. El pri -
mero, en un libro muy poco leído por ha -
ber sido publicado fuera de la muy noble
y leal..., Revolución y vida cotidiana: Gua -
dalajara, 1914-1934, al discutir si la mar -
cha del tiempo es lineal o cíclica, aventu-
ra que en realidad es como el juego de la
oca. Se avanza, se retrocede, se cae en el
pozo o en la cárcel o se da el impulso del
vuelo que lleva a avanzar en los caminos
previamente trazados. Tenorio, por su par -
te, en Historia y celebración, propone, para
explicar el ascenso y caída de las valora-
ciones de los próceres, que eso es como las
series de foquitos navideños que duran
poco encendidas completamente. Pronto
se pueblan de foquitos fundidos de ma -
nera discontinua. Los creyentes en la linea -
lidad del tiempo histórico bien harían en
tomar en cuenta la oca o los foquitos na -
videños para entender mejor cómo se mue -
ve la historia.
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