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¿Cómo fue su época de estudiante en nuestra Universidad
y la experiencia con sus maestros?

Mis primeros estudios de licenciatura en la Univer-
sidad fueron en la Escuela de Medicina, donde estuve
tres años, pero sólo presenté exámenes en los dos prime -
ros. Después de esos dos años en que presenté exáme-
nes en Medicina, yo entré ya de una manera conven-
cional, digamos, a la licenciatura de filosofía.

¿Por qué llegué a medicina primero? Porque a mí me
interesaba muchísimo la filosofía, que es la disciplina
de la cual me ocupo actualmente, pero pensaba que la
filosofía era un asunto personal y que no era una profe-
sión, sino un preguntar constantemente sobre ciertas
cuestiones de las cuales difícilmente tenemos respues-
ta, y que debería hacerla por mi cuenta, leyendo cosas.

Entonces desde la preparatoria yo leía muchísimas
cosas de filosofía. Me importaba mucho por eso, pero
pensaba que era, repito, una reflexión que no aterriza-

ba en un conocimiento empírico, en un conocimiento
de la realidad. Y dentro de los conocimientos empíri-
cos, me interesaban varias ciencias, pero, sobre todo,
me interesaba la biología; entonces, por eso, llevé me -
dicina porque en aquella época no había una carrera de
biología.

No había ciencias biológicas en la Facultad de Cien -
cias, sino que había que cursar medicina para luego ha -
cer una especialización en ciencias biológicas. Al cabo
de dos años de la carrera de medicina, empecé a darme
cuenta de que no era posible hacer las dos cosas al mis -
mo tiempo: la reflexión filosófica por una parte y la ca -
rrera de medicina por la otra. Exigían demasiado tiem-
po las dos. Tenía que tomar una decisión, que me costó
mucho trabajo, pero la tomé al cabo, de dejar la medi-
cina y dedicarme a esta disciplina abstracta, fuera de la
realidad, como yo pensaba entonces, pero fascinante,
que es la filosofía.

Entrevista inédita con Luis Villoro 

Condición
ética de la
Universidad

Arfaxad Ortiz

En 2002, Radio UNAM realizó una serie de cápsulas radiofónicas
con miembros distinguidos de la comunidad universitaria, uno de
los cuales fue el filósofo Luis Villoro, fallecido en marzo de 2014.
En ese ciclo, el autor de Creer, saber, conocer habló de su expe -
rien cia como universitario y el papel de la UNAM en la sociedad me -
 xi  cana con Arfaxad Ortiz, profesor de las FES Aragón y Acatlán.



Otro distinguido universitario, el doctor Ruy Pérez Ta -
mayo, dijo que la medicina es la profesión perfecta porque
es solamente estudiar, estudiar y estudiar. Me imagino
que la filosofía es también estudiar, estudiar y estudiar.

Así es, estudiar y estudiar y además reflexionar por
cuenta propia. Qué bueno que mencionó usted el nom -
bre de Ruy Pérez Tamayo. Un distinguido fisiólogo, pa -
tólogo y médico. Además, es un hombre que se ha pre-
ocupado mucho por problemas filosóficos y ha escrito
sobre filosofía de la ciencia, concretamente. Ha escri -
to mucho sobre ideología y su relación con las ciencias
de modo que es una persona en la que se puede ver una
cierta comunidad entre una preocupación científica es -
tricta, en este caso dirigida a la medicina, y una refle-
xión filosófica.

Pero cualquier ciencia, pienso yo —la medicina o
cualquier otra—, en la medida en que se pregunta por
los fundamentos de esa ciencia, por las bases, esa cien-
cia se convierte en filosofía. Entre la filosofía y las ciencias
no hay esta división radical que algunos piensan. Todo
pensamiento riguroso en la medida en que pregunta
por los principios en que se basa —los fundamentos y
los fines últimos de ese pensamiento—, en esos dos ex -
tremos, está haciendo ya preguntas filosóficas.

En un artículo suyo dice: “Cada quien vela por el bien del
todo, de la misma manera que por su bien personal, cuan-
do todo sujeto ve una conectividad […] de todo lo desea-
ble para el todo entonces no hay distinciones entre el bien
común y el bien individual, la asociación se ha convertido
en una comunidad”. En este punto, ¿se puede hablar del
concepto de comunidad universitaria? 

Es un problema muy serio. El sentido de las univer-
sidades, desde que nacieron en la Edad Media hasta la
actualidad, es el de una comunidad. Una comunidad
de personas libres que deciden abrazar un mismo fin
para todas ellas, y hacer de ese fin colectivo un fin que
dé sentido a su vida personal.

Esto es una comunidad. El fin colectivo de una uni-
versidad es fundamentalmente el conocimiento. Obvia -
mente, no tanto en su aspecto de ciencia, como en su
aspecto de sabiduría de vida, que son dos cosas ligadas
al conocimiento. El conocimiento no es sólo una cien-
cia estricta como sí lo es en muchos campos, sino tam-
bién es una sabiduría de saber cómo vivir, tanto en lo
personal como en lo colectivo.

Pero volvamos al asunto. El ideal, lo que da sentido
a una universidad, es esta constitución comunitaria hacia
un fin común, pero la universidad también está en ten-
sión, entre este ideal y la necesidad de un servicio, que
da satisfacción a necesidades personales, de crear bue-
nos profesionistas, de ganar dinero, incluso, y esto no
tiene nada de malo; es absolutamente normal que así
sea. Servir a la sociedad, tener aprecio por sí mismo,
tener respeto por los demás, dentro de la sociedad. To -
do eso lo da la profesión, la actividad para la cual la uni -
versidad prepara.

Entonces, la universidad es una asociación que está
en perfecta tensión entre su espíritu comunitario, en el
cual se percibe un fin común, que es el fin del conoci-
miento, y su necesidad de dar servicio a intereses parti-
culares de las personas que reciben la información y la
educación.

Esta tensión crea muchos problemas dentro de la
universidad, y por eso esta pregunta es muy pertinente.
Muchísimos de los problemas que tiene la Universidad
constantemente se deben a esta tensión, pero no pode-
mos aquí hablar de todo este tema; tardaríamos mu -
cho. Es evidente que, por ejemplo, en nuestra universi-
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dad, la Universidad Nacional Autónoma de México, y
en todo el sistema de educación superior en el país, se
vive esta tensión. Tensión que puede manifestarse en pre -
guntas como esta: ¿qué debe ser una universidad? Una
institución puesta al servicio de los intereses particula-
res de los alumnos, de tal manera que los prepare para
servir a la sociedad y realizarse a sí mismos dentro de unas
relaciones de trabajo. En ese sentido, la Universidad está
cumpliendo un fin dentro del mercado de trabajo. ¿Ese
debe ser únicamente el fin de la Universidad? ¿O, al revés,
el fin debe ser colaborar al adelanto, al conocimiento
de la verdad, de la ciencia, a la investigación científica;
por lo tanto, a la realización de una vida dedicada al
conocimiento? 

¿Cómo percibe, cómo le toma el pulso a nuestra Universi-
dad? ¿Cómo la ve?

La veo como una institución privilegiada en la so -
ciedad nacional, que cumple valores superiores como
ninguna otra. Otras personas y yo hemos dicho que,
por su función de búsqueda del conocimiento objeti-
vo, válido con independencia de cualquier interés de
poder, la Universidad cumple una función indispensa-
ble en la vida de la sociedad, como sede de la racionali-
dad crítica frente a todo sistema de poder.

Este valor objetivo, y el ejercicio de la crítica racio-
nal, tienen una función indispensable en toda sociedad
y, desde luego, por otra parte, para cumplir esta función
se necesita de unos poderes establecidos y de condicio-
nes para seguir estos objetivos sin la coacción de los in -
tereses particulares, económicos, políticos o sociales.

¿Cómo veo ahora la Universidad? La veo en una si -
tuación muy difícil porque para cumplir este objetivo,
desgraciadamente, se está enfrentando con una corrien -
te que no sólo es de nuestro país, sino de muchos otros,
que pretende someterla a una función muy concreta:
cumplir las necesidades de las relaciones de trabajo en
la sociedad, es decir, para hablar con términos menos
abstractos, la Universidad tendría que ser un factor de
desarrollo económico o un factor de poder político, cual -
quiera de las dos cosas.

En muchos países, las universidades han sido pues-
tas bajo la vigilancia del poder político, que ha preten-
dido que cumplan exclusivamente una función dentro
de una estructura y un sistema. Esto ha sucedido en to -
dos los regímenes autoritarios, en todas las dictaduras,
por ejemplo, en Argentina, Chile, en algunos momen-
tos en Brasil, en Uruguay. Las universidades fueron te -
rriblemente perjudicadas por la voluntad de los gobier-
nos de someterlas.

Y, desde luego, no hablamos de los países totalita-
rios, como la Unión Soviética o la Alemania de Hitler,
por supuesto, pero además aún en otros países, donde
la democracia funciona mejor, también hay ahora la

tendencia de considerar que las universidades deben
ser un instrumento para los intereses del desarrollo y la
producción, para los intereses del mercado económico.
Por lo tanto, el Estado no tiene que estar sosteniéndo-
las financieramente, sino que deberían estar financia-
das en gran medida por las empresas que tienen los
intereses de prevalecer en el mercado. Esto es una ten-
dencia muy viva actualmente y que la UNAM, entre
otras universidades públicas, enfrenta constantemen-
te; es un peligro enorme. Si esta tendencia prevaleciera,
las universidades habrían muerto. Esto no es el sentido
de la universidad y tendríamos que buscar otro tipo de
comunidades.

Usted grabó un disco compacto para la UNAM en la serie
Voz Viva con fragmentos de algunos de sus trabajos; eso
nos habla del valor de la palabra para comunicar el cono-
cimiento filosófico. ¿Cómo fue esta experiencia?

No fue demasiado atractiva para mí, porque yo
estaba acostumbrado y sigo estando acostumbrado a la
utilización de la palabra, bien por escrito —en la cual
tiene uno mucho tiempo, se suda y tranquilamente se
corrigen las frases, se pueden volver a hacer, muy espa-
ciosamente, sin que nadie lo perturbe a uno— o bien
la comunicación oral en la clase, que me interesa mu -
chísimo. Me gusta mucho platicar con los alumnos.
Bueno, yo soy medio rollero. Nuestra deformación pro -
fesional es el rollo. Pero después me callo y empiezo a
platicar con los alumnos y esto es extraordinario. La
filosofía es diálogo, desde Sócrates hasta ahora.

La enseñanza universitaria tiene que ser un diálogo
frente a frente. Un diálogo personal. Pablo González
Casanova afirma (y yo lo comparto totalmente): “es in -
dispensable para la educación universitaria perder el
miedo a hablar. Los alumnos tienen mucho miedo a ha -
blar, les da pena, les da miedo incluso hacer preguntas”.
Pero añadía: “también es necesario perder el miedo a
oír”. La enseñanza universitaria consiste en eso: en la
capacidad de hablar y de escuchar alternativamente, y
cuando se pierde este diálogo, la palabra pierde su atrac -
tivo humano más grande.

Hablaba de esos diálogos con los alumnos que a usted le
en riquecen mucho. ¿Qué percibe en sus alumnos, en sus
inquietudes y metas?

Hay de todo, como ustedes saben perfectamente. Hay
unos que vienen nada más a dormir. Otros, a ver si sa -
can una calificación para tener mejores posibilidades de
éxito en la vida, económicamente. Pero el buen alum-
no, el que realmente está allí, es aquel que está siem pre
perplejo. Les cuento una anécdota que ustedes quizás
hayan oído: el filósofo Ludwig Wittgenstein fue a tomar
clases, cuando era joven, con Bertrand Russell, filósofo
notable que enseñaba en Cambridge. Wittgenstein esta -
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ba entre los alumnos de Russell (era muy callado, tenía
miedo de hablar), pero en cierta ocasión algún amigo
le preguntó a Bertrand Russell: “Maestro, ¿y quiénes
crees tú que son tus alumnos más inteligentes, o los me -
jores, los que tienen más capacidades para la filosofía?”.
Y Russell dijo: “Bueno, pues, no sé, hay uno que nunca
dice nada, pero sé que es una gente que tiene mucha ca -
pacidad para la filosofía”. “Pero, ¿cómo, maestro Russell,
si dice usted que nunca dice nada? ¿Le ha escrito a usted
algo?”. “No, no me ha escrito ningún trabajo, nunca dice
nada, no sé, pero estoy seguro de que es realmente inte-
ligente y es capaz de ser un buen filósofo”. “Pero, ¿có -
mo sabe usted eso?”. “¡Lo sé porque cada vez que yo digo
algo que resulta dudoso o perplejo, pone una cara de dar -
se cuenta, abre los ojos y se despierta y se da cuenta!”.

Eso es lo que usted preguntaba. Pienso que hay al -
gunos alumnos, afortunadamente muy a menudo, en
las clases que yo doy, que abren los ojos y se asombran
cuando se dice algo dudoso, sorpresivo intelectualmen -
te. Y esto en nuestra Universidad es muy frecuente. Hay
muchísimos alumnos magníficos que luego se pierden.
¿Por qué? Porque desgraciadamente no tenemos las posi -
bilidades en nuestra sociedad de estarlos ayudando todo
el tiempo a que se dediquen exclusivamente a la cien-
cia, a la reflexión, al conocimiento y existen necesida-

des materiales íntimas. Hay que vivir, hay que tener un
empleo, y no siempre es posible.

Conozco magníficos alumnos y de pronto me los veo
detrás de un escritorio en la Secretaría de Educación
Pública haciendo un trabajo burocrático, o me los en -
cuentro en un banco, como empleados. Es digno ser em -
pleado de banco, es digno ser burócrata en la Secretaría
de Educación Pública, pero las suyas son vocaciones para
el conocimiento desgraciadamente truncadas. Eso da
mucha tristeza. Pero en cambio da muchísima satisfac-
ción cuando ve uno a estos muchachos que siguen.

¿Qué nos recomendaría precisamente para perder ese mie -
do a hablar y a escuchar?

La única manera en que podemos solventarlo es con
dos cosas. Primero, con una capacidad de no tomarnos
demasiado en serio; si tenemos tanto miedo de hacer
una pregunta, es porque tenemos mucho miedo de que -
dar mal. ¿Qué van a pensar de mí, que soy un imbécil,
que soy un tonto, que no sé hablar bien? ¿Qué va a de -
cir el maestro? O, ¿qué van a decir mis discípulos? Perder
la noción de tomarse demasiado en serio es una actitud
ética. La ética consiste en tomar el mundo en serio, en
tomar a los demás en serio, pero en yo no tomarme de -
masiado en serio. Esto es una condición ética.
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Y, segundo, es lo que los filósofos actualmente usan
mucho en ética: el reconocimiento. Si una persona tie -
ne la capacidad de ser reconocido, puede sentirse un poco
más seguro, y con un poquito menos miedo de meter
la pata. Ser reconocido supone unas relaciones huma-
nas de fraternidad, de solidaridad. Esto es lo que falta
mucho en las sociedades modernas: el reconocimiento
recíproco, desde el hogar hasta la gran sociedad. 

¿Cuáles serían algunas de las características o virtudes que
debería tener un universitario, tanto el alumno, el maes-
tro? ¿Cómo debería ser un universitario?

Es una pregunta difícil; no puedo dar lecciones en
esto. Cada quien tiene que encontrar la respuesta en su
propia libertad y manera de ser, pero podría adelantar
quizás algo, como una simple sugerencia, como una opi -
nión entre muchas otras.

Un universitario es una persona, se supone, que ha
elegido la educación superior para regirse por sí mis -
mo, es decir, tiene la voluntad de pasar de regir su vida
por los otros a regir su vida por sí mismo. Cuando una
persona empieza una educación superior, generalmente,
la mayoría de sus decisiones y sus creencias están mar-
cadas por lo que otros le dicen y le muestran. Su situa-
ción, tanto en sus creencias como en sus decisiones, sue -
len estar determinadas por lo que otras personas le han
dicho, desde la familia, la educación que ha tenido des -
de la infancia, la sociedad. 

Esta es una situación que Kant llamaría “heteróno-
ma”. La universidad es el lugar donde se puede pasar de
una vida regida por la heteronomía a una regida por la
autonomía. Es el lugar donde el individuo puede em pe -
zar a pensar por cuenta propia. Puede pasar de creer lo que
los demás le han dicho a buscar lo que debe creer por -
 que está en su descubrimiento de la verdad o de la pro-
pia razón. Reflexionar por la propia razón es empezar a
creer en lo que mi razón me dice, en cuál es mi verdad.

Esto es exactamente lo que hizo Sócrates. Por eso se
considera a Sócrates el primer fundador no sólo de la fi -
losofía, sino también de una manera de razonar que da
lugar a la ciencia.

No estoy hablando solamente de la filosofía, sino de
cualquier ciencia: un médico, una persona que estudia
física o ingeniería en la universidad debe ir rigiendo sus
creencias por lo que él en su razón cree que es lo verda-
dero, o lo probable o lo posible. Un buen médico no es
el que acaba pensando que toda su ciencia consiste en
lo que le han dicho los manuales; es aquel que puede
reflexionar por sí mismo sobre lo que cree que es la ver-
dad racionalmente. 

La universidad es el espacio donde una persona pue -
de darse cuenta de cuáles son los fines que determinarán
su buena vida, su plan de vida. Ese es el fin de la educa-
ción universitaria.

Usted escribió: “En una comunidad, cada individuo se con -
sidera al servicio de una totalidad que lo rebasa y en ella
su vida alcanza una nueva dimensión de sentido”. Para
usted, maestro, ¿qué le significa ser universitario, maestro,
investigador, en su caso, emérito?

Dentro de la vida personal, dentro de los fines que
uno ha elegido, que dan sentido a la vida, están los fines
colectivos: la organización de una vida más digna, más
conforme a la justicia, que se acerque más al conocimien -
to, a la verdad. ¿Qué asociación humana hay en este mun -
do superior a la universidad en la persecución de estos
fines colectivos? Yo creo que no hay ninguna; por eso la
universidad nos da un sentido de vida muy apreciable.

¿Usted está satisfecho de ser universitario?
Muchísimo, claro.
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