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El sentido que tengo del tiempo
es con la cámara. Por eso no
puedo precisar fechas.

Cuando un artista pinta cosas
que parecen adelantarse a su
época no destruye las anterio
res. Así sucedió con la fotogra
fía, que no atentó jamás contra
la vitalidad de la pintura. Todo lo
que ha inventado el hombre es ....
eterno. ...

~
Compraba desde muy joven li
bros de segunda mano. Toda las
cosas que suceden son de se
gunda mano.

"El pájaro cantaaunque la rama
cruja", dijo Salvador Díaz Mi- ·
.IÓn. Todo se lo lleva el demo
nio,pero el pájaro canta.

La trascendencia que cualquier
hecho puedatenera través de la
fotografía, se la da el fotógrafo.

Miobraes de encargo. Noes un
encargo explícito, sinoimplícito
de la sociedad en la que estoy
viviendo.

Manuel Álvarez Bravo

sino que además maneja sus recursos con

tino, haciendo música de las pasiones y

acertando a decir. nltidamente cuanto pa
sa por su ser en esos momentos supremos
de concentración y casi inexpresable
arrebato.

La poesía de Belli lleva en sI la facultad

de lo espontáneo y lo renovador en lo

amoroso, que es la que mejor cultiva. En

sus escritos se distingue el tono nuevo, el
acento convincente, la interpretación ver
bal de un latido verdadero. En cada línea

poética, léase como se lea, encontraremos
siempre y antes que nada a una mujer, a

. la Mujer. Descubrimiento muy poco fre

cuente en nuestro acontecer contempo
ráneo plagado de encubrimientos, disimu

los o reniegos feministas. Gioconda Belli

se descubre y describe como mujer en to

da la expresión del término y tan de su

tiempo como el medio y la problemática
en que se desenvuelve: .... . Te admiro
desde lo más profundo/de mi subcons
ciente,/con una admiración extraña y des

bordada/que tiene un dobladillo de temu
ra./Tus problemas, tus cosas/me intrigan,

me interesan/y te observo/mientras discu

rres y discutes/hablando del mundo/y dán
dole una nueva geogratra de palabras./Mi
mente está cavada para recibirte,/para

pensar tus ideas/y darte a pensar las
mías i/te siento, mi compañero, herma

so,/juntos somos completos/y nos mira

mos con orgullo/conociendo nuestras di
ferencias,/sabiéndonos mujer y hombre/y
apreciando la disimilitud/de nuestros cuer

pos."
En la puesta-vida de esta poeta nicara 

güense la individualidad femenina se da
sin dogmas ni convencionalismos, bus
cando con ello su plenitud evolutiva y re

velar la savia de su naturaleza. De esta for
ma, viviendo y alentando la atmósfera que
la ha producido, su poesía se fundamen
ta en el hoy con todos los elementos ins

tintivos y de afirmación de la personalidad
femenina en todas las esferas. Y sabemos,
de alguna manera, que quien acierta a in
volucrarse plenamente consigo y con su

hoy abre la posibilidad de inscribirse en el

mañana. o

Gioconda Belli. Poeste reunida. México, Edito
n!!1 Diana, Colección Diana Literaria, 1989, 241
pp.

~ HUMOS Y DISPERSOS é ~

EL LIBRO COMO
OBJETO Y
ESCRITURA

Federico Patán

Hasta dond e sabemos. Humos y disper

sos - ganador del Prem io Carlos Pellicer

para obra publicada 1989 - es el primer

poemario de Ignacio Dlazde la Serna. Apa
rece en una bella edición de la Editorial
Quinque, bella por el formato, bella por el

papel, bella por la disposición del texto en
la página, bella por las ilustraciones. Sue

le olvidársenos, habitantes que somos de
un mundo presuroso y práctico, que ellj
bro debe existir como objeto y como es

critura . En cuanto a la escr itura. Humos
y dispersos propone tres grupos de poe
mas; o, si buscamos la precisión, dos gru

pos de poemas y una tercera parte forma
da por pensamientos, por humoradas, por
parientes de las greguerfas ramon ianas .

Es el de Ignacio un libro delga do, esca
so en poemas; es, asimismo, un libro de
lectura ardua en sus primeras partes. Se

dirla que el poeta lanza su mirada sobre
la materia prima - el mundo - y la tradu
ce en slmbolos culturales, de los cuales va
destilando verso a verso cada pieza del
rompecabezas. Esos sfrnbolos pertenecen
a un espacio cultural perfectamente limi

tado, perteneciente a un tiempo ya preté
rito. El ámbito visitado es catedralicio. Sin
embargo, aunque el idioma recrea tonos
de antigüedad indudable, la visión que cae

sobre las venerables piedras del edificio
estudiado es moderna. AsI, el diálogo que

se entabla ocurre entre una propuesta de
objeto por observar y el tipo de mirada
aplicado. Si no leímos mal, la enorme ma
sa de piedra tan discretamente esbozada
en los textos es, sin más, símbolo de la

naturaleza humana.
AsI las cosas, el libro habla del hombre .

Habla, subterráneamente, de la posición
del hombre en el mundo. Más subterránea
mente, de la necesidad de conocimiento.
Hay como figuras centrales de estos poe
mas un arquero y un esclavo; hay, como
figuras complementarias, gárgolas, carde

nales y abades. Humos y dispersos, libro
sobre el conocimiento, plantea preguntas;
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Mi s e e I á n e a

libro sobre el conocimiento, no considera

imprescindible contesta rlas o incluso ha 

llarles respuesta . "El enigma de perfil es

la locura" asevera uno de los versos. In

dudablemente, en el meollo de la cuestión,
tal vez escriturable de la siguiente mane

ra: lolmportartte es la búsqueda del co

nocimiento; hallar lo es un prem io adicio

nal, rara vez obtenido. O si lo queremos

en voz del poe ta, dos líneas lo expresan :

"Lo que nos ti enta, engaña.! No sabemos,

entramos o salimos. "
El poemario propone un mundo en el

cual cada partícula t iene su función . La t ie

nen, por ta m o, esclavo y arquero . El pri 

mero es constructor por excelencia y de

sus manos salen catedrales y pirámi des;

el segundo "desde la etern idad . . . fun

damenta sus delir ios". No parec en nece

sit ar de la cu ria y antes parecen evitarla.

Entablan relac iones ent re si, marginando

al aparat o ecl esiást ico.

Este gusto por los ámbitos ant iguos
surge asimismo en la segunda parte, don

de una partida de ajedrez es hermana ge 

mela de la catedral, en el sent ido de qu e

represe nta al mund o y sus complicacio

nes. El m ismo sentido hallamos en el po e

ma donde Nefert it i aparece o en aquel ot ro
con aire de canción popular, llam ado

" Rondas tempranas" . Es hora de informar

que el libro de Ignacio está lleno de inter

textualidad. Aquell os slmbolos cu lturales
mencionados párrafo s arriba nos lle van de

propósit o a sit uaciones que provoca n
ecos . Sirven éstos, porque tal es su pa 

pel, para ahond ar el significado de los poe

mas mediante enlaces con otros puntos

de la literatura. A sI, el simple titulo de

"Cronicón a cañas de moros y cristianos"

habla de la Edad Med ia. establece el en 
cuent ro de ajedre z desde el primer ve rso,

plantea un enfrentamiento de orde n per

sonal entre el poema y el Juan de la dedi

catoria, pero también las viejas batallas

históricas entre moros y cristi anos y , nos

at revemos a proponer. un asomo de filo
sofla en el manejo de las piezas de ajedrez

y en el resu ltado del juego. Como base de

sustentación de todo esto, un buen humor

que se entre teje a los fundamentos de esta

poes ía. no sin su asomo de burla ante cier

tos absurdos del mundo.
De lo anter ior se dedu ce lo siguiente:

no es la de Ignacio una poesía esc rita pa

ra las emociones . Se la cr ea con un pro 

pósito muy distinto. expresado en la so 

briedad de tono en la carga intelectual de

cada poem a. en lo int rincado de la trama

ling üística y en el rech azo de lectores que

busquen el verso fácil. Se escribe. pues.

para la inteligencia. Se quiere nuestra par -

ti cipación con la mente, no con el corazón.

De aqu í cierta sequedad ocasional de las

lineas, cierto desvanecimiento del ritmo en

algunas zonas.
Pero aclaremos, lo anterio r es válido pa

ra el primer poema del libro, dividido·co 

mo está en nueve secciones, y para elgru

po segundo. No vale para el conjunto ti 

tulado "Dispersos del mar", donde el buen

humor brota a la superficie y señorea so 

bre los textos. Aquí tenemos a la ligereza

como tono. Por ello hablamos de humo

radas. Se trata de afirmaciones expresa

das en una línea o, cuando se llega al ex 

ceso. en tres y en algún caso hay de cin

co y hasta de on ce . que tocan ya la

desme sura. Aquí se revela un Ignacio gas

trónomo, am igo del buen yantar y compa

ñero del goce de vivir. Por ello nos dirá

" pref iero la merluza por su sabor enciclo

pédico" o bien " In nomine Patris, Filii et

Mariscus Sanct i" . Cla ro, la brevedad ex i

ge purificación y no siempre alcanzan los

textos la altura necesaria. Sin embargo, la

atmósfera general es lúdica y muchos de

los pensa mi entos sabrosos.

Aliado de lo anterior topamos con pun

tos don de brevedad y hondura comulgan

en pro vecho del lector. Cuando leemos

" Todo océano posee sus puntuaciones"

o " sombra de pájaros y graznidos nos ha

bita " , el temblor de lo secreto, el sacudi

miento de un Inti mo contacto con el mis
terio nos llena.

Ignacio es un poeta de escritura ardua

en dos sentidos: las dificultades que plan

tea al lecto r y las dificultades que plantea

al escritor. Sentimos en los poemas de Ig

nacio la lucha terca que emprende la ne

cesidad de expresión para volverse exis

tencia. Da la impresión de que Ignacio va

a ser un creador parco en el manejo de sus

elementos poéticos y parco en el volumen

de su producción. Humos ydispersos nos

ha dado un mero muestrario de habilida

des, sin duda alguna de buena calidad.

Nos deja a la orilla de la espera , llenos de
curiosidad. o

Ignacio Dlaz de la Serna. Humos y dispersos.
Méxi co. Editorial Ouinque , 1989, 44 pp.

EN OFRENDA DE, ,
MI MISMO A MI,

MISMO
José Homero

Gerardo Deniz ha hecho de la marg ina li

dad su "decir esencial. Ser marginal es aquí

establecer un margen con la realidad y

t ambién con la poes ía: singulari zarse. Pa

ra ello el poeta no duda en recurrir a los

más variados temas y a los más diversos

elementos. En su escritura hay una cons

tante búsqueda, .no de la imagen poética

agradable. tan cara a una est éti ca de la

desmesura y de la metáfora como justif i

cante del mensaje . sino de la imagen in

sólita por chocante: sabe Deniz que la pa

rodia y la ironía son esenciales en este mo

mento para de nuevo desnudar a la poesía.

La imagen no puede ser hija de la compa

ración, sino del acercamiento de dos rea

lidades más o menos alejadas. " Cuanto

más alejadas y justas sean las relaciones
de las dos realidades acercadas, más fuer

te será la imagen. y .más vigor emotivo y

realidad poética poseerá ". decía Pierre Re- .

verdy. La escritura deniciana nos acerca

a estas realidades merced al ejerc icio de

la ironía, por cuya acidez derrumba mitos

y arranca cáscaras al enmohecido cuerpo

de la lírica. la temeridad poética y una vas

ta erudición acompañada no del didactis

mo común en estos casos sino de una vo

lición hermética que borra las relaciones

referenciales entre significante y significa
do. Con esto Deniz no mata la poesía ni

tampoco un discursivo sentido, no. Deniz

nos muestra que el emperador va desnu

do . nos revela lo inconsút il de muchas

prácticas poéticas aún vigen tes.

Por"principio esa temeridad que men

cionaba lo lleva a incorporar al poema for
mas y modos verbales, art ificios retó ricos

y temas que a otros poetas harían enar

decer y agitar sus va ras de dómines para

fa rfu llar -iracundos. moradísimos-: [eso

no es poesía! Pues bie n, Deniz no teme a
ello y si las exper iencias novel ísticas más

radicales del siglo , digamos las de un Joy

ce , un Broch, un Musil , y en nuest ra len 

gua las de un Lezama o un Julián Ríos. no

han dudado en incorporar elementos pro

cedentes de otros géneros. de conformar
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