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El sentido que tengo del tiempo
es con la cámara. Por eso no
puedo precisar fechas.

Cuando un artista pinta cosas
que parecen adelantarse a su
época no destruye las anterio­
res. Así sucedió con la fotogra­
fía, que no atentó jamás contra
la vitalidad de la pintura. Todo lo
que ha inventado el hombre es ....
eterno. ...

~
Compraba desde muy joven li­
bros de segunda mano. Toda las
cosas que suceden son de se­
gunda mano.

"El pájaro cantaaunque la rama
cruja", dijo Salvador Díaz Mi- ·
.IÓn. Todo se lo lleva el demo­
nio,pero el pájaro canta.

La trascendencia que cualquier
hecho puedatenera través de la
fotografía, se la da el fotógrafo.

Miobraes de encargo. Noes un
encargo explícito, sinoimplícito
de la sociedad en la que estoy
viviendo.

Manuel Álvarez Bravo

sino que además maneja sus recursos con

tino, haciendo música de las pasiones y

acertando a decir. nltidamente cuanto pa­
sa por su ser en esos momentos supremos
de concentración y casi inexpresable
arrebato.

La poesía de Belli lleva en sI la facultad

de lo espontáneo y lo renovador en lo

amoroso, que es la que mejor cultiva. En

sus escritos se distingue el tono nuevo, el
acento convincente, la interpretación ver­
bal de un latido verdadero. En cada línea

poética, léase como se lea, encontraremos
siempre y antes que nada a una mujer, a

. la Mujer. Descubrimiento muy poco fre­

cuente en nuestro acontecer contempo­
ráneo plagado de encubrimientos, disimu­

los o reniegos feministas. Gioconda Belli

se descubre y describe como mujer en to­

da la expresión del término y tan de su

tiempo como el medio y la problemática
en que se desenvuelve: .... . Te admiro
desde lo más profundo/de mi subcons­
ciente,/con una admiración extraña y des­

bordada/que tiene un dobladillo de temu­
ra./Tus problemas, tus cosas/me intrigan,

me interesan/y te observo/mientras discu­

rres y discutes/hablando del mundo/y dán­
dole una nueva geogratra de palabras./Mi
mente está cavada para recibirte,/para

pensar tus ideas/y darte a pensar las
mías i/te siento, mi compañero, herma­

so,/juntos somos completos/y nos mira­

mos con orgullo/conociendo nuestras di­
ferencias,/sabiéndonos mujer y hombre/y
apreciando la disimilitud/de nuestros cuer­

pos."
En la puesta-vida de esta poeta nicara ­

güense la individualidad femenina se da
sin dogmas ni convencionalismos, bus­
cando con ello su plenitud evolutiva y re­

velar la savia de su naturaleza. De esta for­
ma, viviendo y alentando la atmósfera que
la ha producido, su poesía se fundamen­
ta en el hoy con todos los elementos ins­

tintivos y de afirmación de la personalidad
femenina en todas las esferas. Y sabemos,
de alguna manera, que quien acierta a in­
volucrarse plenamente consigo y con su

hoy abre la posibilidad de inscribirse en el

mañana. o

Gioconda Belli. Poeste reunida. México, Edito­
n!!1 Diana, Colección Diana Literaria, 1989, 241
pp.

~ HUMOS Y DISPERSOS é ~

EL LIBRO COMO
OBJETO Y
ESCRITURA

Federico Patán

Hasta dond e sabemos. Humos y disper­

sos - ganador del Prem io Carlos Pellicer

para obra publicada 1989 - es el primer

poemario de Ignacio Dlazde la Serna. Apa­
rece en una bella edición de la Editorial
Quinque, bella por el formato, bella por el

papel, bella por la disposición del texto en
la página, bella por las ilustraciones. Sue­

le olvidársenos, habitantes que somos de
un mundo presuroso y práctico, que ellj­
bro debe existir como objeto y como es­

critura . En cuanto a la escr itura. Humos
y dispersos propone tres grupos de poe­
mas; o, si buscamos la precisión, dos gru­

pos de poemas y una tercera parte forma­
da por pensamientos, por humoradas, por
parientes de las greguerfas ramon ianas .

Es el de Ignacio un libro delga do, esca­
so en poemas; es, asimismo, un libro de
lectura ardua en sus primeras partes. Se

dirla que el poeta lanza su mirada sobre
la materia prima - el mundo - y la tradu­
ce en slmbolos culturales, de los cuales va
destilando verso a verso cada pieza del
rompecabezas. Esos sfrnbolos pertenecen
a un espacio cultural perfectamente limi­

tado, perteneciente a un tiempo ya preté­
rito. El ámbito visitado es catedralicio. Sin
embargo, aunque el idioma recrea tonos
de antigüedad indudable, la visión que cae

sobre las venerables piedras del edificio
estudiado es moderna. AsI, el diálogo que

se entabla ocurre entre una propuesta de
objeto por observar y el tipo de mirada
aplicado. Si no leímos mal, la enorme ma­
sa de piedra tan discretamente esbozada
en los textos es, sin más, símbolo de la

naturaleza humana.
AsI las cosas, el libro habla del hombre .

Habla, subterráneamente, de la posición
del hombre en el mundo. Más subterránea­
mente, de la necesidad de conocimiento.
Hay como figuras centrales de estos poe­
mas un arquero y un esclavo; hay, como
figuras complementarias, gárgolas, carde­

nales y abades. Humos y dispersos, libro
sobre el conocimiento, plantea preguntas;
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Mi s e e I á n e a

libro sobre el conocimiento, no considera

imprescindible contesta rlas o incluso ha ­

llarles respuesta . "El enigma de perfil es

la locura" asevera uno de los versos. In­

dudablemente, en el meollo de la cuestión,
tal vez escriturable de la siguiente mane­

ra: lolmportartte es la búsqueda del co­

nocimiento; hallar lo es un prem io adicio­

nal, rara vez obtenido. O si lo queremos

en voz del poe ta, dos líneas lo expresan :

"Lo que nos ti enta, engaña.! No sabemos,

entramos o salimos. "
El poemario propone un mundo en el

cual cada partícula t iene su función . La t ie­

nen, por ta m o, esclavo y arquero . El pri ­

mero es constructor por excelencia y de

sus manos salen catedrales y pirámi des;

el segundo "desde la etern idad . . . fun­

damenta sus delir ios". No parec en nece­

sit ar de la cu ria y antes parecen evitarla.

Entablan relac iones ent re si, marginando

al aparat o ecl esiást ico.

Este gusto por los ámbitos ant iguos
surge asimismo en la segunda parte, don­

de una partida de ajedrez es hermana ge ­

mela de la catedral, en el sent ido de qu e

represe nta al mund o y sus complicacio­

nes. El m ismo sentido hallamos en el po e­

ma donde Nefert it i aparece o en aquel ot ro
con aire de canción popular, llam ado

" Rondas tempranas" . Es hora de informar

que el libro de Ignacio está lleno de inter­

textualidad. Aquell os slmbolos cu lturales
mencionados párrafo s arriba nos lle van de

propósit o a sit uaciones que provoca n
ecos . Sirven éstos, porque tal es su pa ­

pel, para ahond ar el significado de los poe­

mas mediante enlaces con otros puntos

de la literatura. A sI, el simple titulo de

"Cronicón a cañas de moros y cristianos"

habla de la Edad Med ia. establece el en ­
cuent ro de ajedre z desde el primer ve rso,

plantea un enfrentamiento de orde n per­

sonal entre el poema y el Juan de la dedi­

catoria, pero también las viejas batallas

históricas entre moros y cristi anos y , nos

at revemos a proponer. un asomo de filo­
sofla en el manejo de las piezas de ajedrez

y en el resu ltado del juego. Como base de

sustentación de todo esto, un buen humor

que se entre teje a los fundamentos de esta

poes ía. no sin su asomo de burla ante cier­

tos absurdos del mundo.
De lo anter ior se dedu ce lo siguiente:

no es la de Ignacio una poesía esc rita pa­

ra las emociones . Se la cr ea con un pro ­

pósito muy distinto. expresado en la so ­

briedad de tono en la carga intelectual de

cada poem a. en lo int rincado de la trama

ling üística y en el rech azo de lectores que

busquen el verso fácil. Se escribe. pues.

para la inteligencia. Se quiere nuestra par -

ti cipación con la mente, no con el corazón.

De aqu í cierta sequedad ocasional de las

lineas, cierto desvanecimiento del ritmo en

algunas zonas.
Pero aclaremos, lo anterio r es válido pa­

ra el primer poema del libro, dividido·co ­

mo está en nueve secciones, y para elgru­

po segundo. No vale para el conjunto ti ­

tulado "Dispersos del mar", donde el buen

humor brota a la superficie y señorea so ­

bre los textos. Aquí tenemos a la ligereza

como tono. Por ello hablamos de humo­

radas. Se trata de afirmaciones expresa­

das en una línea o, cuando se llega al ex ­

ceso. en tres y en algún caso hay de cin­

co y hasta de on ce . que tocan ya la

desme sura. Aquí se revela un Ignacio gas­

trónomo, am igo del buen yantar y compa­

ñero del goce de vivir. Por ello nos dirá

" pref iero la merluza por su sabor enciclo­

pédico" o bien " In nomine Patris, Filii et

Mariscus Sanct i" . Cla ro, la brevedad ex i­

ge purificación y no siempre alcanzan los

textos la altura necesaria. Sin embargo, la

atmósfera general es lúdica y muchos de

los pensa mi entos sabrosos.

Aliado de lo anterior topamos con pun­

tos don de brevedad y hondura comulgan

en pro vecho del lector. Cuando leemos

" Todo océano posee sus puntuaciones"

o " sombra de pájaros y graznidos nos ha­

bita " , el temblor de lo secreto, el sacudi­

miento de un Inti mo contacto con el mis­
terio nos llena.

Ignacio es un poeta de escritura ardua

en dos sentidos: las dificultades que plan­

tea al lecto r y las dificultades que plantea

al escritor. Sentimos en los poemas de Ig­

nacio la lucha terca que emprende la ne­

cesidad de expresión para volverse exis­

tencia. Da la impresión de que Ignacio va

a ser un creador parco en el manejo de sus

elementos poéticos y parco en el volumen

de su producción. Humos ydispersos nos

ha dado un mero muestrario de habilida­

des, sin duda alguna de buena calidad.

Nos deja a la orilla de la espera , llenos de
curiosidad. o

Ignacio Dlaz de la Serna. Humos y dispersos.
Méxi co. Editorial Ouinque , 1989, 44 pp.

EN OFRENDA DE, ,
MI MISMO A MI,

MISMO
José Homero

Gerardo Deniz ha hecho de la marg ina li­

dad su "decir esencial. Ser marginal es aquí

establecer un margen con la realidad y

t ambién con la poes ía: singulari zarse. Pa­

ra ello el poeta no duda en recurrir a los

más variados temas y a los más diversos

elementos. En su escritura hay una cons­

tante búsqueda, .no de la imagen poética

agradable. tan cara a una est éti ca de la

desmesura y de la metáfora como justif i­

cante del mensaje . sino de la imagen in­

sólita por chocante: sabe Deniz que la pa­

rodia y la ironía son esenciales en este mo­

mento para de nuevo desnudar a la poesía.

La imagen no puede ser hija de la compa­

ración, sino del acercamiento de dos rea­

lidades más o menos alejadas. " Cuanto

más alejadas y justas sean las relaciones
de las dos realidades acercadas, más fuer­

te será la imagen. y .más vigor emotivo y

realidad poética poseerá ". decía Pierre Re- .

verdy. La escritura deniciana nos acerca

a estas realidades merced al ejerc icio de

la ironía, por cuya acidez derrumba mitos

y arranca cáscaras al enmohecido cuerpo

de la lírica. la temeridad poética y una vas­

ta erudición acompañada no del didactis­

mo común en estos casos sino de una vo­

lición hermética que borra las relaciones

referenciales entre significante y significa­
do. Con esto Deniz no mata la poesía ni

tampoco un discursivo sentido, no. Deniz

nos muestra que el emperador va desnu­

do . nos revela lo inconsút il de muchas

prácticas poéticas aún vigen tes.

Por"principio esa temeridad que men­

cionaba lo lleva a incorporar al poema for­
mas y modos verbales, art ificios retó ricos

y temas que a otros poetas harían enar­

decer y agitar sus va ras de dómines para

fa rfu llar -iracundos. moradísimos-: [eso

no es poesía! Pues bie n, Deniz no teme a
ello y si las exper iencias novel ísticas más

radicales del siglo , digamos las de un Joy­

ce , un Broch, un Musil , y en nuest ra len ­

gua las de un Lezama o un Julián Ríos. no

han dudado en incorporar elementos pro­

cedentes de otros géneros. de conformar
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