Pilar Moreno

artin Ramirez fue un campesino mexicano que, como tantos otros,

cruzod la frontera en 1925 buscando una mejor vida en California. Ahi
"enfermo": lo encontraron vagando por las calles y fue recluido en un
hospital psiquiétrico, de donde no volvié a salir los dltimos 25 afios de
su vida. Durante el encierro, sin que nadie supiera bien como, empezd
a dibujar sobre pedazos de papel y cartén que ensamblaba cuidadosa-
mente con cualquier material que cayera en sus manos; pinté mas de
300 cuadros de gran tamafio en menos de diez afios. Su fama crecié des-
pués de sumuerte y su obra ganoé reconocimiento mientras se extendia
su leyenda, la del artista que creaba desde la reclusion a la que la locu-
ra lo habia condenado.

Hace unos anos lei una obra biografica de este artista excepcional,
la cual esclarecia y documentaba las circunstancias de su internamiento:
victima de la crisis econémica del 29, de una legislacion californiana
que impedia contratar a trabajadores de aspecto mexicano, y de la gue-
rra cristera en la que perdié su casa y quedd separado de su familia,
Ramirez vagaba desempleado sin conocer el idioma del lugar. Se con-
virtié en un indigente maés, hasta que fue recogido por la policia y tras-
ladado a Stockton, la institucién psiquiatrica mas antigua de California,
donde se hacinaba un numero creciente de personas "hospitalizadas”
durante los anos de depresion econémica. Era tan grande que llegé a
tener su propio cementerio. El doctor que examiné a Ramirez cuando
lo ingresaron diagnosticé un cuadro de confusién y depresion cronica.
Durante meses quedé encerrado en condiciones muy precarias, dur-
miendo en el suelo en espera de un diagndstico mas preciso. Tomoé tiem-
po; la primera vez fue examinado por un comité de siete médicos con
ayuda de un traductor de origen mexicano, pero el grupo no consiguio
ponerse de acuerdo y se pospuso el dictamen. Cuatro de los médicos no
encontraron indicios de enfermedad mental, sélo vieron a un paciente
confundido y en un estado fisico muy deteriorado. Un afio después fue
sometido a una segunda conferencia clinica —esta vez sin traductor—
en la que fue diagnosticado unanimemente como esquizofrénico, eti-
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queta con la que vivié hasta el final de sus dias.
Quedé recluido en esta institucién durante
dieciséis afos, viviendo en condiciones lamen-
tables. Luego fue trasladado al hospital esta-
tal de DeWitt, un psiquiétrico para pacientes
mentales considerados incurables, muchos de
ellos enfermos de tuberculosis. Alli muri6, des-
pués de un total de 32 afos de encierro, los
ultimos de ellos dedicados inicamente a fu-
mar y a producir arte; se negaba a participar
en las actividades de limpieza que asignaban
alos internos, renuncié a hablar y robaba ho-
ras al sueno para elaborar sus dibujos.

Ramirez recogia pedazos de papel que en-
contraba en la basura y fabricaba un pegamen-
to a base de avena, pan o patata y su propia
saliva para unir los pedazos. Formaba lien-
zos enormes en los que trazaba con fésforos
y aplicaba colores que creaba con tinte de za-
patos o jugo de frutas, crayones o lapices. El
personal de la institucién destruyé su traba-
jo durante anos por miedo al contagio de la
tuberculosis que padecia.

Sus dibujos empezaron a ser conocidos
cuando Ramirez aun vivia gracias al interés
que despertaron en Tarmo Pasto, pintor y pro-
fesor de arte y psicologia que visitaba perié-
dicamente el psiquiatrico, y que durante anos
le proporcioné materiales para que pudiera
seguir trabajando. El también promovié que
su trabajo se incluyera en galerias y exposicio-
nes asociadas a los circuitos de arte outsider,
y posteriormente en prestigiosos museos e
instituciones artisticas de todo el mundo. La
mayoria de estas exhibiciones se llevaron a
cabo después de la muerte de Ramirez, y du-
rante mucho tiempo se le considerd uno de
los exponentes més importantes de lo que se

non

llamo "arte psicético”, “arte del manicomio”

o "arte de la locura”.
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Martin Ramirez, ca. 1950

No fue hasta 2007, a raiz de una exposi-
cién realizada en el Museo de Arte Folclérico
de Nueva York, y gracias al profundo trabajo de
investigacién de Victor Espinosa sobre su bio-
grafia, que se sentaron las bases pararevisar
la obra alaluz de un contexto biografico y cul-
tural especifico. Martin Ramirez fue un emi-
grante sin apoyo en un pais hostil, diagnos-
ticado por un grupo de médicos con quienes
nunca pudo comunicarse. El diagndstico de
Martin Ramirez nunca ha sido oficialmente
revisado, y al dia de hoy sigue siendo un es-
quizofrénico que hacia arte, en vez del artista
que dibujaba como una forma de resistencia.

La artista estadounidense Judith Scott pasé
36 anos de su vida en una institucion psiquia-
trica. Naci6 en los anos cuarenta, época en la
que era frecuente que las personas con sin-
drome de Down vivieran internadas. Scott
pasé con su familia los siete primeros anos
de vida, junto a una hermana gemela con la
que estaba muy unida. Sus padres trataron de
que las ninas recibieran educacion, pero cuan-
do llegé el momento de asistir a la escuela, las
autoridades académicas decidieron que Judith
no podia entrar ni siquiera al grupo de ninos
con dificultades de aprendizaje. Por consejo
meédico fue ingresada en un centro para per-
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Judith Scott

sonas con discapacidad mental donde deter-
minaron que su coeficiente intelectual no su-
peraba los 30 puntos, lo que significaba un
retraso mental profundo que anulaba, segin
los estandares de la época, toda posibilidad
de aprendizaje. En esta primera evaluacion
—y como en todas las otras que le hicieron
en los centros psiquiatricos donde pasé tan-
tos anos— nadie se dio cuenta de que Judith
era sorda, por lo que no podia comprender las
instrucciones verbales de las pruebas de in-
teligencia. Los informes de su primer ingre-
so indicaban que no estaba en contacto con
su entorno y que era agresiva; fue definida
como una "influencia perturbadora”. Pasé de
una institucién a otra y vivié encerrada en un
aislamiento absoluto durante 36 anos, hasta
que su hermana, después de un proceso legal
complicado, consiguié su custodia para lle-
varla a vivir con ella y su familia a California.

En el historial médico de Scott, recuperado
por su familia, existen lapsos de varios anos
sin ninguna anotacién, y aunque no habia
constancia de que hubiera recibido medica-
cién psiquiatrica, presentaba discinesias, mo-
vimientos involuntarios y continuos que son
un efecto secundario del uso continuado de
este tipo de farmacos. Una vez instalada en
California, Scott empez6 a asistir a Creative
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Growth, un centro de arte para personas con
discapacidad, donde se integro rapidamente
y donde pasé los dos primeros afios haciendo
dibujos muy bésicos y repetitivos. Un dia vi-
sito6 el estudio de una artista que trabajaba
con fibras y elementos textiles, y entre las dos
se establecid una relaciéon de empatia. Scott
la acompané mientras trabajaba, observando
eluso que ella hacia de fibras, cuerdas o lanas.
La artista le compartié unos palos y unas ma-
dejas que Scott trabajé durante horas, entre-
lazando, anudando y pintando una estructura
compleja que en un momento dado ella mis-
ma dio por terminada; seria la primera de
una serie de unas 200 esculturas que realizé
sin pausa durante 18 anos. Anudaba y entre-
tejia durante horas, ocultando dentro de sus
nidos textiles objetos de todo tipo que le ser-
vian para crear el armazon de sus piezas: za-
patos, sillas, bobinas de cable, un ventilador
roto, luces de navidad, una bicicleta, incluso
un carrito de supermercado. Se apropiaba de
todo lo que le fuera 1til para crear sus obras,
estructuras con formas complejas que se ha-
cian cada vez mas grandes y sugerentes. Se
volvié conocida enlos circulos artisticos como
"la mujer arana”, y su obra se ha mostrado en
museos y galerias de todo el mundo y forma
parte de prestigiosas colecciones de arte como
los museos de arte moderno de San Francisco,
Nueva York y el Irlandés, entre muchos otros.

Existe un cerco de silencio sobre lo que ocu-
rre en las instituciones psiquiatricas. Artis-
tas como Judy Scott y Martin Ramirez pasa-
ron la vida hospitalizados a pesar de que no
hay evidencias de que padecieran las enfer-
medades que justificaron sus encierros. Al-
gunos han tratado de romper este cerco des-
de dentro; el psicélogo David Rosenhan llevd
a cabo entre 1968 y 1972 un experimento que
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lleva su nombre y que fue publicado en 1973
en Science bajo el titulo "On Being Sane in In-
sane Places” ("Sobre estar cuerdo en lugares
locos"). Rosenhan, profesor de psicologia de la
Universidad de Stanford, trabajé con un gru-
po de 12 colaboradores durante meses. El plan
era sencillo: presentarse en hospitales psi-
quidtricos dando nombres falsos, quejarse de
sentir ansiedad y de tener alucinaciones acts-
ticas y solicitar ser admitidos en los hospita-
les para ser atendidos. Para reforzar su rela-
to, algunos participantes no se habian lavado
los dientes ni el cuerpo y llevaban ropa sucia.
Todos fueron ingresados. Una vez admitidos,
debian comportarse con total normalidad y
dejar de aparentar tener sintomas. Su objeti-
vo era ser liberados sin ayuda del exterior, y
medir cudnto tardaban en ser dados de alta
al hacerse patente que no estaban enfermos.
Debian cooperar con el personal de cada cli-
nica y aparentar tomarse todos los medica-
mentos que les suministraran, en total méas
de 2000 pastillas muy variadas, a pesar de que
los sintomas que todos expresaban eran los
mismos. Los investigadores se llamaban a
simismos “pseudopacientes”, y uno de sus te-
mores compartidos durante el experimento
era que iban a ser desenmascarados de in-
mediato, pero lo que en realidad sucedié fue
que algunos de ellos permanecieron hasta
varios meses ingresados. Todos fueron final-
mente dados de alta, pero no como pacientes
curados, sino con un diagnéstico de esquizo-
frenia en remisién, y fueron obligados a reco-
nocer que padecian una enfermedad mental
y a seguir un tratamiento para poder aban-
donar el hospital. Esto ponia de manifiesto la
manera en que funcionaba el diagnédstico psi-
quidtrico; una vez que un pseudopaciente hu-
biera sido clasificado como esquizofrénico du-

ARTE

101

rante el proceso de admisién, nada de lo que
hiciera a partir de ese momento conseguiria
quitarle ese estigma.

La segunda parte del estudio se llevé a cabo
cuando una institucién psiquidtrica que no
participd en el experimento desafié a Rosen-
han a enviar pseudopacientes a su hospital con
la seguridad de que su personal podria detec-
tarlos sin problema. Rosenhan aceptd y en las
siguientes semanas, de los 193 pacientes que
el hospital atendid, 41 fueron identificados
como posibles pseudopacientes. Sin embar-
go, Rosenhan no habia enviado a ninguno de
sus investigadores al hospital.

Este trabajo tuvo un gran impacto en la
comunidad médica, asi como un efecto im-
portante en la reforma de los hospitales psi-
quiétricos y en la desinstitucionalizacion del
tratamiento de los enfermos mentales. El de
Rosenhan fue el primero de muchos estudios,
escritos y debates que trataron de desmon-
tar el mito de los diagndsticos psiquiatricos
y de romper el silencio sobre los errores y abu-
sos de la psiquiatria. Reivindicar las historias
de los llamados artistas outsiders contribu-
ye también a este esfuerzo. La leyenda de la
locura de Martin Ramirez, el absurdo expe-
diente psiquiatrico de Judy Scott, y las histo-
rias de muchos otros nos obligan a pregun-
tarnos de qué hablamos en realidad cuando
hablamos del arte de la locura o del arte out-
sider —y también de qué hablamos cuando
hablamos de enfermedad o de ingreso psi-
quidtrico—. Estas historias tratan en reali-
dad de otra locura, la de instituciones que no
s6lo son incapaces de darse cuenta del po-
tencial de las personas que viven en ellas, sino
que anulan ademas este potencial, condenan-
dolas arbitrariamente al mas deshumaniza-
do de los encierros.
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Martin Ramirez, sin titulo, ca. 1950
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Martin Ramirez, sin titulo, ca. 1950
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Judith Scott, sin titulo, 1989

Judith Scott, sin tftulo, 2003
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sin titulo, ca. 1953

Martin Ramirez,



Judith Scott, sin titulo, 2002
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Martin Ramirez, sin titulo, ca. 1950

Philip Guston, Grupo 1,1968
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