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DESDE EL ENCIERRO
Pilar Moreno

artín Ramírez fue un campesino mexicano que, como tantos otros, 

cruzó la frontera en 1925 buscando una mejor vida en California. Ahí 

“enfermó”: lo encontraron vagando por las calles y fue recluido en un 

hospital psiquiátrico, de donde no volvió a salir los últimos 25 años de 

su vida. Durante el encierro, sin que nadie supiera bien cómo, empezó 

a dibujar sobre pedazos de papel y cartón que ensamblaba cuidadosa-

mente con cualquier material que cayera en sus manos; pintó más de 

300 cuadros de gran tamaño en menos de diez años. Su fama creció des-

pués de su muerte y su obra ganó reconocimiento mientras se extendía 

su leyenda, la del artista que creaba desde la reclusión a la que la locu-

ra lo había condenado.

Hace unos años leí una obra biográfica de este artista excepcional, 

la cual esclarecía y documentaba las circunstancias de su internamiento: 

víctima de la crisis económica del 29, de una legislación californiana 

que impedía contratar a trabajadores de aspecto mexicano, y de la gue-

rra cristera en la que perdió su casa y quedó separado de su familia, 

Ramírez vagaba desempleado sin conocer el idioma del lugar. Se con-

virtió en un indigente más, hasta que fue recogido por la policía y tras-

ladado a Stockton, la institución psiquiátrica más antigua de California, 

donde se hacinaba un número creciente de personas “hospitalizadas” 

durante los años de depresión económica. Era tan grande que llegó a 

tener su propio cementerio. El doctor que examinó a Ramírez cuando 

lo ingresaron diagnosticó un cuadro de confusión y depresión crónica. 

Durante meses quedó encerrado en condiciones muy precarias, dur-

miendo en el suelo en espera de un diagnóstico más preciso. Tomó tiem-

po; la primera vez fue examinado por un comité de siete médicos con 

ayuda de un traductor de origen mexicano, pero el grupo no consiguió 

ponerse de acuerdo y se pospuso el dictamen. Cuatro de los médicos no 

encontraron indicios de enfermedad mental, sólo vieron a un paciente 

confundido y en un estado físico muy deteriorado. Un año después fue 

sometido a una segunda conferencia clínica —esta vez sin traductor— 

en la que fue diagnosticado unánimemente como esquizofrénico, eti-
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queta con la que vivió hasta el final de sus días. 

Quedó recluido en esta institución durante 

dieciséis años, viviendo en condiciones lamen-

tables. Luego fue trasladado al hospital esta-

tal de DeWitt, un psiquiátrico para pacientes 

mentales considerados incurables, muchos de 

ellos enfermos de tuberculosis. Allí murió, des-

pués de un total de 32 años de encierro, los 

últimos de ellos dedicados únicamente a fu-

mar y a producir arte; se negaba a participar 

en las actividades de limpieza que asignaban 

a los internos, renunció a hablar y robaba ho-

ras al sueño para elaborar sus dibujos. 

Ramírez recogía pedazos de papel que en-

contraba en la basura y fabricaba un pegamen-

to a base de avena, pan o patata y su propia 

saliva para unir los pedazos. Formaba lien-

zos enormes en los que trazaba con fósforos 

y aplicaba colores que creaba con tinte de za-

patos o jugo de frutas, crayones o lápices. El 

personal de la institución destruyó su traba-

jo durante años por miedo al contagio de la 

tuberculosis que padecía. 

Sus dibujos empezaron a ser conocidos 

cuando Ramírez aún vivía gracias al interés 

que despertaron en Tarmo Pasto, pintor y pro-

fesor de arte y psicología que visitaba perió-

dicamente el psiquiátrico, y que durante años 

le proporcionó materiales para que pudiera 

seguir trabajando. Él también promovió que 

su trabajo se incluyera en galerías y exposicio-

nes asociadas a los circuitos de arte outsider, 

y posteriormente en prestigiosos museos e 

instituciones artísticas de todo el mundo. La 

mayoría de estas exhibiciones se llevaron a 

cabo después de la muerte de Ramírez, y du-

rante mucho tiempo se le consideró uno de 

los exponentes más importantes de lo que se 

llamó “arte psicótico”, “arte del manicomio” 

o  “arte de la locura”. 

No fue hasta 2007, a raíz de una exposi-

ción realizada en el Museo de Arte Folclórico 

de Nueva York, y gracias al profundo trabajo de 

investigación de Víctor Espinosa sobre su bio-

grafía, que se sentaron las bases para revisar 

la obra a la luz de un contexto biográfico y cul-

tural específico. Martín Ramírez fue un emi-

grante sin apoyo en un país hostil, diagnos-

ticado por un grupo de médicos con quienes 

nunca pudo comunicarse. El diagnóstico de 

Martín Ramírez nunca ha sido oficialmente 

revisado, y al día de hoy sigue siendo un es-

quizofrénico que hacía arte, en vez del artista 

que dibujaba como una forma de resistencia.

La artista estadounidense Judith Scott pasó 

36 años de su vida en una institución psiquiá-

trica. Nació en los años cuarenta, época en la 

que era frecuente que las personas con sín-

drome de Down vivieran internadas. Scott 

pasó con su familia los siete primeros años 

de vida, junto a una hermana gemela con la 

que estaba muy unida. Sus padres trataron de 

que las niñas recibieran educación, pero cuan-

do llegó el momento de asistir a la escuela, las 

autoridades académicas decidieron que Judith 

no podía entrar ni siquiera al grupo de niños 

con dificultades de aprendizaje. Por consejo 

médico fue ingresada en un centro para per-

Martín Ramírez, ca. 1950
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sonas con discapacidad mental donde deter-

minaron que su coeficiente intelectual no su-

peraba los 30 puntos, lo que significaba un 

retraso mental profundo que anulaba, según 

los estándares de la época, toda posibilidad 

de aprendizaje. En esta primera evaluación 

—y como en todas las otras que le hicieron 

en los centros psiquiátricos donde pasó tan-

tos años— nadie se dio cuenta de que Judith 

era sorda, por lo que no podía comprender las 

instrucciones verbales de las pruebas de in-

teligencia. Los informes de su primer ingre-

so indicaban que no estaba en contacto con 

su entorno y que era agresiva; fue definida 

como una “influencia perturbadora”. Pasó de 

una institución a otra y vivió encerrada en un 

aislamiento absoluto durante 36 años, hasta 

que su hermana, después de un proceso legal 

complicado, consiguió su custodia para lle-

varla a vivir con ella y su familia a California. 

En el historial médico de Scott, recuperado 

por su familia, existen lapsos de varios años 

sin ninguna anotación, y aunque no había 

constancia de que hubiera recibido medica-

ción psiquiátrica, presentaba discinesias, mo-

vimientos involuntarios y continuos que son 

un efecto secundario del uso continuado de 

este tipo de fármacos. Una vez instalada en 

California, Scott empezó a asistir a Creative 

Growth, un centro de arte para personas con 

discapacidad, donde se integró rápidamente 

y donde pasó los dos primeros años haciendo 

dibujos muy básicos y repetitivos. Un día vi-

sitó el estudio de una artista que trabajaba 

con fibras y elementos textiles, y entre las dos 

se estableció una relación de empatía. Scott 

la acompañó mientras trabajaba, observando 

el uso que ella hacía de fibras, cuerdas o lanas. 

La artista le compartió unos palos y unas ma-

dejas que Scott trabajó durante horas, entre-

lazando, anudando y pintando una estructura 

compleja que en un momento dado ella mis-

ma dio por terminada; sería la primera de 

una serie de unas 200 esculturas que realizó 

sin pausa durante 18 años. Anudaba y entre-

tejía durante horas, ocultando dentro de sus 

nidos textiles objetos de todo tipo que le ser-

vían para crear el armazón de sus piezas: za-

patos, sillas, bobinas de cable, un ventilador 

roto, luces de navidad, una bicicleta, incluso 

un carrito de supermercado. Se apropiaba de 

todo lo que le fuera útil para crear sus obras, 

estructuras con formas complejas que se ha-

cían cada vez más grandes y sugerentes. Se 

volvió conocida en los círculos artísticos como 

“la mujer araña”, y su obra se ha mostrado en 

museos y galerías de todo el mundo y forma 

parte de prestigiosas colecciones de arte como 

los museos de arte moderno de San Francisco, 

Nueva York y el Irlandés, entre muchos otros. 

Existe un cerco de silencio sobre lo que ocu-

rre en las instituciones psiquiátricas. Artis-

tas como Judy Scott y Martín Ramírez pasa-

ron la vida hospitalizados a pesar de que no 

hay evidencias de que padecieran las enfer-

medades que justificaron sus encierros. Al-

gunos han tratado de romper este cerco des-

de dentro; el psicólogo David Rosenhan llevó 

a cabo entre 1968 y 1972 un experimento que 

Judith Scott
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lleva su nombre y que fue publicado en 1973 

en Science bajo el título “On Being Sane in In-

sane Places” (“Sobre estar cuerdo en lugares 

locos”). Rosenhan, profesor de psicología de la 

Universidad de Stanford, trabajó con un gru-

po de 12 colaboradores durante meses. El plan 

era sencillo: presentarse en hospitales psi-

quiátricos dando nombres falsos, quejarse de 

sentir ansiedad y de tener alucinaciones acús-

ticas y solicitar ser admitidos en los hospita-

les para ser atendidos. Para reforzar su rela-

to, algunos participantes no se habían lavado 

los dientes ni el cuerpo y llevaban ropa sucia. 

Todos fueron ingresados. Una vez admitidos, 

debían comportarse con total normalidad y 

dejar de aparentar tener síntomas. Su objeti-

vo era ser liberados sin ayuda del exterior, y 

medir cuánto tardaban en ser dados de alta 

al hacerse patente que no estaban enfermos. 

Debían cooperar con el personal de cada clí-

nica y aparentar tomarse todos los medica-

mentos que les suministraran, en total más 

de 2000 pastillas muy variadas, a pesar de que 

los síntomas que todos expresaban eran los 

mismos. Los investigadores se llamaban a 

sí mismos “pseudopacientes”, y uno de sus te-

mores compartidos durante el experimento 

era que iban a ser desenmascarados de in-

mediato, pero lo que en realidad sucedió fue 

que algunos de ellos permanecieron hasta 

varios meses ingresados. Todos fueron final-

mente dados de alta, pero no como pacientes 

curados, sino con un diagnóstico de esquizo-

frenia en remisión, y fueron obligados a reco-

nocer que padecían una enfermedad mental 

y a seguir un tratamiento para poder aban-

donar el hospital. Esto ponía de manifiesto la 

manera en que funcionaba el diagnóstico psi-

quiátrico; una vez que un pseudopaciente hu-

biera sido clasificado como esquizofrénico du-

rante el proceso de admisión, nada de lo que 

hiciera a partir de ese momento conseguiría 

quitarle ese estigma.

La segunda parte del estudio se llevó a cabo 

cuando una institución psiquiátrica que no 

participó en el experimento desafió a Rosen-

han a enviar pseudopacientes a su hospital con 

la seguridad de que su personal podría detec-

tarlos sin problema. Rosenhan aceptó y en las 

siguientes semanas, de los 193 pacientes que 

el hospital atendió, 41 fueron identificados 

como posibles pseudopacientes. Sin embar-

go, Rosenhan no había enviado a ninguno de 

sus investigadores al hospital. 

Este trabajo tuvo un gran impacto en la 

comunidad médica, así como un efecto im-

portante en la reforma de los hospitales psi-

quiátricos y en la desinstitucionalización del 

tratamiento de los enfermos mentales. El de 

Rosenhan fue el primero de muchos estudios, 

escritos y debates que trataron de desmon-

tar el mito de los diagnósticos psiquiátricos 

y de romper el silencio sobre los errores y abu-

sos de la psiquiatría. Reivindicar las historias 

de los llamados artistas outsiders contribu-

ye también a este esfuerzo. La leyenda de la 

locura de Martín Ramírez, el absurdo expe-

diente psiquiátrico de Judy Scott, y las histo-

rias de muchos otros nos obligan a pregun-

tarnos de qué hablamos en realidad cuando 

hablamos del arte de la locura o del arte out-

sider —y también de qué hablamos cuando 

hablamos de enfermedad o de ingreso psi-

quiátrico—. Estas historias tratan en reali-

dad de otra locura, la de instituciones que no 

sólo son incapaces de darse cuenta del po-

tencial de las personas que viven en ellas, sino 

que anulan además este potencial, condenán-

dolas arbitrariamente al más deshumaniza-

do de los encierros. 
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Martín Ramírez, sin título, ca. 1950
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Martín Ramírez, sin título, ca. 1950
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Judith Scott, sin título, 1989

Judith Scott, sin título, 2003
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Martín Ramírez, sin título, ca. 1953
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Judith Scott, sin título, 2002
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Martín Ramírez, sin título, ca. 1953

Martín Ramírez, sin título, ca. 1950
Philip Guston, Grupo I, 1968 ◀




