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S
i bien antes de enero de 1994 era difícil para e! grueso de la

población considetar la existencia en nuestro país de

numerosos grupos étnicos hablantes de diversas lenguas

autóctonas, con e! levantamiento en armas suscitado en

Chiapas, la presencia de esas comunidades indígenas, que

en muchas ocasiones viven en condiciones infrahumanas, se

ha vuelto notoria. Fuera de ese recordatorio tan contun

dente, e! común de los mexicanos alberga la ilusión de que

todos los habitantes de este país comparten una misma cul

tura, unos mismos ideales, un mismo destino y que, por tan

to, tienen un mismo estatus jurídico, se gobiernan mediante

los mismos procedimientos y se aplican las mismas normas

legales. En ese marco, se concibe a los indios, en e! mejor de

los casos, como gloriosos antepasados. Ya en el presente, se

les identifica con los pobres que deambulan en las grandes

urbes o viven en lugares inhóspitos. Finalmente, conforme a

una visión romántica basada en objetos artesanales producidos

por indígenas, se les reconoce como "quienes confeccionan esa

maravillosa y variada artesanía que casi puede compararse con

e! arte" -sobre todo después de la exposición de la riqueza

cultural de México celebrada en e! Museo Metropolitano de

Nueva York.

Sorprende, pues, e! escaso conocimiento de la mayoría

de los mexicanos acerca de la existencia real de esos grupos,

así como sobre los conflictos que padecen y las contradic

ciones que se originan a causa de los mencionados supuestos

de igualdad y comunidad de cultura, metas, valores y desti

nos, los cuales se explorarán en este artículo.

1. Un mismo país, un mismo territorio, una misma ley,
un mismo gobierno

Empezaré narrando lo acontecido a un indígena totonaco

monolingüe preso en Tetela de Ocampo, Puebla, localiza-

SÁNCHEZ GÓMEZ

do por funcionarios de! Programa de Defensoría Jurídica
del INI:\

Al momento en que los abogados le inquirieron por su situación

penal, como única respuesta, ya que no comprendía las pregun

tas que se le hacían, sacó de su bolsillo la última copia de un

acuerdo borroso, hecho dobleces. Se trataba de su boleia de liber

tad que había obtenido hacía seis meses, ignorando su contenido.

Aunque en el juzgado aparecía como fIrma de recepción su hue

lla digital, no se había garantizado su puesta en libertad.2

Innumerables anécdotas como ésta, igualmente dramá

ticas -o peores aun-, señalan un conflicto nuclear en nues

tro país: todos los mexicanos nos enfrentamos, en teoría, a

un mismo sistema jurídico en igualdad de condiciones; al

examinar más de cerca este postulado, caben las preguntas:'

¿es congruente con la realidad la existencia del marco jurídi

co actual? y ¿todos conocemos ese régimen legal en donde se

define una cierta normatividad válida para el conjunto de los

ciudadanos y participamos de él?
Las preguntas anteriores han sido contestadas negativamente

por los antropólogos e investigadores de otras disciplinas desde

hace muchos años. Algunos de sus estudios han señalado durante

varias décadas la multiplicidad de formas de gobierno propias de

las distintas comunidades indígenas -un precursor en este cam

po es Aguirre Beltrán, con su clásica obra Formas de gobierno indí
gena--, así como también las diferencias de fondo entre la

concepción y normatividad de los gobiernos indígenas, por un

lado, y la llamada concepción jurídica nacional, por e! otro.

Aparte de los trabajos antropológicos, la inadecuación de!

sistema jurídico nacional se observa con gran nitidez en las

I Este programa fue creado en 1984 con el fin de atender gratuita
mente a los reos indígenas.

2 Tomamos el relato de este caso de María Teresa Sierra. "Las concilia
ciones indígenas". en Mixico Indfgm4, número monográfico "Costumbre
Jurídica", núm, 25, año IV. 1988. p. 47.
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injusticias y embrollos en los que se encuentran prácticamente
atrapados los indígenas. Desde el campo de los derechos huma
nos se han alzado voces para denunciar la sistemática violación
de las más elementales prerrogativas de los indígenas en el
ámbito jurídico nacional. Sus desventajas y su indefensión se
derivan de lo siguiente: desconocen total o parcialmente el es
pañol, lengua que, desde luego, se habla a lo largo de los proce

sos3 -se ha llegado a juzgar a indígenas que sólo hablan su
propio idioma, en procesos donde todo se comunica en caste

llano, sin que se les asigne un traductor-; ignoran la natu
raleza del proceso jurídico al que se enfrentan, desde la termi
nología -por demás compleja hasta para los hablantes del

español-, pasando por la definición y configuración de deli
tos, hasta los recursos de defensa a los que tendrían derecho, y,
finalmente, no comprenden siquiera el sistema jurídico pues
muchas veces contrasta radicalmente con las concepciones de
su cultura acerca del delito y los procedimientos aplicables a él

-por ejemplo, no entienden que se les juzgue por delitos con
tra la salud, cuando han recurrido a lo que genéricamente se
denomina "drogas" con fines rituales y religiosos.4

Todos estos hechos demuestran la complejidad de la si

tuación pues en ella se entremezclan problemas de diferentes
niveles. Ante todo, la oposición de patrones de cultura y norma
tividad, que puede manifestarse en dificultades relativamente
sencillas, como el desconocimiento del idioma oficial y, por
tanto, el imperativo de que un traductor intervenga en todo
el proceso jurídico, pero también en problemas mucho más
complicados, como el de la comprensión y aceptación, por parte
de los indígenas, de concepciones normativas y valorativas ajenas

a las suyas. Con respecto a este punto, se ha procurado que,
durante el proceso judicial, el traductor intervenga interpretan

do componentes culturales del grupo étnico que expliquen la
conducta en apariencia delictiva de uno de sus miembros.5

3 Debe recordarse que, aun cuando se reconocen formalmente alrede

dor de 57 grupos indígenas hablanres de un número equivalente de lenguas,

en la Consritución sólo el español tiene caráerer de idioma oficial.

4 Para profundizar en esre rema véase la siguiente bibliograRa: Oniz,

Andrés, en Mtfxico Indígena, op. cit; Evans S., Richard, YA Hoffinann, Plan
tas ek los dioses. Origenes del uso de los alucinógenos, FCE, México, 1982; Ca

mino, Alejandro, "El peyore: derecho hisrórico de los pueblos indios", en

Mlxico IndlgeruJ, núm. 15, marzo-abril de 1987, México, y Díaz, José Luis,

"Plantas mágicas y sagradas de la medicina indígena', en México Indlgena,

marzo-abril de 1986, México.
5 Miguel Ayala señala que "es de elemental justicia esrablecer la nor-

marividad que asegure y promueva:
1. El conocimiento de la ley y de los mecanismos de defensa

2. La comprensibilidad del procedimiento

3. La imparcialidad del juzgador y la accesibilidad a los tribunales en

igualdad de oportunidades de defensa
4. El conocimiento y reconocimiento de los efecros de la etnicidad,

la marginación y explotación como atenuantes de responsabilidad

5. La legalidad a ser oídos y juzgados en su lengua y mediante jura

dos populares pertenecientes a su propia etnia

6. Que se insriruya el periraje antropológico que dictamine la in

fluencia y efectos de la etnicidad en su conduera". Miguel Ayala,

"Etnicidad y juridicidad", en México Indlgena, op. cit., p. 25.

Como podremos ver a continuación, esto no resuelve un conflic
to que tiene mucho más fondo.

2 Una misma nonnativiJaJjurú/ialpara Jiftrentes valores,
cont:epeiotus cuIturrJesYsocialesYfurmas Jegobiemo

Es sorprendente que sobrevivan en la actualidad ciertas "for
mas de gobierno indígenas" más o menos autónomas, a pesar de

los múltiples embates a los que han estado sometidos los gru
pos étnicos minoritarios que las practican: desde las diversas for
mas "pacíficas" o violentas de conquista y colonización que se

aplicaron a los diferentes grupos indígenas, pasando por los in
tentos de eliminación, integración o aculturación, hasta los
actuales intentos de modernización e integración en una eco
nomía moderna de mercado. A pesar de todo lo anterior, los
indígenas han resistido y conservan formas más o menos pro

pias de organización en diferentes ámbitos de su vida comuni
taria. Un ejemplo de ello lo constituyen las prácticas políticas
de muchas comunidades indígenas en el presente, algunas de
las cuales se comentan en seguida:

Como señalé anteriormente, diversos estudios antropo
lógicos han examinado las modalidades de gobierno indíge
na. Aquellos que los han hecho de manera más directa
(Aguirre Beltrán, 1991; Collier, 1982; Sierra, 1993) conclu
yen lo siguiente:

La elección de las autoridades en numerosos municipios
indígenas se efectúa conforme a procedimientos singulares
que varían de una comunidad a otra, tanto por la cantidad

de fUncionarios elegidos como por las tareas que se les asignan, y
que, no obstante, registran ciertas características comunes:
en casi todas las comunidades se manifiesta como rasgo defi
nitorio central la función de servicio que la autoridad presta
al grupo social, conforme a la cual, generalmente, el funcio
nario no controla el poder de decisión, ya que su papel consis
te en llevar a cabo lo que la "comunidad decida". Por tanto, la
colectividad es la encargada de velar, vigilar y refrendar, en
algunos casos, la permanencia o la remoción de sus gober

nantes.
Otro rasgo medular de esta forma de gobierno es que

la ocupación de un puesto público no redunda, por lo co
mún, en el enriquecimiento personal. Al contrario, el de
sempeño de una tarea política es un servicio prestado a la
comunidad sin remuneración alguna, que incluso merma
los recursos económicos particulares. Lo anterior se deriva de

dos factores. El primero es el virtual impedimento de los fun
cionarios de mayor rango y responsabilidad para continuar
realizando sus actividades laborales pues deben encontrarse

permanentemente disponibles para conducir los asuntos de
la comunidad. La posibilidad de no interrumpirlas depen

derá del tiempo que sea preciso invertir en ellas, así como
de la composición y el tamaño de la familia del funcio
nario, el cual disminuirá su ritmo de trabajo, aunque podrá
incrementarlo en ocasiones, si las actividades agrícolas en
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terrenos propios o las actividades artesanales son sus prin
cipales fuentes de ingresos. En cambio, las posibilidades de
trabajo personal del servidor serán nulas si sus percepciones
provienen de contrataciones temporales como jornalero
agrícola o como asalariado en actividades desempeñadas en
ciudades o pueblos fuera de su comunidad. En este último
caso, po.seer una familia grande con hijos en edades produc
tivas compensará la falta de recursos del funcionario, quien,
de no contar con ella, echará mano de sus ahorros o de
préstamos solicitados a miembros de la familia extensa. El
segundo factor es el derivado de los gastos ocasionados por
la celebración de festividades que corresponde realizar al
funcionario como responsabilidad propia de su cargo. Por
ejemplo, es una costumbre de los zapotecos de los valles de
Oaxaca que el presidente municipal costee el festejo cele
brado al recibir el cargo, al que generalmente concurren las
familias extensas del presidente entrante y el saliente, y
también patrocinar la fiesta del cerro, a la que asisten todos
los miembros de la comunidad. En esta última festividad el
presidente, principalmente, junto con algunos de los miem
bros de su cabildo, es responsable de pagar los tamales, las
frutas y los dulces ofrecidos a todos los asistentes. Por tan
to, como se ha dicho, los cargos no sólo no redundan en el
enriquecimiento personal sino que en muchas ocasiones
implican el endeudamiento por varios años de la familia del
funcionario.

El saldo del ejercicio adecuado en un puesto de gobierno
es el prestigio adquirido. Ante los ojos de la comunidad, el
servidor público eficaz obtiene reconocimiento y, a veces,
respaldo para seguir escalando en la jerarquía política. Deten
gámonos un momento para reflexionar sobre esta última. En
muchas comunidades indígenas, sigue vigente en la actualidad
una escala de categorías dentro del ámbito político, frecuen
temente unida, formal o informalmente, a la del religioso,
razón por la cual en la literatura antropológica se habla de
una jerarquía político-religiosa. En simples palabras, la lógi
ca subyacente en este orden es que el ciudadano, al prestar
un servicio, debe empezar por servir en actividades sencillas,
como policía, recaudador de cuotas, etcétera, para conocer la
vida comunitaria, y familiarizarse con ella, así como ascen
der poco a poco a puestos de mayor prestigio y responsabili
dad. Al final de su "vida política", un servidor distinguido
por el desempeño de sus cargos en favor de la comunidad
llega a ser señalado como anciano, persona caracterizada,prin
cipa~ o nombrado de formas diferentes, según el grupo del
que forma parte. Lo esencial es que la opinión del funcio
nario, sea o no miembro de un Consejo de ancianos, es toma
da en cuenta en los asuntos más importantes de la comu
nidad. A menudo son también ellos quienes proponen a los
futuros funcionarios de la colectividad. Las formas en que su
punto de vista se hace público son diversas: ya en reuniones
entre autoridades salientes y el consejo de ancianos, ya en
asambleas comunitarias donde proponen un candidato e
inducen a los ciudadanos a respaldarlo.

Aquí encontramos otra particularidad de las prácticas
indígenas de gobierno. Aunque formalmente la elección de

los presidentes municipales se efectúa conforme al procedi
miento de voto directo y secreto que tienen obligación y
derecho de emitir todos los mexicanos mayores de 18 años,
en realidad a ese funcionario y a otros se los elige en una
asamblea a la que concurren generalmente los ciudadanos y
en la cual no se decide por el conteo nominal de sufragios
sino por un consenso logrado generalmente merced a la
discusión abierta de argumentos en favor de los candidatos,
hasta que las ovaciones se consagran a uno solo de ellos. Para
cubrir el requisito formal, muchas comunidades se encargan
de llenar las boletas de elección y entregarlas a las instancias
superiores externas a la comunidad.

Antes de pasar a otro punto, deseo señalar que, para las
comunidades indígenas, también el concepto de ciutÚlt/dno
difiere pues alcanzan tal categoría los varones casados con obli
gación de empezar a prestar servicios a la comunidad. Este
concepto contrasta con el oficial, que reconoce ciudadanía
no sólo a los hombres en matrimonio sino también a mujeres
y varones que, independientemente de su estado civil, sean
mayores de 18 años.

Todo lo hasta aquí descrito no es una mera formalidad
pues señala aspectos exclusivos de organización política,
social y religiosa. Uno más al que nos referiremos para ejem
plificar con mayor detalle lo anterior, caracterizado por su
uso general en comunidades indígenas, es el llamado dere~

cho consuetudinario, conformado por normas y procedi
mientos de expedición de justicia casi siempre circunscritos
a faltas menores, ya que para resolver delitos de sangre se
recurre por lo común a instancias superiores ajenas a la co
munidad.

Collier, uno de los iniciadores del estudio de lo que de
nomina justicia popular --que distingue de lo que otros
autores llaman derecho consuetudinario--, señala lo si
guiente respecto al procedimiento que un grupo hablante de
tronil radicado en Chiapas emplea para dirimir los conflic
tos jurídicos:

Se celebran las reuniones en el idioma indígena, twtzil, y la

corte sigue procedimientos guiados por el sentido común,

comprensibles a los ciudadanos corrientes del municipio. Su

justicia es rápida. Las audiencias, una vez comenzadas, casi

nunca duran más de un solo día. Y la mayoría de los zinacan

tecos parecen creer que son justas sus sentencias [... ) Para

juzgar un pleito, el mayor acostumbra invitar a los disputantes

y sus parridarios a juntarse en una casa donde escuchará a

ambos lados y ofrecerá posibles soluciones. No posee el poder'

formal de imponer su juicio conua la voluntad de los

dispurantes [... ) Cuando aparece una contienda entre resi

dentes, los dispuranres pueden elegir la forma de buscar una

solución [... ) Las audiencias zinacanrecas [... ) se conciben

para conciliar y conmover al individuo [... ) Teóricamente su

obligación es la de obrener el conocimiento libre y abierta-

(
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(

mente de ambas partes de la contienda, si hay deseo de restau

rar el orden social [o o.] Cuando alguien comete un acto hostil

contra otro, se cree que éste llevará en el corazón una ira que

grita a los dioses por venganza. Si no llega a ser aplacada esta

ira de la víctima, los dioses responderán a sus continuos rue

gos y causarán la enfermedad y muerte del transgresor o de
algún miembro de su familia. Esta creencia explica por qué las

audiencias zinacantecas acentúan el bienestar de las relaciones

fururas.6

Como puede verse en la cita anterior, se trata de una

concepción normativa diferente de la que se aplica en el ám
bito nacional, íntimamente relacionada con valores, normas

y formas de funcionamiento de la vida comunitaria que

permiten la continuidad de esta última. Elementos tales como

la presencia de los dos disputantes, la exposición de los he

chos por parte de ambos en su propio idioma, la argumen

tación a cargo del responsable de impartir justicia de los
valores comunitarios, en busca de conciliación entre las

partes, y la amenaza siempre presente de que, de no resol
verse los conflictos internamente, se turnarán a instancias

ajenas a la comunidad, en donde todos los procedimientos,

valores, normas y hasta el idioma empleado son diferentes e

incomprensibles, presionan en el sentido de alcanzar un

acuerdo satisfactorio para las partes. Por tanto, es diferente

de fondo y no sólo de forma la concepción normativa de las

comunidades frente al sistema jurídico proclamado como
nacional.

3. ¡Cuál es e/futuro?

Lo hasta aquí expuesto prueba un rasgo medular de nuestro

sistema político actual: la imposibilidad de responder y dar

satisfacción a las necesidades de todos sus ciudadanos consi

derando sus diferencias. Para superar plenamente esa limita

ción deben considerarse, y no ignorarse o tolerarse, las di

ferentes concepciones políticas, sociales y culturales de sus

habitantes, en el marco jurídico y político de hoy. Diversas

han sido las propuestas formuladas en ese sentido. Van desde

aquellas que consideran fundamental reglamentar dichas

diferencias, estableciendo el derecho de los miembros de

cada cultura a manifestar y preservar sus costumbres, len

guas, religiones, etcétera -normatividad que no va más allá

del papel-, hasta las que señalan la autonomía y la auto

determinación como derecho de los pueblos y comunidades

indígenas.
Actualmente, los expertos en el tema y los miembros de

diferentes etnias y organizaciones indígenas discuten con
intensidad acerca de la definición misma de la autonomía,

sus sujetos, la escala de su ejercicio, su unidad mínima y

6 Jane Collier F., "Justicia popular en Zinacantán", en América Indig~

na, núm. 1, vol. XLII, año XIJJ, enero-marzo de 1982, México, pp. 99-115.

máxima, sus esferas y alcances, etcétera. Pese a que 10 ante

rior se halla en debate, existe un mínimo acuerdo en cuanto
a 10 que se entiende por autonomía.

Ha sido señalado en diversos foros y seminarios que la

autonomía buscada es un derecho de los pueblos indios sus

tentado en la historia y que ella no implica separarse del Es
tado-nación al que se pertenece ni el acceso a ciertos puestos
de poder. Se habla pues, de

autonomía como capacidad de decisión y determina

ción libre de los pueblos para hacer algo distinto, tener un

camino propio e interactuar con los demás grupos que

forman el Estado nacional en forma armónica y respetuosa.

Esta postura considera que la realidad y los estilos de

gobierno en las comunidades son de naturaleza esencial

mente diferente a una división administrativa burocrática y
política.? •

7 Taller sob" autonomia y "pmmtaeión de /os pu~b/os indios, 2 de
diciembre de 1994, Oaxaca, mimeo.
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