Uno o muchos gobiernos

Algunas reflexiones en forno a las formas indigenas de gobierno
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i bien antes de enero de 1994 era dificil para el grueso de la
poblacién considerar la existencia en nuestro pais de
numerosos grupos étnicos hablantes de diversas lenguas

autéctonas, con el levantamiento en armas suscitado en
Chiapas, la presencia de esas comunidades indigenas, que
en muchas ocasiones viven en condiciones infrahumanas, se
ha vuelto notoria. Fuera de ese recordatorio tan contun-
dente, el comin de los mexicanos alberga la ilusién de que
todos los habitantes de este pais comparten una misma cul-
tura, unos mismos ideales, un mismo destino y que, por tan-
to, tienen un mismo estatus juridico, se gobiernan mediante
los mismos procedimientos y se aplican las mismas normas
legales. En ese marco, se concibe a los indios, en el mejor de
los casos, como gloriosos antepasados. Ya en el presente, se
les identifica con los pobres que deambulan en las grandes
urbes o viven en lugares inhéspitos. Finalmente, conforme a
una visién romdntica basada en objetos artesanales producidos
por indigenas, se les reconoce como “quienes confeccionan esa
maravillosa y variada artesanfa que casi puede compararse con
el arte” —sobre todo después de la exposicién de la riqueza
cultural de México celebrada en el Museo Metropolitano de
Nueva York.

Sorprende, pues, el escaso conocimiento de la mayorfa
de los mexicanos acerca de la existencia real de esos grupos,
asi como sobre los conflictos que padecen y las contradic-
ciones que se originan a causa de los mencionados supuestos
de igualdad y comunidad de cultura, metas, valores y desti-
nos, los cuales se explorardn en este articulo.

1. Un mismo pais, un mismo territorio, una misma ley,
un mismo gobierno

Empezaré narrando lo acontecido a un indigena totonaco
monolingiie preso en Tetela de Ocampo, Puebla, localiza-

do por funcionarios del Programa de Defensorfa Juridica
del mr:!

Al momento en que los abogados le inquirieron por su situacién
penal, como tinica respuesta, ya que no comprendia las pregun-
tas que se le hacfan, sacé de su bolsillo la dltima copia de un
acuerdo borroso, hecho dobleces. Se trataba de su boleta de liber-
tad que habfa obtenido hacfa seis meses, ignorando su contenido.
Aunque en el juzgado aparecfa como firma de recepcién su hue-
lla digital, no se habfa garantizado su puesta en libertad.?

Innumerables anécdotas como ésta, igualmente dramd-
ticas —o peores aun—, sefialan un conflicto nuclear en nues-
tro pais: todos los mexicanos nos enfrentamos, en teorfa, a
un mismo sistema juridico en igualdad de condiciones; al
examinar més de cerca este postulado, caben las preguntas:
ses congruente con la realidad la existencia del marco juridi-
co actual? y ;todos conocemos ese régimen legal en donde se
define una cierta normatividad vélida para el conjunto de los
ciudadanos y participamos de éI?

Las preguntas anteriores han sido contestadas negativamente
por los antropélogos e investigadores de otras disciplinas desde
hace muchos afios. Algunos de sus estudios han sefialado durante
varias décadas la multiplicidad de formas de gobierno propias de
las distintas comunidades indigenas —un precursor en este cam-
po es Aguirre Beltrn, con su cldsica obra Formas de gobierno indi-
gena—, asi como también las diferencias de fondo entre la
concepcién y normatividad de los gobiernos indigenas, por un
lado, y la llamada concepcién juridica nacional, por el otro.

Aparte de los trabajos antropolégicos, la inadecuacién del
sistema juridico nacional se observa con gran nitidez en las

! Este programa fue creado en 1984 con el fin de atender gratuita-
mente a los reos indigenas.

2 Tomamos el relato de este caso de Marfa Teresa Sierra, “Las concilia-
ciones indigenas”, en México Indigena, niimero monogréfico “Costumbre
Juridica”, nim. 25, afio 1v, 1988, p. 47.
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injusticias y embrollos en los que se encuentran pricticamente
atrapados los indigenas. Desde el campo de los derechos huma-
nos se han alzado voces para denunciar la sistemdtica violacién
de las més elementales prerrogativas de los indigenas en el
4mbito juridico nacional. Sus desventajas y su indefensién se
derivan de lo siguiente: desconocen total o parcialmente el es-
paiol, lengua que, desde luego, se habla a lo largo de los proce-
sos®> —se ha llegado a juzgar a indigenas que sélo hablan su
propio idioma, en procesos donde todo se comunica en caste-
llano, sin que se les asigne un traductor—; ignoran la natu-
raleza del proceso juridico al que se enfrentan, desde la termi-
nologia —por demds compleja hasta para los hablantes del
espafiol—, pasando por la definicién y configuracién de deli-
tos, hasta los recursos de defensa a los que tendrian derecho, y,
finalmente, no comprenden siquiera el sistema juridico pues
muchas veces contrasta radicalmente con las concepciones de
su cultura acerca del delito y los procedimientos aplicables a é
—por ejemplo, no entienden que se les juzgue por delitos con-
tra la salud, cuando han recurrido a lo que genéricamente se
denomina “drogas” con fines rituales y religiosos.*

Todos estos hechos demuestran la complejidad de la si-
tuacién pues en ella se entremezclan problemas de diferentes
niveles. Ante todo, la oposicién de patrones de cultura y norma-
tividad, que puede manifestarse en dificultades relativamente
sencillas, como el desconocimiento del idioma oficial y, por
tanto, el imperativo de que un traductor intervenga en todo
el proceso juridico, pero también en problemas mucho mds
complicados, como el de la comprensién y aceptacién, por parte
de los indigenas, de concepciones normativas y valorativas ajenas
a las suyas. Con respecto a este punto, se ha procurado que,
durante el proceso judicial, el traductor intervenga interpretan-
do componentes culturales del grupo étnico que expliquen la
conducta en apariencia delictiva de uno de sus miembros.’

3 Debe recordarse que, aun cuando se reconocen formalmente alrede-
dor de 57 grupos indigenas hablantes de un nimero equivalente de lenguas,
en la Constitucién sélo el espafiol tiene cardcter de idioma oficial.

4 Para profundizar en este tema véase la siguiente bibliografia: Ortiz,
Andrés, en México Indigena, op. cit; Evans S., Richard, y A. Hoffmann, Plan-
tas de los dioses. Origenes del uso de los alucindgenos, ¥CE, México, 1982; Ca-
mino, Alejandro, “El peyote: derecho histérico de los pueblos indios”, en
México Indigena, nim. 15, marzo-abril de 1987, México, y Diaz, José Luis,
“Plantas migicas y sagradas de la medicina indigena’, en México Indigena,

marzo-abril de 1986, México.
5 Miguel Ayala sefiala que “es de elemental justicia establecer la nor-

matividad que asegure y promueva:
1. El conocimiento de la ley y de los mecanismos de defensa
2. La comprensibilidad del procedimiento
3. La imparcialidad del juzgador y la accesibilidad a los tribunales en
igualdad de oportunidades de defensa
4. El conocimiento y reconocimiento de los efectos de la etnicidad,
la marginacién y explotacién como atenuantes de responsabilidad
5. La legalidad a ser oidos y juzgados en su lengua y mediante jura-
dos populares pertenecientes a su propia etnia
6. Que se instituya el peritaje antropolégico que dictamine la in-
fluencia y efectos de la etnicidad en su conducta”. Miguel Ayala,
“Etnicidad y juridicidad”, en México Indigena, op. cit., p. 25.
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Como podremos ver a continuacién, esto no resuelve un conflic-
to que tiene mucho mis fondo.

concepciones culturales y sociales y formas de gobierno

Es sorprendente que sobrevivan en la actualidad ciertas “for-
mas de gobierno indigenas” més o menos auténomas, a pesar de
los muiltiples embates a los que han estado sometidos los gru-
pos étnicos minoritarios que las practican: desde las diversas for-
mas “pacificas” o violentas de conquista y colonizacién que se
aplicaron a los diferentes grupos indigenas, pasando por los in-
tentos de eliminacién, integracién o aculturacién, hasta los
actuales intentos de modernizacién e integracién en una eco-
nomfa moderna de mercado. A pesar de todo lo anterior, los
indigenas han resistido y conservan formas m4s o menos pro-
pias de organizacién en diferentes 4mbitos de su vida comuni-
taria. Un ejemplo de ello lo constituyen las practicas politicas
de muchas comunidades indigenas en el presente, algunas de
las cuales se comentan en seguida:

Como sefialé anteriormente, diversos estudios antropo-
légicos han examinado las modalidades de gobierno indige-
na. Aquellos que los han hecho de manera mis directa
(Aguirre Beltrdn, 1991; Collier, 1982; Sierra, 1993) conclu-
yen lo siguiente:

La eleccién de las autoridades en numerosos municipios
indigenas se efectia conforme a procedimientos singulares
que varfan de una comunidad a otra, tanto por la cantidad
de funcionarios elegidos como por las tareas que se les asignan, y
que, no obstante, registran ciertas caracteristicas comunes:
en casi todas las comunidades se manifiesta como rasgo defi-
nitorio central la funcién de servicio que la autoridad presta
al grupo social, conforme a la cual, generalmente, el funcio-
nario no controla el poder de decisién, ya que su papel consis-
te en llevar a cabo lo que la “comunidad decida”. Por tanto, la
colectividad es la encargada de velar, vigilar y refrendar, en
algunos casos, la permanencia o la remocién de sus gober-
nantes.

Otro rasgo medular de esta forma de gobierno es que
la ocupacién de un puesto piblico no redunda, por lo co-
mun, en el enriquecimiento personal. Al contrario, el de-
sempefio de una tarea politica es un servicio prestado a la
comunidad sin remuneracién alguna, que incluso merma
los recursos econémicos particulares. Lo anterior se deriva de
dos factores. El primero es el virtual impedimento de los fun-
cionarios de mayor rango y responsabilidad para continuar
realizando sus actividades laborales pues deben encontrarse
permanentemente disponibles para conducir los asuntos de
la comunidad. La posibilidad de no interrumpirlas depen-
der4 del tiempo que sea preciso invertir en ellas, asi como
de la composicién y el tamafio de la familia del funcio-
nario, el cual disminuir4 su ritmo de trabajo, aunque podra
incrementarlo en ocasiones, si las actividades agricolas en
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terrenos propios o las actividades artesanales son sus prin-
cipales fuentes de ingresos. En cambio, las posibilidades de
trabajo personal del servidor serdn nulas si sus percepciones
provienen de contrataciones temporales como jornalero
agricola o como asalariado en actividades desempefiadas en
ciudades o pueblos fuera de su comunidad. En este tltimo
caso, poseer una familia grande con hijos en edades produc-
tivas compensar4 la falta de recursos del funcionario, quien,
de no contar con ella, echard mano de sus ahorros o de
préstamos solicitados a miembros de la familia extensa. El
segundo factor es el derivado de los gastos ocasionados por
la celebracién de festividades que corresponde realizar al
funcionario como responsabilidad propia de su cargo. Por
ejemplo, es una costumbre de los zapotecos de los valles de
Oaxaca que el presidente municipal costee el festejo cele-
brado al recibir el cargo, al que generalmente concurren las
familias extensas del presidente entrante y el saliente, y
también patrocinar la fiesta del cerro, a la que asisten todos
los miembros de la comunidad. En esta dltima festividad el
presidente, principalmente, junto con algunos de los miem-
bros de su cabildo, es responsable de pagar los tamales, las
frutas y los dulces ofrecidos a todos los asistentes. Por tan-
to, como se ha dicho, los cargos no sélo no redundan en el
enriquecimiento personal sino que en muchas ocasiones
implican el endeudamiento por varios afios de la familia del
funcionario.

El saldo del ejercicio adecuado en un puesto de gobierno
es el prestigio adquirido. Ante los ojos de la comunidad, el
servidor publico eficaz obtiene reconocimiento y, a veces,
respaldo para seguir escalando en la jerarqufa politica. Deten-
gdmonos un momento para reflexionar sobre esta tltima. En
muchas comunidades indigenas, sigue vigente en la actualidad
una escala de categorias dentro del 4mbito politico, frecuen-
temente unida, formal o informalmente, a la del religioso,
razén por la cual en la literatura antropoldgica se habla de
una jerarquia politico-religiosa. En simples palabras, la 16gi-
ca subyacente en este orden es que el ciudadano, al prestar
un servicio, debe empezar por servir en actividades sencillas,
como policia, recaudador de cuotas, etcétera, para conocer la
vida comunitaria, y familiarizarse con ella, as{ como ascen-
der poco a poco a puestos de mayor prestigio y responsabili-
dad. Al final de su “vida politica”, un servidor distinguido
por el desempefio de sus cargos en favor de la comunidad
llega a ser sefialado como anciano, persona caracterizada, prin-
cipal, o nombrado de formas diferentes, segiin el grupo del
que forma parte. Lo esencial es que la opinién del funcio-
nario, sea 0 no miembro de un Consejo de ancianos, es toma-
da en cuenta en los asuntos mds importantes de la comu-
nidad. A menudo son también ellos quienes proponen a los
futuros funcionarios de la colectividad. Las formas en que su
punto de vista se hace publico son diversas: ya en reuniones
entre autoridades salientes y el consejo de ancianos, ya en
asambleas comunitarias donde proponen un candidato e
inducen a los ciudadanos a respaldarlo.
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Aqui encontramos otra particularidad de las précticas
indigenas de gobierno. Aunque formalmente la eleccién de
los presidentes municipales se efectda conforme al procedi-
miento de voto directo y secreto que tienen obligacién y
derecho de emitir todos los mexicanos mayores de 18 afios,
en realidad a ese funcionario y a otros se los elige en una
asamblea a la que concurren generalmente los ciudadanos y
en la cual no se decide por el conteo nominal de sufragios
sino por un consenso logrado generalmente merced a la
discusi6n abierta de argumentos en favor de los candidatos,
hasta que las ovaciones se consagran a uno solo de ellos. Para
cubrir el requisito formal, muchas comunidades se encargan
de llenar las boletas de eleccién y entregarlas a las instancias
superiores externas a la comunidad.

Antes de pasar a otro punto, deseo sefialar que, para las
comunidades indigenas, también el concepto de ciudadano
difiere pues alcanzan tal categoria los varones casados con obli-
gacién de empezar a prestar servicios a la comunidad. Este
concepto contrasta con el oficial, que reconoce ciudadania
no sélo a los hombres en matrimonio sino también a mujeres
y varones que, independientemente de su estado civil, sean
mayores de 18 afios.

Todo lo hasta aqui descrito no es una mera formalidad
pues sefiala aspectos exclusivos de organizacién politica,
social y religiosa. Uno mis al que nos referiremos para ejem-
plificar con mayor detalle lo anterior, caracterizado por su
uso general en comunidades indigenas, es el llamado dere-
cho consuetudinario, conformado por normas y procedi-
mientos de expedicién de justicia casi siempre circunscritos
a faltas menores, ya que para resolver delitos de sangre se
recurre por lo comiin a instancias superiores ajenas a la co-
munidad.

Collier, uno de los iniciadores del estudio de lo que de-
nomina justicia popular —que distingue de lo que otros
autores llaman derecho consuetudinario—, sefiala lo si-
guiente respecto al procedimiento que un grupo hablante de
tzotzil radicado en Chiapas emplea para dirimir los conflic-
tos juridicos:

Se celebran las reuniones en el idioma indigena, wotzil, y la
corte sigue procedimientos guiados por el sentido comuin,
comprensibles a los ciudadanos corrientes del municipio. Su
justicia es rdpida. Las audiencias, una vez comenzadas, casi
nunca duran mis de un solo dfa. Y la mayoria de los zinacan-
tecos parecen creer que son justas sus sentencias [...] Para
juzgar un pleito, el mayor acostumbra invitar a los disputantes
y sus partidarios a juntarse en una casa donde escuchari a
ambos lados y ofrecer4 posibles soluciones. No posee el poder
formal de imponer su juicio contra la voluntad de los
disputantes [...] Cuando aparece una contienda entre resi-
dentes, los disputantes pueden elegir la forma de buscar una
solucién [...] Las audiencias zinacantecas [...] se conciben
para conciliar y conmover al individuo [...] Tedricamente su

obligacién es la de obtener el conocimiento libre y abierta-
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mente de ambas partes de la contienda, si hay deseo de restau-
rar el orden social [...] Cuando alguien comete un acto hostil
contra otro, se cree que éste llevard en el corazén una ira que
grita a los dioses por venganza. Si no llega a ser aplacada esta
ira de la victima, los dioses responderdn a sus continuos rue-
gos y causarin la enfermedad y muerte del transgresor o de
algtin miembro de su familia. Esta creencia explica por qué las
audiencias zinacantecas acenttian el bienestar de las relaciones

futuras.b

Como puede verse en la cita anterior, se trata de una
concepcién normativa diferente de la que se aplica en el 4m-
bito nacional, intimamente relacionada con valores, normas
y formas de funcionamiento de la vida comunitaria que
permiten la continuidad de esta tltima. Elementos tales como
la presencia de los dos disputantes, la exposicién de los he-
chos por parte de ambos en su propio idioma, la argumen-
tacién a cargo del responsable de impartir justicia de los
valores comunitarios, en busca de conciliacién entre las
partes, y la amenaza siempre presente de que, de no resol-
verse los conflictos internamente, se turnardn a instancias
ajenas a la comunidad, en donde todos los procedimientos,
valores, normas y hasta el idioma empleado son diferentes e
incomprensibles, presionan en el sentido de alcanzar un
acuerdo satisfactorio para las partes. Por tanto, es diferente
de fondo y no sélo de forma la concepcién normativa de las
comunidades frente al sistema juridico proclamado como

nacional.

3. ;Cudl es el futuro?

Lo hasta aqui expuesto prueba un rasgo medular de nuestro

sistema politico actual: la imposibilidad de responder y dar
satisfaccién a las necesidades de todos sus ciudadanos consi-
derando sus diferencias. Para superar plenamente esa limita-
cién deben considerarse, y no ignorarse o tolerarse, las di-
ferentes concepciones politicas, sociales y culturales de sus
habitantes, en el marco juridico y politico de hoy. Diversas
han sido las propuestas formuladas en ese sentido. Van desde
aquellas que consideran fundamental reglamentar dichas
diferencias, estableciendo el derecho de los miembros de
cada cultura a manifestar y preservar sus costumbres, len-
guas, religiones, etcétera —normatividad que no va més all4
del papel—, hasta las que sefialan la autonomia y la auto-
determinacién como derecho de los pueblos y comunidades
indigenas.

Actualmente, los expertos en el tema y los miembros de
diferentes etnias y organizaciones indigenas discuten con
intensidad acerca de la definicién misma de la autonomia,
sus sujetos, la escala de su ejercicio, su unidad minima y

6 Jane Collier E, “Justicia popular en Zinacantén”, en América Indige-
na, nim. 1, vol. XLII, afio XLII, enero-marzo de 1982, México, pp. 99-115.
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mixima, sus esferas y alcances, etcétera. Pese a que lo ante-
rior se halla en debate, existe un mfnimo acuerdo en cuanto
a lo que se entiende por autonomifa.

Ha sido sefialado en diversos foros y seminarios que la
autonomfa buscada es un derecho de los pueblos indios sus-
tentado en la historia y que ella no implica separarse del Es-
tado-nacién al que se pertenece ni el acceso a ciertos puestos

de poder. Se habla pues, de

autonomfa como capacidad de decisién y determina-
cién libre de los pueblos para hacer algo distinto, tener un
camino propio e interactuar con los demis grupos que
forman el Estado nacional en forma arménica y respetuosa.
Esta postura considera que la realidad y los estilos de
gobierno en las comunidades son de naturaleza esencial-
mente diferente a una divisién administrativa burocritica y
politica.” @

7 Taller sobre autonomia y representacién de los pueblos indios, 2 de
diciembre de 1994, Oaxaca, mimeo.
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