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Somos las guardianas de la memoria, dicen
las hermanas Claire y Anette, dos niñas de
quince y ocho años que llegan huérfanas,
desde París, a un México de inicios del si -
glo XX. Con la promesa de una boda para
la mayor, serán separadas, la mayor pros-
tituida y la menor adoptada por otros in -
migrantes europeos instalados en Tijuana.
Desperdigarán dicha premisa en su descen -
dencia. Hijas y nietas crecerán buscan do
la memoria que quieren resguardar. ¿Có -
mo era París? ¿Cómo murió Claire? ¿Con
qué narcótico la subyugaron? ¿Por qué no
pude ayudar a mi hermana? ¿Quiénes más
crecen en la misma situación? Anette, la
menor, crecerá con un profundo senti-
miento de culpa que se irá transforman-
do en ánimo de venganza.

Mientras tanto, aparece la voz de una
Rita Hayworth que habita todos sus tiem -
pos a la vez, deshilvanada y reiterativa, na -
vegante en memoria y olvido. “Todos los pa -
dres lo hacen. ¿Qué no quieres que tu mamá
esté contenta? ¡Baila, Maggie, baila!”. Obli -
gada por su padre a dejar los estudios,
apenas terminó el nivel secundario. Le
gustara o no, era entrenada como bailari-
na de flamenco y otros géneros musicales.
Su padre tenía el propósito de darla a co -
nocer entre productores y directores de
cine que, gracias a la ley seca en Estados
Unidos, viajaban a Tijuana para disfrutar
bebidas, mujeres y shows de baile en lu -
gares como el Casino de Agua Caliente.
Serás la diosa del amor. Los hombres mori-
rán de amor por ti, los soldados dormirán
abrazados a tu retrato.

Con ritmo vertiginoso y un acertado
estilo polifónico, Sandra Lorenzano (Bue -
nos Aires, 1960) entrelaza el devenir de
cada una de estas familias. Nos brinda tam -
bién aristas culturales inesperadas, como
una comunidad de tejedoras de huipil en

México, una hacienda en Galicia, críme-
nes y detectives en Tijuana y poesía irlan-
desa en Chula Vista.

¿Qué es una novela sino un conjunto
de voces, una orquestación de los tiempos
que recorren a cada personaje? Lorenzano
tiende puentes geográficos y temporales
hacia el siempre oculto abuso sexual de la
mujer, de adolescentes, niños y niñas, sea
en México, Galicia o Estados Unidos. Une
clases sociales e idiosincrasias en un mis -
mo secreto. La estirpe del silencio brinda
un juego lingüístico donde dialectos, idio -
mas y distintas formas de nombrar la vida
se conjugan para abrirnos a una expe-
riencia de diversidad en la década de los
treinta en la frontera México-Estados Uni -
dos. En esa confluencia lingüística y cul-
tural nos devela el mundo sórdido e in -
justo en que miles de mujeres y menores
de edad son trasladados para su explota-
ción. Deviene muy bien cómo una pro-
mesa de protección, sea por parte de un
padre, una pareja o un representante de
la Iglesia puede tornarse la puerta hacia
un mundo del cual ya no se puede dar
marcha atrás. Sin pudor, nos lleva de la
mano para ver a través de la mirada de un
detective, un fotógrafo, dos niñas migran -
tes, un ingeniero y su esposa, una niña bai -
larina, productores de cine, médicos y otros
personajes que nos arrastran por diversas
épocas y nos depositan, tras varias vuel-
tas, en un presente que se antoja, precisa-
mente, igual. 

Yo fui tú. O alguien parecido a ti.

La estirpe del silencio es la estirpe de
cuerpos y espíritus invadidos por otros,
mu chas veces supuestos protectores, se -
res en quienes se confía, hasta nulificar la
propia voz y albedrío. Él exigía y nosotros

cumplíamos su mandato. Mamá y el silen-
cio. Nosotros y el silencio. 

Pero las guardianas de la memoria se
topan con un muro difícil de cruzar: el
acto de callar. Los vecinos de Claire callan.
El padre Taylor calla. Verny y su madre.
Rita. El detective Quiroz. Pero Anette de -
cide poner un alto: proteger, defender a
su propia memoria.

Nos dice Rita: ¿Quién busca recordar?
No hay corazón para volver a pasar nada.
Hace tiempo que el mío se detuvo. Tener me -
moria es vivir, una y otra vez, con el pasado.
Rita es símbolo, quizá, de lo que Anette
no quiere llegar a ser, de lo que más teme.
Hayworth fue una de las primeras figuras
públicas a quienes se les descubrió la en -
fermedad de Alzheimer, su posición ayu -
dó al mundo a entender la enfermedad y
el cuidado y comprensión que necesita el
paciente. 

La estirpe del silencio consolida la tra-
yectoria narrativa de Sandra Lorenzano.
Re toma la voz poética de su primera novela
Saudades (2007) y construye una prosa he -
redera de la multiplicidad de voces narra-
tivas que Manuel Puig (Buenos Aires,
1932) utiliza en La traición de Rita Hay-
worth (1968). Una novela honesta, pro-
vocadora y necesaria para el lector mexi-
cano, La estirpe del silencio nos tiende un
puente de empatía hacia esos seres sin voz
que seguramente vemos por la calle, del
brazo de sus padres o tutores, taciturnos en
la acera de nuestra colonia. Niños y niñas
cuya voz nos invita a escuchar, a guardar
en nuestra memoria.

Yo fui tú. O alguien parecido a ti.
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