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Publicado en francés por la Unesco con la coordinacion de Mou-

fida Goucha, el libro La filosofia, una escuela de la libertad. En-

seflanza de la filosofia y aprendizaje del filosofar: 1a situacion

actual y las perspectivas para el futuro ha sido vertido al caste-

llano y editado por la vam-Iztapalapa. En su presentacion, reali-

zada en junio en el Senado de la Republica, Jaime Labastida

planteo una serie de interrogantes sobre el tema central del libro.

Tengo necesidad de levantar ante ustedes algunas inte-
rrogantes. Me asaltan desde hace afios. A estas interro-
gantes les he dado (y les doy, todavia ahora), conforme
pasan los afios, respuestas distintas. Por lo pronto, me
urge preguntar si se puede considerar a la filosofia co-
mo una escuela de la libertad. De inmediato y sin vaci-
lar ofrezco una respuesta afirmativa. Sin embargo, ;en
qué sentido es la filosofia una escuela de la libertad? No
parece haber duda: la filosofia es una escuela de liber-
tad y, acaso, la mejor de las escuelas. Pero, insisto, ;¢6 -
mo, por qué, de qué manera?

La filosofia se concibe, de hecho, de modos diversos
y la respuesta, positiva o negativa, estd sujeta a los mo -
dos en que la concibamos. Tenemos que indagar qué se
entiende por filosofia, qué por libertad. También es ne -
cesario responder qué se entiende, en sentido estricto,
por escuela.

Permitanme, pues, hablar de un acto luminoso, que
tuvo lugar hace més de veinticinco siglos. Hablo del ras-
go que semeja poseer la filosofia en el momento mismo
en que nace, si es que se acepta la tesis de que la filoso-

fia nace en Grecia. Ese rasgo es el de la modestia mez-

clada, empero, con el orgullo. El nombre que acufia Pi-
tdgoras para si lo indica: ¢l no se considera sophds sino
philosophds. No es sabio; es s6lo un hombre que ama la
sabiduria; no sabe, pero desea saber. El titulo que Pité-
goras se concede, nuevo e insélito, habrd de hacer épo -
ca: marcari la diferencia fundamental entre dos formas
de asumirse como ser humano. Los Siete Sabios fueron
maestros de la Grecia arcaica; se apoyaban, en un cier-
to sentido, en la sabidurfa popular, o sea, en los usos y las
costumbres, en la tradicién oracular; ofan a la sybila,
acataban los enigmadticos ordculos de Apolo. El fil6so-
fo, ese hombre nuevo, en cambio, habrd de hurgaren la
naturaleza y dentro de si mismo; se habrd de interrogar
sin piedad. Habrd dejado de creer y en él habrd nacido
la duda. No admitird como vilido el consejo de los an-
cianos. Interroga, duda, critica.

Antonio Machado atribuye a su maestro Juan de
Mairena estas palabras, sin duda alguna certeras: razo-
nar es hacer un andlisis corrosivo de las palabras. Pensar
es hurgar en las entrafas de las palabras, arrancarles su
significado; otorgarles, si acaso, otro sentido, nuevo. ;Qué

significa, en efecto, ser sophds en la Grecia arcaica? La
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voz helena, en sus origenes, estd asociada a la habilidad

manual: el sophds tiene aptitud para construir, digamos,

una nave; puede ser un hdbil carpintero; también pue -
de ser un hombre diestro en el arte de hablar o de tafier

la citara. La sophia se podria equiparar con la astucia:

Odiseo es el astuto, el férzil en recursos, el audaz: asi lo

llama Homero.

En cambio, la palabra espafiola sabiduria, que parece
traducir de manera directa el concepto heleno de sophia,
se deriva del latin sapientia, que posee un origen distin-
to. El neologismo lo introdujo Ennio en el latin clasico.
Viene del verbo sapio, -is, que significa degustar o sabo-
rear la comida. La misma raiz de saberestd en el sustan-
tivo sabor. Se advierte: la traduccién es no sélo traicién,
también es creacidn. Perciban la diferencia, la distancia
profunda que hay entre las dos voces, que parecen ge-
melas (pero que no lo son): en griego, sophia guarda rela-
cién con la mano; en latin, sapientiala guarda con otro
érgano del cuerpo, la lengua, con ese érgano anatémi-
co que nos hace degustar los sabores y, al propio tiempo,
emitir los sonidos articulados que forman el habla. En
tanto que el espafiol se vale de una sola voz para desig-
nar dos cosas distintas, en lengua griega dos palabras di-
ferentes nombran la lengua, en tanto que érgano anaté-
mico de la fonacién (al que se le da el nombre de glossa)
y la lengua en tanto que idioma o lenguaje (que recibe el
nombre de /dgos: razén). Saber, lo mismo en latin que
en las lenguas romances, se asocia, pues, al acto sensual
de gustar; a nuestra capacidad de saborear palabras. Dos
voces, sophiay sabiduria, son, a un tiempo, semejantes
y diferentes.

Anado otro rasgo, pues en este libro se nos propone
un sintagma que, a mi juicio, implica varios problemas:
pensamiento filosdfico. El verbo pensarse asociaaun acto
distinto al de saber. Pensar estd unido al verbo pender.
Pensar es, en latin y en las lenguas romances, sopesar pa -
labrasy, a un tiempo, saborearlas. Equilibrio, gusto, sa-
z6n. En todo caso, duda. Todos los hombres piensan;
todos los hombres hacen uso de su razén; todos los hom-
bres poseen una cierta 16gica, implicita en la estructura
propia del lenguaje.

Filosofar implica un acto de naturaleza distinta: exi-
ge un acto de reflexién, de duda, de critica. Existe el
pensamiento mitico, desde luego, la forma especifica
de pensar de pueblos que poseen mentalidad mégica,
que se dirigen a lo que hoy llamamos objero como si fue -
ra un sujeto con vida propia, al que le hablan de tii a tii.
Por esa causa, el pensamiento mitico no es filosofia, si
ésta se define con rigor. El pensamiento mitico se su -
merge en la tradicién y de ella vive; respeta las voces
antiguas de los sabios. También existe una actitud es -
pontinea, en el hombre de la calle, si se pregunta por
el orden y la causa de las cosas; esta actitud espontdnea
se hace filosofia s6lo si logra el acceso a otro nivel: pre -
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cisa de una exigencia superior. El hombre de la calle y
el hombre de la Edad Mitica piensan, sin duda alguna;
pero no hacen filosofia; ésta tiene una exigencia me-
tédica de otro orden.

:Qué se entiende, pues, por filosofia? ;Amor a la sa-
biduria? ;Qué es saber, en sentido estricto? ;Qué, ser
sabio? ;Contemplar, actuar? ;Qué es sabiduria? Saber,
ses estar informado, estar al dfa? La filosoffa, sha de ser
contemplativa y el fil6sofo ha de ser el hombre que con-
templa? Se ha dicho que la filosofia nace del asombro,
del estupor que provoca un hecho de la naturaleza o de
la vida. Pero en la raiz de estupor también estdn los sus-
tantivos estipido y estupefaciente. ;Adénde conduce el
asombro, lo que se llama estupor? ;A la filosofia? ;A un
interrogar riguroso y sin concesiones? O, por el contra-
rio, ;nos lleva a un pasmo del que jamds saldremos? La
filosofia, ;interpreta el mundo? ;Acaso no es necesario,
tras de interpretar el mundo, transformarlo? Pero, sen
qué sentido?

;Hay un limite en todo intento por transformar el
mundo? ;Es licito usar de cualquier instrumento si
el fin lo justifica? Condcete a ti mismo, exigia Apolo
en el templo de Delfos. Sun Tsu matiza: condcete a ti
mismo y conoce a tu enemigo; asi dards cien batallas sin
conocer derrota.

Por eso elevo ante ustedes un problema, tal vez im -
pertinente. La ética nos indica limites. S7 Dios no exis-
tiera, dice Dostoievski, todo estaria permitido. ;Es asi?
:Qué sucede en una filosoffa que no acepta la existen-
cia de Dios? En esa filosofia, ;todo estd permitido? Una
filosoffa atea, ;carece de fronteras? No, una filosoffa, tal
como la que yo sustento, una filosofia laica, sin Dios,
también establece limites. No es licito valernos de los
otros como si fueran herramientas inertes en las manos
de alguna idea incierta. No hay Dios: el limite, pues,
nace de la responsabilidad propia. Oscilante en el abis-
mo, una filosoffa sin Dios tiene a la conciencia como su
tnico fundamento. Exige de nosotros el uso despiada-
do de la razén. El cimiento radica en nuestro interior.
El paradigma ético es construido por cada uno, porsiy
ante sf, de manera libre, dejando atrds cualquier barre-
ra exterior. En este sentido profundo, la filosofia es una
escuela de la libertad: nos obliga a que actuemos por
conviccién, no por coaccién, sin estar sujetos a ningin
dogma impuesto desde fuera.

Cuando Sécrates se volvié el tdbano de la ciudad:
cuando se convirtié en un hombre molesto y se hizo un
var6n politicamente incorrecto que no aceptaba las ver-
dades corrientes, o sea, desde que levanté preguntas im-
pertinentes, la filosofia descendié de los cielos, recorrié
las calles de la ciudad y entré en las casas de los hombres.
Asilo dice Cicerén. La filosofia, desde entonces, se hizo
una herramienta de la vida cotidiana; pregunté por las

razones dltimas en que se apoya la ciudad; se interrogéd



por la justicia y la libertad. Homero y la epopeya exal-
taban, sin vacilacién alguna, las virtudes de los héroes.
Sécrates y los trégicos helenos, en cambio, no vefan a los
héroes como si fueran modelos a seguir, sino como pro-
blemas. Sécrates, que vive ya en el turbulento mundo de
la democracia, vuelve incierto lo que en la Grecia arcai-
ca era motivo de orgullo. En el horizonte social aparece
la duda.

Platén ha propuesto que los males de la sociedad
politica tendrén remedio cuando los filésofos gobier-
nen o cuando los gobernantes se vuelvan filsofos. Pe -
ro, ses asi? El fil6sofo introduce la duda, titubea; sélo
acttia cuando resuelve el enigma. Empero, la solucién
de un problema engendra, por necesidad, otro, dis-
tinto. Quien se dedica a la politica es un hombre de
accién. Como el estratega militar, lanza sus hombres
al combate. Un segundo de duda puede llevar a la de-
rrota. ;Qué serfa de nuestras vidas si nos gobernaran
los filésofos? Los mayores males del siglo xx los crea-
ron gobernantes guiados por una cierta (mejor, por
una incierta) idea del bien; por el disefio de un futu-
ro terrible, porque sacrificaron al hombre del presente
por el posible hombre del futuro. Los filésofos y los
ingenieros sociales desearon una sociedad perfecta, una
sociedad de hielo en la que todos los problemas que-
daran resueltos. Sélo produjeron el terror, la guerray
la destruccién de millones de vidas.

Monarcas, emperadores, presidentes, loshombres de
gobierno en general, también deben estar sujetos a un
limite, pues la uzopia, por definicién, no puede asen-
tarse en la Tierra. Quevedo tradujo el titulo de la obra
de Tomds Moro asi: No hay tal lugar. El Gnico sitio en
el que se alberga la utopia es en el corazén de los hom-
bres. La utopia es un fruto del deseo, un anhelo de jus-
ticia ya que, al superar un obstéculo, aparece otro, ante
NUESLIos 0jos.

El principio que rige en todas las relaciones huma-
nas, un principio de orden universal, creo, es el princi-
pio de la reciprocidad. A todo derecho corresponde una
obligacién. En este sentido, gobernantes y gobernados
estdn sujetos a limites. El limite lo indican la ética y el
sentido profundo de la justicia. Hoy mismo vemos a la
gente tomar la justicia en sus manos y afirmar que los
bienes de la nacién, quién sabe por qué causa, les per-
tenecen. Un lider sindical ha dicho, sin rubor: “las ca -
lles son nuestras”. Calles, plazas, edificios publicos son
de todos los ciudadanos, en efecto. Eso significa que 70
son de nadie en particular. No pertenecen a un sindica-
to ni a un movimiento social, por més justo que éste se
pretenda. La autoridad ha sido elegida para cumplir
una funcién y su limite lo establece la ley. Si la autori-
dad no acttia, también rebasa el limite. Los gobernantes
deben estar sujetos, en sus actos, a la ética mds estricta;

se obligan a respetar ellos y a hacer que los demds res-

peten el limite, o sea, a proteger a nuestra nacion de to-
dos los excesos.

sQué es la libertad? ;La posibilidad de hacer todo
aquello que se nos antoje? La libertad, ;a qué se opone
como concepto? ;A la necesidad? ;A la esclavitud? En
Grecia y en Roma, la libertad se concebia como opuesta
a la esclavitud. Asi, pues, los términos eleutheria (hele-
no) o /ibertas (latino) posefan una connotacién menos
amplia de la que tiene el actual concepto de libertad,
fruto de la Edad Moderna; servian tan s6lo para opo-
ner el hombre libre al esclavo. Sila filosofia nos condu-
ce hacia la libertad, es porque nos permite despojarnos
de las ataduras, porque nos hace interrogarnos sin pie-
dad, porque arranca de la mente cualquier dogma. La
filosofia se asienta en la duda y eleva preguntas funda-
das que obligan a dudar de nosotros mismos. Ahora bien,
interrogar de modo adecuado precisa de un método y
un protocolo rigurosos. La libertad se opone a la nece-
sidad y a la sumisién; toda verdad ha de ponerse en du-
da. La filosofia, en tanto que libertad, nos lleva, lo dije

ya, al andlisis corrosivo de las palabras; a corroer, a carco-
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mer el uso normal de las palabras; a no aceptar como
verdadero, asi lo exigié Descartes, nada en lo que se pue-
da hallar la menor duda. La libertad tiene, como com-
plemento necesario, a la necesidad, que jamdas podre-
mos superar del todo.

Por esto, es un crimen contra la inteligencia haber
suprimido las materias filoséficas en el bachillerato. El
asesinato de la razén por obra de una autoridad buro-
cratica no debe ser tolerado. La filosoffa, herramienta
decisiva de la razén, no puede ser desterrada del plan
académico del bachillerato.

Y por este camino llegamos a la tercera parte del sin-
tagma propuesto en este libro: el concepto de escuela.
La filosofia, en rigor, ;se ensefia? Si filosofar es el arte
de aprender a moriry a estar muerto (mejor adn, el arte de
aprender a vivir y a estar vivo; el arte de vencer nuestras
razones de muerte), ;quién puede ensefar algo tan per-
sonal y tan lleno de rigor? La filosoffa no se ensefia, como
tampoco se ensefian la ciencia ni la poesfa. La escuela
no sirve para eso; la escuela sirve para dotar al alumno
de las herramientas que le permitan pensar.

Para lograr tal objeto, nada mejor que el dominio
delalengua propia. Lalengua muere si se anquilosa. La
filosoffa avanzé a pasos de gigante cuando utilizé como
su herramienta la lengua vulgar. La filosofia moderna
se hizo mds critica al ser escrita, no en el latin ya muer-
to, sino en la lengua materna de cada fil6sofo; cuando
se hablé en francés y en alemdn, en italiano y en inglés.
Por esto, hemos de pensar en espafiol, hemos de exigir-
nos el dominio de esta lengua universal que es nuestra
lengua materna, el espafiol.

sPor qué digo que la filosofia no se puede ensenar?
Porque los mas grandes maestros de la humanidad, 4gra-
fos que jamds escribieron una linea (pienso en Sécra-
tes, Buda, Confucio), innovaron con sus preguntas y,
antes que respuestas, levantaron interrogantes. Repetir
que dos mds dos son cuatro; que los tres dngulos de un
tridngulo rectdngulo suman dos dngulos rectos; que los
cuerpos se atraen en razon directa de su masa e inversa
del cuadrado de su distancia; que la férmula matemd-
tica de la energfa es la que eleva la masa al cuadrado de
la velocidad de la luz, ses hacer ciencia? No, por su-
puesto, es sélo repetir verdades ya por todos sabidas. La
ciencia, la filosoffa y la poesia no se ensefian. Ciencia,
filosofia y poesia son, en si mismas, innovacién, crea-
cién, productos nuevos.

En este sentido profundo, la filosofia es una escue-
la de la libertad, ya que la libertad de pensamiento nos
hace despojarnos de los dogmas. Filosofar es levantar
un conjunto de interrogantes sin ninguna concesion,
abandonar lo politicamente correcto, poner en duda to-
do. Asi, oscilantes en el abismo, guiados por la sola luz
de la razén, podremos aceptar que la filosofia sea una
escuela de la libertad. W





