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En Arenas movedizas, su postrero libro de
memorias-testimonio, Henning Mankell
puso como fecha del inicio del cdncer—que
finalmente lo llevariaa la tumba—-el 16 de
septiembre de 2013, cuando tuvo un acci-
dente de trifico sin consecuencias fatales,
pero que le dejé un dolor en el cuello que
después se revelarfa como la metdstasis de
un tumor canceroso en el pulmén. A partir
de ahi, el escritor sueco nacido en Esto-
colmo en 1948 entrelazé los recuerdos de
su vida con lugares, experiencias y anéc-
dotas que nos ponen a reflexionar en la fu-
gacidad de la vida y la soberbia del hom-
bre al creerse inmortal:

“Existe una suerte de denominador co-
mun entre todas las grandes civilizaciones
y culturas clésicas: para quienes vivian en
ellas, todas eran inmortales. Ni los mayas,
ni los incas, ni los faraones de Egipto ni el
Imperio romano sucumbieron a un tinico
suceso como una colisién entre varios ve-
hiculos o la erupcién de un volcdn. La rui-
na se fue materializando poco a pocoy la
negaron hasta el ltimo instante. Una ci-
vilizacién tan avanzada como la suya no
podia sucumbir, sencillamente. Los dio-
ses lo garantizaban. Siles hacian sacrificios
y se atenfan a los consejos y las exigencias
de los sacerdotes o los chamanes, su civi-
lizacién existirfa para siempre. Se asenta-
ba en la eternidad y sélo sufriria cambios
muy lentos, sin llegar a envejecer”. Pensa-
mientos significativos de un hombre que
vendié mds de 40 millones de ejemplares
de sus libros y fueron traducidos a 40 idio-
mas, y que a los 65 afos enfrenté la en-
fermedad terminal con entereza y en plena
capacidad creadora, escribiendo hasta el
tltimo momento: “Sufrir un cdncer es una
catdstrofe en la vida. Sélo después de trans-
currido el tiempo sabemos si hemos sido
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capaces de enfrentarnos a él, de ofrecer
resistencia’.

Mankell es uno de los escritores mds
leidos en el dmbito de la narrativa policia-
ca, a la que contribuyd a revitalizar en la
ultima década del siglo pasado y principios
del presente con la serie de novelas prota-
gonizadas por el inspector Kurt Wallander,
que aparecié por primera vez en Asesinos
sin rostro, de 1991. El inusitado éxito de
sus novelas en naciones tan disimiles co-
mo Finlandia, Italia, Alemania, Francia,
Portugal, Inglaterra, Japén, Corea del Sur
y Espafia, se dio en un momento en que
la narrativa policiaca—sobre todo la pro-
veniente de Estados Unidos— se habia
anquilosado y convertido en un previsi-
ble mainstream.

Mankell no sélo se declaré admirador
de Agatha Christie y John Le Carré sino
que fue continuador de la dupla formada
por Maj Sjowall y Per Wahl6o, autores
que marcaron un antes y un después en la
novela policiaca de los paises nérdicos.
Mankell se encargd de lanzar hacia ade-
lante lo que estos maestros habfan iniciado:
contar en clave policiaca la problemdtica
que se estaba fraguando en las organizadas,
civilizadas y, hasta ese momento, tranqui-
las sociedades campeonas del estado de
bienestar del norte de la vieja Europa. Des-
pués de Mankell, el diluvio. Sin él no se
puede entender el éxito global del malo-
grado Stieg Larsson, el actual furor por
las novelas de Jo Nesbg y la irrupcién de
escritoras como Karin Fossum y Liza Mark-
lund, ademds de autores como Asa Lars-
son, Camilla Lickberg, Jens Lapidus, Lars
Kepler y Mari Jungstedt, entre muchos
otros, provenientes de la gélida Escandi-
navia y cuyas obras abarrotan los estantes

de las librerias de todo el mundo.

Narrador, dramaturgo y director de
teatro, yerno de Ingmar Bergman, Mankell
escribié mds de 30 novelas, las primeras
de ellas abiertamente politicas y una do-
cena dedicada a contar las aventuras del
cincuentén inspector Kurt Wallander, ra-
dicado en el puerto de Ystad, provincia de
Escania, al sur de Suecia. Aunque las no-
velas de este ciclo se pueden leer en desor-
den, lo mejor es hacerlo en forma crono-
légica, ya que el personaje de Wallander
evoluciona a través del tiempo. De he-
cho, cabe mencionar que, en el 2000, la
editorial Tusquets empezé publicando en
espanol la sexta de la serie, La quinta mu-
jer, dela cual agoté diez reimpresiones en
menos de seis meses, lo que la obligé a
lanzar paulatinamente todo el catdlogo de
Mankell, incluso aquellas novelas que no
eran policiacas, como Comedia infantil,
El hijo del viento, El cerebro de Kennedyy
Daisy Sisters.

Wallander no es el tipico detective nor-
teamericano, cinico e incrédulo, alcohé-
lico y mujeriego, con su propio cédigo de
ética, generalmente muy torcido. Walland-
er es un excelente policia chapado a la
antigua, que vive en una surefia campifia
sueca, alejado del ajetreo de la metrépoli.
En ese gélido edén, donde la investigacién
mds complicada se deriva del robo de algin
automdvil, empiezan a suceder crimenes
atroces. Paralelamente al ritmo de las in-
trincadas investigaciones de cada caso,
también conocemos la patética vida perso-
nal del policia: recién divorciado, con una
hija adolescente que no le habla —que
afos después se convertird en policia y
protagonista de sus propias aventuras—
y con un padre medio lundtico que se la
pasa pintando una y otra vez el mismo

cuadro. Para acabarla de amolar, se estd



poniendo gordo y siente que estd por dar
el viejazo. Se cuestiona profundamente el
sentido de su trabajo y de su vocacién.
Ante lo descabellado de los crimenes que
tiene que resolver, Wallander concluye:
“Si he de seguir como policia, tengo que
entender el porqué de todo esto”.

Como decfamos, Mankell confesé
abiertamente su admiracién por Agatha
Christie y, sobre todo, John Le Carré. De
La Dama del Crimen heredé el talento
para la trama meticulosa y bien armaday
el suspenso siempre ascendente. Mankell
afirmarfa que le interesaba tratar de tra-
bajar en la vieja tradicién que viene desde
los antiguos griegos: usar el espejo del cri-
men para reflejar a la sociedad en su con-
junto. Sus novelas estdn construidas si-
guiendo la estructura aristotélica, como
genuinas tragedias griegas. La minuciosi-
dad lo lleva a detallar fechas y horarios con
pasmosa exactitud. Inclusive, en cada una
de las novelas incluye un mapa de la re-
gién de Escania para que el lector identifi-
que las rutas que sigue Wallander en sus co-
rrerfas. Del autor de E/ espia que llegd del
frio, aprendié algo que parecia olvidado y
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que han recuperado los autores de las nue-
vas generaciones: el proceso mental, la
labor psiquica que lleva al detective a re-
solver el misterio. Para muchos asiduos
primigenios de Mankell nos resultaba sor-
prendente encontrarnos enfrascados en la
lectura de novelas donde précticamente no
habfa accién fisica, o casi nada. Es decir,
no habia pufietazos, ni peleas cuerpo a cuer-
po, ni balazos, ni persecuciones, ni bom-
bas de tiempo, ni nada por el estilo. Los
crimenes no estdn descritos explicitamen-
te sino apenas insinuados, lo que los hace
mids horripilantes atin, pues es el lector,
en su mente retorcida, quien completa el
cuadro. De hecho, por lo que recuerdo,
Wallander dispara su arma una sola vez.
Mankell combina perfectamente los
elementos de la novela policiaca clésica
(el whodunnit), con el thriller moderno.
El lector apenas sabe un poco mds que
Wallander y su equipo acerca del asesino,
pero tampoco el escritor revela todo ni se
saca conclusiones de la manga. Conforme
se avanza, el lector experimenta esa edi-
ficante sensacién, provocada tinicamente
por las novelas policiacas de buena factu-

ra, en las que se sabe un poco (sélo un
poco) mis listo que el detective y no ha
sido esquilmado y tomado por un tonto
por el autor.

Algo que resulta fascinante en las nove-
las de Mankell es la forma en que Wallander
y suequipo de detectives (el imperturbable
Hansson, el despistado Svedberg, el ner-
vioso Martinsson, el irascible y efectivo
forense Nyberg, su meticulosa protegida
y colaboradora Ann-Britt Hoglund y el
fiscal Per Akeson, entre muchos otros) em-
prenden cada investigacién. No sélo por
la meticulosidad del proceso de levanta-
miento de pruebas y pistas, los interroga-
torios, la recopilacién de datos, sino por
la forma en que sacan conclusiones a par-
tir de la informacién recabada. No se trata
del superagente que con su talento e inte-
ligencia personal resuelve todos los casos,
como sucede en la mayoria de las novelas
policiacas norteamericanas. Los detecti-
ves pasan horas y horas discutiendo, pen-
sando, proponiendo, estudiando las evi-
dencias y sus posibles conexiones. Y luego
salen a la calle a investigar mds. Si se reti-
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dormir un poco y a veces ni eso. Wallan-
der es el lider del equipo y todos lo respe-
tan como tal porque lo demuestra con he-
chos y predica con el ejemplo, pero él no
serfa nada sin el trabajo de los demis.

En alguna ocasién se dijo que las no-
velas de Mankell llegaron a ser la lectura
preferida de un primer ministro sueco y
de la mitad de su gabinete, no obstante que
en ellas se tratan aspectos que no han de
ser mucho del agrado de la clase politica
de ningun pais. Las historias de Mankell
hablan de una sociedad en descomposi-
cién; més que eso, de un mundo en des-
composicién. En varias de sus novelas
Mankell entrevié muchos de los proble-
mas que ahora aquejan a Europa y que
apenas se vislumbraban en la apacible so-
ciedad sueca de entonces: el ascenso de la
violencia y la criminalidad, la xenofobia,
la crisis de los migrantes, la obsesién de los
jovenes por la cultura pop norteamericana,
por la novedad y el consumismo... Lo
malo de ser gobernados por iletrados es
que creen que los demds somos como ellos:
estipidos y sin imaginacién. No son ca-
paces de imaginar siquiera una trama con-
gruente para justificar su ineptitud al in-
vestigar crimenes. Véase la “verdad
histérica” de los desaparecidos de Ayotzi-
napa, la matanza de Tlatlaya o los asesina-
tos en la Narvarte. Si tan sélo leyeran
algunas de las novelas de Mankell enten-
derfan de qué se trata el trabajo de inves-
tigacion criminal, y que por ello los ciu-

110 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

dadanos pensantes no podemos aceptar
sus endebles patrafias.

Al igual que Arthur Conan Doyle con
Sherlock Holmes, Mankell fue tragado li-
teralmente por la popularidad de su crea-
tura, en detrimento de sus demds novelas
y su actividad como dramaturgo y direc-
tor de teatro. De 1994 a 2007 se filmaron
en Suecia nueve peliculas basadas en las
novelas, estelarizadas por Rolf Lassgard.
Ademais, de 2005 a 20006, se realizé una
serie de televisién con 13 nuevas historias,
con Krister Henriksson como Wallander
y Johanna Sillstrém como su hija Linda.
Originalmente, Mankell habia decidido
no escribir mds historias de Wallander des-
pués de la publicacién de la coleccién de
cuentos La pirdmideen 1999; sin embar-
go, en 2001, public6 Antes de que hiele,
una novela centrada en Linda, la hija de
Wallander, que se habfa convertido en po-
licia. Mankell habia planeado mds nove-
las sobre ella, pero desisti6 luego del sui-
cidio de la actriz Johanna Sillstrom, quien
la interpretaba en la serie de televisién. A
partir de 2008, como resultado del éxito
internacional de Wallander, la BBC ha pro-
ducido una serie de 12 peliculas para la te-
levisién basadas en las novelas, protagoni-
zadas por el célebre actor inglés Kenneth
Brannagh en el papel del circunspecto ins-
pector. En la actualidad estd por transmi-
tirse la cuarta y dltima temporada.

Para entender lo que le estaba pasan-
do a su pais y al mundo, Mankell decidié

alejarse y residir en Mozambique, donde
era el director del Teatro Avenida de Ma-
puto. “Necesitaba construirme una torre
fuera de Europa, como un cazador que
construye torres para ver mejor los movi-
mientos de los animales. Nunca podria en-
tender el mundo sin esa perspectiva’, de-
claré en una entrevista. Mankell regresaba
a Suecia una vez al ano para entender lo
que estaba sucediendo en esa sociedad, an-
tes idilica y ahora igual de violenta como
todo el mundo. Comprometido con las
causas sociales en las que crefa, desde jo-
ven participaba activamente en manifes-
taciones contra la guerra y el apartheid, y
cuando tuvo éxito y fama, donaba dinero
a organizaciones de caridad en favor de los
nifios de Africa.

Hasta sus dltimos dias, Mankell co-
laboré en el diario inglés The Guardian
con una especie de bitdcora sobre su en-
fermedad, ante la que sucumbié el 5 de
octubre de 2015. En el capitulo final
de Arenas movedizas titulado “Que nun-
ca nos quiten la alegria” escribi6: “De vez
en cuando pienso en la enfermedad, en la
muerte, en que No existen garantfas cuan-
do se trata del céncer.

“Pero, ante todo, vivo con la esperan-
za de nuevos instantes de paz. En los que
nadie me arrebata la alegria de crear o de
contemplar las creaciones de otros.

“Instantes que vendrdn. Que tienen
que venir, si es que la vida ha de tener al-
gtn valor parami”. U





