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AQUELLO QUE
CONSIDERAMOS FAMILIAR
ENTREVISTA CON LILIANA COLANZI

Alejandro Menéndez Mora

Liliana Colanzi (Santa Cruz, 1981) llega a la libreria Tipos
Infames de Madrid con su pareja, el escritor boliviano Ed-
mundo Paz Solddn. Me presento. Nos sentamos en la mesa.
Ella no quiere nada, yo pido un café descafeinado. Edmundo
nos deja a solas y se entretiene mirando libros, cosa que se-
guird haciendo durante toda la entrevista. Cuando vuelvo,
Liliana ha colocado sobre la mesa de al lado cuatro libros
de la editorial Dum-Dum, que dirige desde hace tres afos.
Me advierte que ha quedado durante la entrevista con al-
gunas chicas interesadas en los libros, asi que en cual-
quier momento nos pueden interrumpir. Le respondo que
no se preocupe. Empezamos.

Embarcada en un proyecto editorial, ;donde se cruzan las
personalidades del editor, del escritor y del lector?

Soy tan obsesiva en la ediciéon como lo soy en la
escritura de mis propios libros. Reviso mucho los
manuscritos y sufro cuando se me pasa algun tipo
de errata. Por lo general, creo que la de editar es
una experiencia mucho menos neurética y mucho
mas feliz. Es la alegria de compartir con los demas
textos que te han fascinado, mientras que al escri-
bir hay multiples momentos de duda y de hartaz-
go. Aunque, cuando la escritura hace clic, también
los hay de grandisimo placer y alivio.

<« Fotografia de Alberto Ibdfez
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Veo esas tres personalidades que men-
cionabas como un mismo paquete, que es
el amor por la literatura.

desnaturalizar aquello que consideramos
familiar.

Una de las vias es, por ejemplo, a través
dellenguaje. Muchos de los autores que me

Vacaciones permanentes cuenta la historia de
unos muchachos a los que les acecha un peligro
subterrdneo.

interesan intervienen en el lenguaje para
mostrarnos la realidad desde alguna aris-
ta extrana, amenazante o dolorosa. Si, por

La idea era plasmar esa sensacion de des-
apego o de aislamiento en un mundo cada
vez mas comunicado. Una de las cosas que
me interesaba mostrar era el descubri-
miento de la edad adulta de unos adoles-
centes que viven en diferentes ciudades.
Otra era que las historias estuvieran de
alguna manera interconectadas, que los

un lado en este libro hay una voluntad de
mostrar lo familiar, y dentro de ello a la
familia como una fuente de violencia.

En el cuento homénimo de Nuestro mundo
muerto se narra una historia en dos tiempos
que acaba con finales opuestos. De hecho, algu-
nos cuentos terminan con finales tan inespera-
dos que su significado cambia por completo.

personajes aparecieran en otros cuentos
y que no fuera simplemente una coleccién
de relatos sino que se sintiera una misma
atmosfera, un mismo estado de animo.

Esto fue lo intenté plasmar de otra for-
ma en Nuestro mundo muerto. Aunque en
éste ya no hay repeticiéon de personajes,
era importante para mi encontrar un hilo
conductor.

En Vacaciones permanentes los protagonis-
tas intentan escapar de sus familias. ;Qué im-
portancia tiene la escritura para huir del mun-
do cotidiano?

En este libro hay, evidentemente, una rei-
teracion del tema de la familia. A mi lo
que me interesa de la escritura, especial-
mente ahora, es, méas que el extranamien-
to respecto a la familia, el extranamiento
respecto a lo familiar. Aquello que nos hace
sentir en casa, aquello que es nuestra fuen-
te de confort y de comodidad. Me parece
que la literatura esta hecha para eso, para

Me interesaba explorar las posibilidades
del cuento a través de la ruptura del len-
guaje y del tiempo. Ver de qué manera, por
ejemplo, vivimos en un presente que esta
contaminado por el pasado y también por
una idea de futuro. Todo el tiempo estéan
colisionando el pasado y el presente. Por
eso me interesa la idea del retrofuturis-
mo. ;Qué hay mds retrofuturista que La
Paz con un teleférico que pasa sobre ese
paisaje marciano?

Me interesaba, asimismo, reflejar de qué
manera la historia colonial de Bolivia to-
davia sigue presente y todavia nos per-
mea en muchos d&mbitos. Hay también una
intencién de plasmar lo indigena, lo fan-
tasmal, como una historia que ha sido du-
rante mucho tiempo silenciada e ignorada.
Una de las estrategias para conseguirlo es
ellenguaje. Por ello me interesaba la pre-
sencia de ciertas palabras que pertenecen
a comunidades que ya no existen, pero que
sobreviven como fantasmas en la lengua.
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Fotograma de Bruce Miller, The Handmaid’s Tale, 2017

El futuro sélo es imaginable desde el presente.
Intuimos el estado de la ciencia dentro de 50
anos, pero no dentro de 5,000 aiios. ;Como po-
demos atravesar el futuro con la escritura?

Es curioso porque cuando lees algunos
textos de la ciencia ficcién del pasado te da
mucha risa ver como presagiaban el futu-
ro. Recuerdo el dibujo de una mujer toman-
do un coctel en su jardin con un traje de
neopreno, con una nave espacial aparca-
da al lado y con un teléfono gigantesco.
Estos futuros fallidos me interesan. Pero
también la idea del futuro como sensibi-
lidad, como modo de relacionarme con el
presente. Muchas veces la ficcién futuris-
talo que hace es desplazar inquietudes de
ahora y proyectarlas en el futuro para ha-
cerlas mucho mas visibles.

Creo que la popularizacion de la serie
The Handmaid's Tale, que refleja una reali-
dad donde las mujeres han perdido todos
sus derechos y estan obligadas a tener hi-
jos, no hace sino proyectar un miedo del
presente. Esta serie al mostrarte la reali-
dad fuera de contexto te hace ver cosas

que quizé no estés viendo dentro de la
tuya. Me pregunto qué ondas capté Mar-
garet Atwood que le permitieron ver este
presente con tanta anticipacion.!

La mezcla de pasado y futuro, de ficcion y reali-
dad, el retrofurismo, abre un mundo donde todo
es posible.

Me interesan las zonas de vacilacién en las
que el cuento se puede entender como un
relato fantastico, pero también como unre-
lato realista. ;Ha bajado realmente un ovni
del cielo? [Hace referencia a su cuento
"Meteorito”] O ses esto un brote psicético
causado por el consumo de anfetaminas?
[Hace referencia a su cuento "La ola".] Me
interesa que el cuento cabalgue sin de-
cantarse necesariamente por ninguna y
que sea el lector quien decida cuél es la in-
terpretacion que maés le convence.

'Te recomendamos leer el ensayo “El cuento de la criada”,
de Margaret Atwood, en nuestra edicién Utopias y distopias,
noviembre de 2018. [N.de laE.]
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Creo que la literatura es una
intervencion en el mundo, pero

Hemos hablado de los indigenas, de mostrar una quiza no de la manera en que

realidad invisible pero real. ;Se puede interve- muchas veces se espera.
nir politicamente con la escritura?

hablar de un mundo indigena que esta

Creo que laliteratura es una intervencion
en el mundo, pero quiza no de la manera en
que muchas veces se espera, es decir, que
la literatura incida de una manera obvia
en las decisiones politicas o que mande un
mensaje a la sociedad. Me parece que ése
no es el rol de la literatura. Lo que hace la
literatura es redistribuir el campo de lo

desapareciendo al norte de Argentina.
Esto hace mucho mas por retratarlo que
montones de otras novelas que lo abor-
dan de una manera maés obvia. Lo que es
verdaderamente revolucionario de la es-
critura esta en la forma y en la redistri-
bucion de lo sensible.

sensible, haciendo visibles deseos y voces =~ Hay problemas politicos que no se resuelven
que no son las hegemoénicas. Iluminando,  porque no existe una palabra indicada que les

quiero decir, ciertas areas que han per-  dé salida.

manecido ocultas por una u otra razon.

Otra manera de incidir en lo social, no
solamente a través del contenido, es a tra-
vés del lenguaje, que al torcerse ensancha
los limites de la experiencia. Ese es sobre
todo el rol de laliteratura, que puede mos-
trarte el mundo de otra manera, no nece-
sariamente por la via del mensaje.

El escritor brasileno Joao Guimaraes
Rosa tiene un cuento que se llama "Mi
tio el jaguareté” en el que cruza el portu-
gués con la lengua tupi y con los gruhi-
dos de los animales, ya que se trata de un
hombre que se esta convirtiendo en ja-
guar. Con esta metamorfosis el cuento
pone en entredicho la propia condicién
humana, hace saltar por los aires la his-
toria hegemonica brasilefia e introduce
las instancias del tupi como una presen-
cia rebelde que contradice la historia es-
tablecida. Este tipo de intervencién mues-
tra otra mirada.

También Eisejuaz de Sara Gallardo [se-
fiala el libro, uno de los publicados por su
editorial], que inventa una neolengua para

Esjusto eso. La misién de la literatura es
encontrar ese lenguaje, estirdandolo, rom-
piéndolo, reformuléndolo. Por ejemplo, hay
intervenciones politicas en la literatura
de manera muy poco obvia, como lo que
hace Silvina Ocampo, mostrandonos todo
el universo doméstico y femenino. Uni-
verso que durante mucho tiempo no ha
tenido ningun valor literario, sno? Hay un
cuento precioso de Silvina que se llama
"El vestido de terciopelo”, en el que una
costurera ingresa a una casa junto a su
acompanante, una nina de la que oimos
durante todo el tiempo su risa irdnica,
para probarle un vestido a una mujer rica.
El vestido termina cobrando vida y ma-
tando a la mujer rica. Muestra la incur-
sién de todas esas fuerzas plebeyas, di-
gamos, dentro de la casa de la mujer rica.
Este espacio, tradicionalmente domésti-
co y femenino, Ocampo lo muestra desde
un angulo perverso y fantastico. U
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