Leonora Carrington segun Elena Poniatowska
Los fantasmas
de la libertad

Beatriz Mariscal

Tomando como punto de partida la novela Leonora de Elena
Poniatowska, Beatriz Mavriscal reflexiona acerca de los derechos
y la libertad de la mujer, una lucha que se acentiia en el siglo xxi.

Las esperanzas de un mundo en paz y prosperidad que
brotaron en Europa al fin de la Primera Guerra Mun-
dial nunca llegaron a cumplirse plenamente. La firma
del armisticio no fue suficiente para paliar los proble-
mas que surgieron de la enorme pérdida de vidas, a lo
que se sumaba la necesidad de reconstruir y a menudo
reinventar las economfas lo mismo de los ganadores que
de los perdedores. Altas tasas de desempleo y una crisis
generalizada de valores afectaron profundamente el en-
tramado social de la Europa de entreguerras.

Inglaterra no fue ajena a esa crisis. En ciudades como
Londres y Manchester miles de desempleados alzaban
su voz para exigir puestos de trabajo que les permitie-
ran mantener a sus familias, al tiempo que los jévenes
se rebelaban contra las restricciones sociales bajo las cua-
les habian vivido sus padres, y que las mujeres exigfan su
plena participacién en la sociedad.

Para 1928, toda mujer mayor de veintiin afios ha-
bia adquirido el derecho al voto, los jévenes se empe-
fiaban en divertirse a toda costa con su musica, alcohol
y el rompimiento de barreras sociales que escandaliza-
ba a sus padres, mientras que las industrias que habian
perdido su competitividad como resultado del deterio-
ro de su tecnologia daban un giro importante a sus ac-
tividades dirigiendo sus esfuerzos a la creacién de nue-
vos productos.

Pero si bien esos cambios parecian pronosticar una
nueva era de prosperidad y libertad, la creacién de nue-
vos empleos no fue suficiente ni trajo consigo la bo-
nanza que esperaban los obreros; igualmente, el dere-
cho al voto no logré desbancar la idea de que el papel de
la mujer era meramente decorativo y su funcién la de te-
ner hijos.

Del lado de los vencedores, e importante figura del
nuevo impulso econémico inglés, sobresale Harold Car-
rington, quien aprovechd la obsoleta industria textil
creada por su abuelo para formar uno de los més gran-
des conglomerados industriales, el Imperial Chemical
Industries, productor de las nuevas fibras sintéticas, pin-
turas, fertilizantes, firmacos y explosivos, fuerte compe-
tidor del poderoso cértel industrial aleman 7. G. Farben,
que jugara un importante papel de apoyo al proyecto
nazi, por lo que termind por ser disuelto por los aliados
después de la Segunda Guerra Mundial.!

Leonora, el personaje de la mds reciente novela de
Elena Poniatowska, es, como sabemos, Leonora Car-
rington, esa extraordinaria pintora y escritora que ha-

bria de enfrentarse al poderoso Harold Carrington, su

! Los principales dirigentes de I. G. Farben fueron juzgados en Nu-
remberg por crimenes de guerra. Vid. Joseph Borkin, The Crime and
Punishment of IG Farben, The Free Press, New York and London, 1978.
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padre, en su lucha vital por ejercer su libertad como mu-
jer y como artista.’

En este breve trabajo me interesa ver el camino que
traza Elena Poniatowska para Leonora, su personaje y
amiga, en su busqueda de esa ansiada pero siempre elu-
siva libertad.

La primera batalla de Leonora en pos de libertad es
en contra de su padre. Como nos lo hace saber Ponia-
towska, desde nifia Leonora luché por librarse de la in-
fluencia de ese padre que la atemorizaba a la vez que la
aburria en su persistente esfuerzo por moldear a su re-
belde hija para que cumpliera con su destino como dig-
na heredera de su fortuna y linaje.

Consciente de que el trato a sus hermanos varones era
distinto al que recibia ella, Leonora intenta crearse una
personalidad propia, no como nifia, cuyo horizonte es-
tarfa bien acotado, sino como animal, como yegua que
pudiera cabalgar libremente. Los cuentos tradicionales
de su nana, irlandesa como su madre, y sus suefios, la
ayudaron a escapar de una realidad que la sofocaba.

Su lucha por liberarse de la influencia de su padre
incluye el haber provocado su expulsién de las escuelas
que la formarfan de acuerdo con su posicién social y
econdmica, hasta que logra que la dejen ir a Londres a
estudiar pintura. Como buena guerrillera, se propone
socavar los planes de su familia coqueteando con de-
pendientes y meseros, despreciando sus esfuerzos por

incorporarla a la sociedad.

2 Elena Poniatowska, Leonora, Seix Barral, Barcelona, 2011. Todas
las citas del texto proceden de esa edicidén.
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Pero importa notar que a su educacién como pin-
tora accede gracias al dinero y conexiones de su padre.
A fin de cuentas, el camino de libertad que representa-
ba la pintura se abria para ella gracias a los recursos de
Harold Carrington.

El surrealismo surge como la verdadera via de liber-
tad de Leonora. Mientras que para otros surrealistas los
suefios y el subconsciente eran fuentes conscientes de
inspiracion, para ella eran naturales a su impulso crea-
tivo; fuentes tan poderosas que la llevaron a crear una
de las obras surrealistas més originales.

Encaminada en su vocacién como pintora e impul-
sada por su rebeldia ante las convenciones sociales, Leo-
nora habria de caer, casi en forma inevitable, en brazos
de Max Ernst, el segundo hombre importante de su
vida, que si bien la introduce en el mundo del surrea-
lismo en el que encontrard su natural espacio como
creadora, también la llev$, cuando menos en parte, ala
locura en la que cay6 después de su lucha por retener el
amory la atencién de ese hombre “arrogante”, como lo
califica Poniatowska (p. 133).

“El segundo monstruo que conozco eres tu, el pri-
mero fue mi padre”, le dice Leonora a Max cuando éste
le explica que en su cuadro L’Ange du foyer representa-
ba al nazismo como un monstruo que volaba sobre la
tierra aniquilando todo (p. 152). Los monstruos de Leo-
nora son mds personales que sociales.

Max no solamente domina de mil maneras a Leo-
nora: su mundo, el mundo surrealista de Parfs y mds
tarde el de Nueva York, con sus manifiestos y prescrip-
ciones en cuanto al estilo de pintura aceptable y en cuan-



to ala agenda de rebeldia que deberfan adoptar sus adhe-
rentes. También llegé a representar limites a su libertad
de ser y de crear.? Frente a su deseo de ejercer su sexua-
lidad, libre de los limites que le imponfan su calidad de
mujer, estaban las férmulas de libertinaje que los lide-
res del surrealismo intentaban imponer a ese grupo se-
lecto de creadores: espectdculos y acciones concebidos
para épater le bourgeos.

Leonora pensé que podia escapar de los ataques a su
modo personal de ser libre huyendo de Paris con Max.
Pero si bien la finca de S. Martin D’Ardéche —com-
prada con el dinero de su madre— supuso un episo-
dio casi idilico en su relacién con Max y en cuanto a
su propia creatividad, los compromisos de su aman-
te, acosado por su esposa y con la mirada enfocada en
el mundo surrealista de Paris y, mds tarde, la persecu-
cién nazi que habria de arrancarlo de sus brazos, co-
mo no habfa podido hacerlo ni su esposa ni la millo-
naria Peggy Guggenheim, terminaron por lanzarla al
abismo profundo de la locuray al terrible manicomio
franquista dedicado a las personas de familias de re-
cursos considerables.

En Europa, el periodo de optimismo por las nuevas
circunstancias sociales y econémicas de la posguerra des-
graciadamente resulté ser muy breve. La incapacidad
tanto de los ganadores como de los perdedores de pro-
ducir un bienestar generalizado entre sus poblaciones
terminarfa por propiciar regimenes fascistas como el
alemdn, el italiano y el espafiol, que culpaban al “otro”
de su fracaso. Los nazis no tardaron en encontrar el te-
rreno propicio para culpar alos judios, un razonamien-
to que encontrd adeptos en casi todos los paises euro-
peos. Una nueva guerra mundial no tardé en estallar.

A pesar de su rebeldfa y reclamos de libertad, los su-
rrealistas tampoco fueron capaces de librarse del mun-
do del dinero que despreciaban. A fin de cuentas, el
mismo Max Ernst estuvo dispuesto a casarse con Peggy
Guggenheim, a fin de salvarse de los nazis y de promo-
ver su pintura.

El traslado de Leonora a México, destino de nume-
rosos refugiados del nazismo y del franquismo, tampo-
co resultd ser el oasis de libertad que anhelaba. Sus ori-
genes europeos no la habian preparado para vivir en un
mundo tan diverso del suyo, ruidoso y violento a la vez
que escurridizo como los innumerables indigenas con
quienes se cruza en las calles de San Cosme o de la colo-
nia San Rafael. Renato Leduc la habia salvado de una
Europa en caos y peligrosa aun para una inglesa con re-

cursos, pero no logra integrarla a su entorno mexicano.

3 Vid. André Breton, Manifestoes of Surrealism, translated from the
French by Richard Seaver and Helen R. Lane, University of Michigan
Press, Ann Arbor, 1972.

4 Peggy Guggenheim, quien llegé a poseer cuarenta cuadros de Max
Ernst, se cas6 con el pintor en 1941. Su divorcio fue en 1946.

Ya en México, el encanto personal de Leduc y la pro-
teccién que le habia dado en Europa no bastaron para
que Leonora recuperara su entusiasmo por la pintura,
no bastaron para que retomara el camino de su libera-
cién de la realidad que la agobiaba.

México sirvié de refugio a innumerables artistas, pero
desde el punto de vista creativo Leonora no se interesé
para nada en la pintura que dominaba el ambiente ar-
tistico mexicano. La pintura narrativa y realista del mu-
ralismo poco tenfa que ver con su visién surrealista, a la
vez que el ambiente social de los mds importantes pin-
tores de esa época, Diego Rivera y Frida Kahlo, chocaba
con su sensibilidad inglesa; ni siquiera los excesos de los
surrealistas en Paris la habfan preparado para ese mundo
que le parecia hostil y excesivamente ruidoso (pp. 288-
289). Sélo su encuentro con quien llegaraa ser una de sus
mejores amigas, la espafiola Remedios Varo, le da 4animos
para expresar su creatividad confeccionando mufiecas y
pintando. Con ella, con el poeta peruano César Moro
y con Luis Bufuel, con quien incursiona con poco en-
tusiasmo en el mundo del cine, conforma un pequeno
reducto de surrealismo en México, un espacio minimo,
pero libre de las prescripciones de André Breton.

Ademds de los contados surrealistas, su circulo de ami-
gos estaba compuesto de europeos o europeizantes como
los Escobedo, la también heredera Nancy Oakes, hija
rebelde del magnate inglés Sir Harry Oakes, asesinado
en su residencia de Nassau® y, muy importantemente,
con el excéntrico millonario inglés Edward James quien
habria de convertirse en su mecenas.

El desencanto de su relacién con Renato Leduc la
llevé a los brazos amables y protectores del fotgrafo
hingaro Emerico Weisz, Chiki, judio perseguido por
los nazis igual que Max, pero que habria de ser una
influencia de paz y tranquilidad muy alejada de la pa-
sién y el desasosiego que le provocara su antiguo aman-
te. Ademds de comprensién y una ilimitada paciencia,
Chiki dio a Leonora los dos hijos que la anclaron, co-
mo nadie, a la realidad cotidiana.

Desgraciadamente, Weisz no logré nunca entusias-
marla como lo habia hecho Max Ernst, o en algtin mo-
mento Renato Leduc. Por mds que Leonora buscé en
la sexualidad y en el amor de varios hombres un espa-
cio libre de la opresién y dependencia de su padre, esas
relaciones confirmaban lo elusiva que resultaba la anhe-
lada libertad.

Al acercarse al final del relato de la vida de la artis-
ta, la narradora se pregunta, junto con Leonora, si aca-

so “;Vali6 la pena cambiar la mansién de Hazelwood

> Sir Harry Oakes, gran amigo del duque de Windsor, habfa sido
asesinado en su casa de las Bahamas en 1943; un crimen nunca resuel-
to del que fue acusado y absuelto el primer marido de Nancy, Alfred de
Marigny. Vid. P. Ziegler, King Edward VIII: The Official Biography,
William Colliers, London, 1990, p. 480.
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por una buhardilla de estudiantes en Londres y desa-
fiar al mundo de la mano de Max? ;Hundir el rostro en
el lodo del manicomio y viajar a México con Renato?
¢Vivir exiliada en un pais que la desconcierta y la apri-
siona?” (p.478).

Leonora rechazé el plan de integracién en la alta so-
ciedad inglesa que deseaba su padre para ella, pero lo
mismo cuando intentd probar sus alas de libertad como
estudiante de pintura, que cuando estuvo en gran ne-
cesidad y peligro, Harold Carrington habia interveni-
do directa o indirectamente. No en balde le dio ella el
nombre de su padre a su primer hijo.

Su pintura, que tanto amaba, también la oblig6 a de-
pender de otros: de galeristas y mecenas dispuestos a
exhibir, promover o comprar sus cuadros. En contras-
te con sus amigos surrealistas, Leonora habia mostrado
abiertamente su poco aprecio por Peggy Guggenheim,
implacable en su persecucién de Max, pero, gracias a ella,
su obra se exhibié en importantes exposiciones europeas
y americanas de pintura surrealista.

A pesar de sus esfuerzos por librarse de los limites
que le imponia la realidad, de su voluntad por conver-
tirse en animal, por no tener que depender de nadie,

padres ni mecenas, a final de cuentas las victorias de
Leonora sobre su padre habian resultado pirricas y la
realidad no cesaba de imponerse amenazando inclusi-
ve a sus propios hijos.

Leonoraes una novela basada en un personaje histé-
rico, lo que necesariamente impone limites a la creati-
vidad de la autora, quien, si bien puede escoger los da-
tos y hechos biogrificos que le convienen a su proyecto
novelistico, y puede manipular y hasta alterar la cade-
na causal de hechos que llevé a la hija del magnate in-
dustrial inglés Harold Carrington por el turbulento
mundo del surrealismo, la guerra europea y la enferme-
dad mental, a sobresalir como pocos en el competido
mundo de la creacién artistica, en ningtin momento es
infiel a Leonora Carrington, a quien conocid y quiso co-
mo amiga.

En su novela, Elena Poniatowska logra mantener ese
dificil equilibrio entre su capacidad de novelar y los li-
mites que le imponen la particular biografia de su pro-
tagonista, para recrear la vida de una de las mds impor-
tantes exponentes de la pintura surrealista y una de las
mds notables figuras femeninas del siglo xx, la extraor-
dinaria mujer llamada Leonora. U

Leonora Carrington en una fotografia de Rogelio Cuéllar
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