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[La excavación] Es una nueva inesperada forma de agricul-

tura. Se cava para recoger cosechas sembradas hace miles

de años. Con el frenético entusiasmo que ha sido siempre

la virtud suma y el mayor vicio de los europeos se dedican

a escarbar por todas partes. Si se nos deja, haremos del mun -

do un agujero.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET, 

Las Atlántidas y Del Imperio Romano

I

El arqueólogo tiene en común con el campesino el he -
cho de que cultiva la tierra, el campo. Ambos hacen
trabajo de campo. En el caso del segundo, los frutos de
su acción saltan a la vista y son palpables y hasta comes-
tibles: el trigo, el maíz, la papa. O bien, útiles para el
vestido como el algodón, el lino o la seda. El arqueólogo,
en cambio, cosecha restauraciones, reconstrucciones, re -
surrecciones, recoge y cultiva los frutos del pasado. En
América se ha dado el caso afortunado del arqueólogo
y el filólogo que, al reconstruir, y dar vida al pasado, da
vida al presente y al porvenir. En América, a partir del
encuentro de dos mundos o descubrimiento, las len-
guas indígenas fueron marginadas, acalladas y soterra-
das como muertas en vida. El estudio de las lenguas in -

dígenas en México a partir de la Revolución, que buscó
precisamente restituir la dignidad del campesino, de la
cultura rural y del indígena, esa variedad de la agricul-
tura que es la arqueología cobraría una importancia que
rebasa lo meramente arqueológico. La idea de que la ar -
queología puede transformarse en una variante mágica
de la agricultura, planteada por José Ortega y Gasset en
Las Atlántidas, tiene, a la luz de la arqueología mexicana
contemporánea representada por Alfonso Caso, Ángel
María Garibay, Miguel León-Portilla y Eduardo Matos,
un resultado inquietante. Si de la misma manera que
las excavaciones del Centro Histórico que han llevado
a exponer a la luz el Templo Mayor, produjeron en el
espacio de la ciudad un trastocamiento del espacio ar -
quitectónico, de esa misma manera la restauración, re -
construcción, reanimación y traducción y enseñanza de
las lenguas indígenas en México introducen en la ciu-
dad del conocimiento y de la educación la necesidad de
adaptarse a esas lenguas y culturas que parecían muer-
tas y solamente estaban soterradas, disimulándose en los
muros de la historia como esas manchas de humedad
que trazan en las paredes dibujos misteriosos pero im -
poniendo de cualquier modo la apremiante necesidad
de ser comprehendidos... Este apremio resulta tanto
mayor cuanto que se vive en un mundo cautivo de un

Miguel León-Portilla 

Una
semblanza
para dos
rescates

Adolfo Castañón



irrefrenable proceso de transformaciones. Es como si
los jóvenes adultos de hoy cobraran repentinamente con -
ciencia de que han heredado una casa de cuatro pisos
—el orden prehispánico, el colonial, el liberal del XIX y
el moderno tecnológico del XX y del XXI—, y solamente
conocen —conocemos, dijo el otro— una parte... Des -
de ese ángulo, la arqueología histórica practicada por
León-Portilla tiene un carácter medicinal e indudable-
mente ético y político.

Llama la atención que el estudio en torno a la iden-
tidad nacional y a la llamada ontología del mexicano
promovida por el grupo Hiperión, encabezado por Leo -
poldo Zea, Luis Villoro, Emilio Uranga, entre otros,
coincida en el tiempo con el inicio formal y articulado
de los estudios de las lenguas indígenas por figuras co -
mo Manuel Gamio, Cecilio A. Robelo, Alfonso Caso,
Miguel León-Portilla. Renuevan y ensanchan el estu-
dio de las lenguas indígenas y más aun le confieren un
carácter no sólo literario sino político. Su humanismo
se resuelve en una perspectiva demográfica y etnográfi-
ca. El arqueólogo se transforma en un sembrador del
presente y del futuro. La importancia de los estudios de
Miguel León-Portilla alrededor y desde las lenguas in -
dígenas no solamente le dan voz a un pasado soterrado
sino a un presente crítico. Profundiza tanto el allá como
el aquí. El reciente otorgamiento del Premio Alfonso
Reyes de El Colegio de México el pasado 8 de octubre
en la sede del Ajusco por la doctora Silvia Elena Gior-
guli, que preside esta institución, es el motivo de estas
reflexiones y lo fue de un hermoso discurso. En sus pa -
labras dichas con familiaridad y simpatía, hizo León-
Portilla, de un lado, un ensayo de autobiografía intelec -
tual. Manuel Gamio, Ángel María Garibay, Alfonso
Reyes y José Gaos fueron las sombras evocadas y con-
vocadas por las frases del historiador. Al mismo tiem-
po, como oportunamente lo resaltó en su laudatio la
doctora Rebeca Barriga, León-Portilla supo armar el
diá logo entre la Visión de Anáhuac de Alfonso Reyes y
la Visión de los vencidos que él mismo produjo en 1959,
a partir de los diversos testimonios, documen tos, pre-
moniciones de la Conquista —europea más que espa-
ñola— en México. Este diálogo entre las dos “vi siones”
casi se podría decir que podría ayudar a comprehender
la envergadura y complejidad de la tarea de Miguel León-
Portilla, no sólo como historiador y ar queólogo, sino
como un guía trágico identificado con la historia trá-
gica de los pueblos, lenguas y comunidades en México
y en Hispanoamérica. La posibilidad del conocimien-
to, vendría a decirnos al oído el decano de los historia-
dores mexicanos, es una posibilidad trágica en la me -
dida en que está determinada por dos paradigmas a la
par irreductibles y condenados a la extinción: la civili-
zación grecolatina y mediterránea y las civilizaciones in -
dígenas americanas.

En uno de los momentos más emotivos de su dis-
curso, don Miguel refirió la anécdota de la muerte del
doctor José Gaos al término del examen profesional
del historiador José María Muriá. Gaos expiró en los
brazos de Miguel León-Portilla. El hecho vertiginoso de
este articulo mortis no deja de ser memorable después
de casi medio siglo de ocurrido. Es un hecho que cabría
interrogar simbólicamente en muchos sentidos: uno
de ellos sería que el espíritu de la filosofía de la historia
pasó en ese momento del aliento español al aliento me -
xicano. La ceremonia del premio se realizaba, no lo ol -
videmos, en el salón Alfonso Reyes de El Colegio de
México, fundado sobre la Casa de España en México,
la casa de los refugiados españoles. Esos refugiados que
llegaron a partir de 1939 y que no sólo dieron su traba-
jo durante las décadas siguientes, sino que continuarían,
por así decir, sembrando su herencia intelectual y polí-
tica hasta nuestros días, al dar voz y aliento, fermento,
a la segunda y tercera generación de esos trasterrados,
ya arraigados, enraizados en México, y a sus discípulos.
Nadie es profeta en su tierra, ¿cuál podría ser la profe-
cía del trasterrado que es, por definición, el intelectual
que ha renunciado a su solar nativo para arraigar en la
esfera de las ideas?

II

Es verdad que los estudios de las culturas indígenas
em prendidos por León-Portilla tienen auge y discípu -
los dentro y fuera del país. Pero también es cierto que
el or den rural, descalzo y expuesto a la intemperie, se
en cuentra amenazado por un mundo envuelto en los
es pejismos y transvaloraciones de un orden mundial
ines table y tironeado por fuerzas encontradas. Todo eso
lo sabe bien León-Portilla. Lo sabía diríase desde hace
mu cho. A él le interesa e interesaba el presente y el
futuro que ya antes tocaba a las puertas. León-Portilla
no sólo estudió en Estados Unidos la filosofía de Henri
Bergson, no sólo vislumbró allí el pasado y el porve-
nir de la cultura náhuatl y la urgencia de estudiarlos.
También se interesó vivamente en otras cuestiones. Los
textos que se publican a continuación, publicados cuan -
do Miguel León-Portilla tenía 28 años, reflejan no sólo
su alerta pluma sino la inteligencia del que sabe cap-
tar y comunicar lo que entonces se sabía sobre te mas
como la ener gía atómica y su aplicación en “El sub-
marino atómico” o temas de astronomía como “El ori -
gen del sistema so lar”. Prueba de que al que es profun -
damente humano nada humano le es ajeno, son las
pá ginas que publicó en El Nacional en 1954 y que a
continuación salvamos para dejar constancia de los
amplios horizontes que alimentan el pensamiento de
Miguel León-Portilla.
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