
(trad. del autor), 13- ed., Punto de

lectura, Espa~a, 2000, 496 págs.

Lista de Jocos y otros alfabetos
(trad. del autor), Siruela, Madrid. 1998,

253 págs.

Mario Carrasco Teja

Bernardo Atxaga

Obabakoak

Un bemol en Furia: la cólera orgánica

es impedimento para la reflexión, lo

que nunca deja de hacer Solanka. +

Si una palabra define la obra de

Bernardo Arxaga, seudónimo de Joseba

lrazu Garmendia (Guipúzcoa,

Euskadi, 1951), ésta es "honestidad",

pues en ella se apoya para explorar el

método del plagio como principio

lúdico y renovador de la escritura,

desmenuzado en dos de sus libros:

Incluida en Lista de locos y otros
alfabetos, .. Leccioncilla sobre el
plagio o alfabeto que acaba en P" se
remonta hasra el origen de la palabra

plagiare; recorre, desde Virgilio, la

evolución de la imitatia como canon

literario y revela parte del proceso

creativo de Obabakoak, el segundo

título referido, Premio Nacional de

Literatura en España (1989) y casi

imposible de catalogar: Obabakoak es

una colección ya de relatos, ya de

novelas, o en otras palabras, una

muñeca rusa cuyas piezas más pequeñas

contienen, coorra la lógica y el

lugar común, a las más grandes.

En "Infancias" y "Nueve palabras

en honor del pueblo de Villamediana",

las primeras dos partes, aquel método

se insinúa mediante la suplantación,

apropiación y/o imputación de nombres,

biografías, domicilios y tradiciones

literarias, inclusive. En la tercera, "En

busca de la última palabra", una road

"ovel hacia la imaginaria Obaba, las

narraciones contienen ejemplos

explícitos de plagios, son en sí mismos

un plagio ejemplar o exponen las

pautas para escribirlo.

El entertainment. Ya no es suficiente

la confortable máxima del hago eslo

porque puedo: el dinero no importa,

el mundo está asustado porque la

gente tiembla interiormente

(pág. 149). Esta deriva ocasiona

naufragios cotidianos. Con énfasis,

concluye Salanka, después de una

disertación sobre el espíritu

hipocrático del galeno actual: vivimos

en un mundo en el cual, para ser

felices, hay que ser egoístas

(pág. 236).

No resulta extraño que el caldo

de cultivo de las furias posmodernas

sea la ciudad en la que ha sido

factible derrumbar estructuras, un

par de ellas, al menos; la nación, que

responde con mayor furia

e intransigencia, como si

fuera devorando sus propios

intestinos. El país de los inmigrantes

no deja de asumir su papel de

inquisidor xenófobo.

En el transcurso de su liberación,

Rushdie entreteje las relaciones de

Solanka con el mundo exterior,

reflejado en un colega de la academia

británica: Tontón; se da tiempo

para efectuar un balance de amores

~on una hacker clandestina, con

su ex mujer acaparadora de la

imagen de! primogénito, con.

una hermosa mujer india que causa

accidentes callejeros- e incluso logra

resolver un homicidio.

El punto de vista de Rushdie

escudriña estructuras hasta pretender

vaticinar el aplastamiento de los

sueños en un país donde el derecho

a soñar era la piedra angular de la

ideología nacional (pág. 238).

Por si esto fuera poco, la manzana

de las calles perpendiculares a la 5a

avenida, a las que nunca baja e! sol;

la manzana de los rostros

cosmopolitas, la de los ya"kees y

Saturday Night Live, se ha convertido

en objeto y meta de concupiscencia

(pág. 14).
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Juan Francisco Garcia Marañón

581...." RushcIle
Furia
Miguel Sáenz Sagaseta (trad.>, 2' ed.,

Plaza y Janés, Barcelona, 2002.

336 págs.

Académico retirado y exitoso
vendedor de muñecas e historias de
ciencia ficción, Malik Solanka es un
hombre iracundo que batalla por llevar
la fiesta en paz en las poco amigables
caUes de Nueva York. Se trata de un
individuo refinado que renta

un departamento en ocho mil dólares al
mes, de modo que la furia de Solanka
correspoode a otros ámbitos y se

desenvuelve en otros planos.
Inequívocamente, Salman Rushdie

habla con los labios de su personaje.

Muy pronto lo deja en claro:
el escritor se vale de la experiencia

personal para, mediante la alquimia

del arte, transformarla y ofrecerla

como ajena (pág. 27). Es el valor de

trabajar como los grandes toreros,

más cerca del toco, expresa el autor.

Salman Solanka se vale de la obra

como un autoexotcisrno. La ira

descontrolada, fuera de caucej no la

furia generadora de creación, sino

aquélla trastocada en sordera,

intolerancia; la furia autodestrucriva

que amenaza, la que suele perdurar.

La furia de conducir: un taxista

islámico arremete contra un colega en

urdu, lengua materna de Salanka

(pág. 89); es su primer día. La furia

del mundo al revés: cuando en los

años setenta era vergonzoso vivir de

la publicidad, entrando al nuevo

milenio todos queremos participar

en ese rico pastel, en el que todo es

engaño a cambio de una buena

cantidad de billet~s (pág. 50). Valores

huecos que aquejan al profesor Solanka.

A esta pobreza no material ha

arribado el mundo contemporáneo, el

mundo de nuevos iconos y gags: Buzz

18 Lightyear, jennifer López,
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Para salir victorioso, el plagiario

"DO debe dirigir sus pasos, como si
de un Iadróo de pacotilla se trarara,
hacia barrios alejados, o hacia
callejones oscuros, sino que ha de
pasear a la luz del día en los espacios
.bienos del centro de la metrópoli.
líene que dirigirse al Boulevard
BalrJu o a los Hardy Ga,dens o a la
Hoffmann Slras.se o a la Piazza
Pirande//o', escribe uno de los
personajes en la "Breve explicación
del método para plagiar bien y un
ejemplo", cuyo hilo conductor es,
a su vez, la via Alighieri: "Sucedió que
una noche tuve un mal sueño, en el
que me vi "3 mí mismo en medio de
una selva agreste, tupida e inhóspita".
En ésta, la versión apócrifa, Vrrgilio
cede su puesto a Pedro de Axular,
el máximo exponente de la literatura
vasca del siglo XVII.

Tras discutir los resulrados con
un amigo, Remardo Atxaga concluye:
"El cuento plagiado y todos los demás
del libro estabán al mismo nivel".

Ya se sabe: e1leaor decidirá por si
mismo si ha sido víctima de un timo o
cómplice de un plagiario honesto y

entrañable como pocos. +

Malrlo "'llItIo
Jacobo el mutante
Fotograffas de Ximena Berecochea,

Alfaguara, México, 2002, 77 págs.
Horacio Ortiz

Más allá de la maestría a la que nos

tiene acostumbrados la minuciosa

literatura que nace de la pluma de

Mario BeUatin, ¡acabo el mutante es,

tal vez, un caso único en la literatura

mexicana contemporánea, más aún si

de un escritor joven hablamos. Sus

más recientes entregas, al menos

Flores, El ;ardín de la señora
Murakami, Shiki Nagaoka: una nariz
de ficción y La escuela del dolor
humano de Sec.huán, nos trasladan a

la majestuosa y austera atmósfera de

un autor ya establecido en su

literatura; son libro!> constnlldo~ ('on

la perfección que sólo un escriwr

plenamente convenCido de su obra

puede lograr. Y el caso que nos ocupa

no lo es menos, aunque su

construcción, lejana en apariencia de

aquéllos, se dé en otro orden.

La trama, por sí sola, cumple en

rigor con la búsqueda que el autor se

planrea: la reconstrucción de un

escenario perdido, inexistente,

imaginario y por ello rcal, del

universo literario y etílico de Joseph

Roth. La Frontera, taberna de Jacobo

Pliniak, es el entorno desde el cual

Roth (autor de la historia inconclusa

de Pliniak), Pliniak -y sus inevirables

mutacioncs- y Belhnin -y su

búsqueda sin cuartel de la literatura

sin adjerivos- se lanzan al vacío de las

ausencias eternas y de las

transmutacione múltiples. La (alta dl'

identidad se traduce en la

construcción de una frolHc:ra

emocional que permite la entrada

únicamente;l aquellos iniciados en el
arte del delirio. La adversidad no es

otra que aquella que ¡xrvive en la

naturaleza humana. Y el alcohol,

compañero de Rorh, es el consrante

iluminador que todo lo convierte en

un escape.

Bellatin escribe para, por y desde la

literatura, convencido de que la única

guerra que queda por librar es la de la
libertad de creación .•¡.

Roman. F.lcón

México descalzo.
Estrategias de
sobrevivencia frente a la
modernidad liberal
Plaza y Janés (Temas de debate),

México, 2002

Miguellara

El levantamiento zapatista de 1994 en

las cañadas de Chiapas caló de nueva

cuenta en la conciencia de la nación y

puso en el cenrro del debare público el

lugar asignado en la escala social a los

indígenas. También significó una

estraregia, similar a la que a lo largo

de la historia de México han hecho

una y otra vez los grupos indígenas,

para ser escuchados por el mundo

"civilizado", ése que no sólo les ha

negado su participación polírica sino

sus derechos ciudadanos. Pero estas

discusiones no son de hoy; es un

pesado lastre desde la creación de la

nación mexicana.

En este sentido, México descalzo
sale a la luz cuando, por enésima vez,

se discure sobre la cuestión indígena

en las altas tribunas del poder y se

prerende disci'1ar e instrumentar

políticas para contribuir a su

mejoramiettto o incorporación
a la modernidad. Lo paradójico es

que. en principio de cuentas, en

estas políticas se sigue urilizando

de (orma peyorativa el término

"indio". Al parecer aún no hemos

logrado superar este modo colonial

de referirnos a ellos, sobre todo

cuando se les conrinúa negando su

participación en tales controversias.

En esta obra, Romana Falcón

descifra cuáles fueron las grandes

coordenadas políricas e ideológicas

que explican por qué y cómo la

formación del Estado nacional

mexicano se convirtió en una empresa

donde el grueso de los pobladores

humildes estuvieron inmersos en una

situación de dominio. Asimismo,

intenta recuperar la voz de los de

abajo, de los subalternosj sus quejas,

demandas, anhelos, defensas y

acciones que les permitieron negociar

un lugar en la formación de México,

en este caso, durante la República

Restaurada (1867-1876). En esa
época se impuso al "indio" una

política de "incorporación" a la

"civilización", así fuera mediante la

fuerza, lo cual hizo que las estrategias 19
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