recordarin con nostalgia la amena obra de
Rennert!

Cada capitulo correspondiente a un pe-
riodo estudiado, es como un cajén de sastre
en donde indiscriminadamente hallaremos
toda, o casi toda, la informacién conocida
sobre le tema. “A full account” como dice
el autor, es un propdsito generoso, sin
duda, pero no por ello menos vago e
impreciso, y a consecuencias del cual ape-
nas puede otear entre tanta riqueza algunas
lineas generales. Ante el esfuerzo contenido
en este grueso volumen, las conclusiones
nos parecen muy pobres.

La objecién més importante, sin embar-
go, es de mayor envergadura. El autor no
ha podido escapar a un viejo prejuicio: el
de reducir la geografia teatral del Siglo de
Oro dentro de los limites de la Corte
madrilefia. Prejuicio centralista que le ha
hecho desdefiar los datos que él mismo
asienta y subraya en otros lados. Para él,
nace el teatro en centros provinciales (Enci-
na y Femindez escriben en Salamanca,
Timoneda en Valencia, Cueva en Sevilla, los
Argensola en Zaragoza) pero desde alli se
desplaza a la Corte Castellana y alli flore-
cen los dos grandes dramaturgos del Siglo
de Oro, Lope de Vega y Calderén.

En sus conclusiones, Shergold termina
diciendo: “The provinces are of hardly any
importance as centres of dramatic composi-
tion after about 1585 at the latest, and it
is.in the capital that further development,
both the ‘comedia’ and the ‘auto’ takes
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place” (pig. 547). Un punto de vista tan
sumario no podria ser aceptado sin grandes
reservas. Respecto a la creacién literaria,
por ejemplo, ya bastaria con recordar la
abundante produccién de la escuela valen-
ciana. Aun cuando de ella tengamos datos
fragmentarios, la publicacién en Valencia
de Los amantes (1581), Doce comedias
Jamosas (1608) y Norte de la poesia espa-
fiola (1616) que contienen comedias de
Artieda, Virués, Gaspar de Aguilar, Guillén
de Castro, Miguel Beneyto, Carlos Boyl y
Ricardo del Turia, nos debe hacer pensar
en la importancia de la vida teatral lejos de
la Corte precisamente en las décadas (casi
todos son contemporineos de Lope de Ve-
ga) en que Shergold sefiala que tal vida se
habia extinguido.

Pero ;puede realmente con alguna justi-
ficacién descartarse del movimiento teatral
del Siglo de Oro a centros de actividad
dramdtica como Sevilla? No vemos cémo
el autor puede olvidar que el teatro de La
Monteria pertenece completamente al Siglo
XVII (1626-1691) y que el Coliseo prosi-
gue alin sus actividades hasta 1679. Ni
siquiera puede decirse que estos teatros
llevasen una vida modesta en relacién con
los de la Corte. El Coliseo se emparejaba en
todo, aun en el nimero de representaciones
con la Cruz o el Principe. Recuérdese que
en 1624 hacia cuenta de 198 representacio-
nes anuales.

Y no vemos por qué debe olvidarse
también que precisamente el resurgimiento
de los teatros regionales es de principios del
siglo XVII. En Valencia, para no citar sino
lo més evidente, la Casa de la Olivera es
construida en 1618 y se mantiene en pie
durante todo el glorioso siglo. En Sevilla,
como hemos dicho, La Monteria nace en
1626 y el Coliseo en 1607. En Zaragoza, el
Corral del Hospital de la Gracia se mantie-
ne en actividad durante todo el Siglo de
Oro y sblo es derruido en 1769, y el de
Segovia en 1761.

Pero estos hechos son harto conocidos
para insistir sobre ellos. Si los traemos a
cuento es para poder afirmar un fenémeno
descuidado en la obra de Shergold: el tea-
tro del siglo XVII es un teatro peninsular,
que desborda incluso las fronteras de la

misma Peninsula para desarrollarse en Amé-
rica. Las compafifas —y con mayor razén
los grupos menores como la Gangarilla, la
Garnacha o todos aquellos pintorescamente
descritos por Agustin de Rojas— recorren
Espafia y Portugal siguiendo itinerarios muy
regulares y nada caprichosos si bien se los
estudia. Muestra de ello son los trayectos
seguidos por los comediantes en la Provin-
cia de Madrid y Toledo tal como los ha
estudiado N. Salomén en reciente trabajo.

Las anteriores reservas, dichas con todo
respeto, no pretenden disminuir en nada los
méritos de un libro tan importante para la
historia de la escena espafiola. Si las conclu-
siones nos parecen pobres, justo es decir
que al final de cada capitulo se hallan
observaciones muy llenas de interés y nove-
dad. Por todo ello creemos que el libro de
Shergold permanecerd mucho tiempo en las
bibliotecas de los estudiosos como un indis-
pensable medio de consulta.

Libros

Un gazapo
de Unamuneo

por Manuel Mejia Valera

Porque también los hispano-
americanos presumen de imagina-
tivos, a mi parecer, sin gran fun-
damento. Son, en general como
nosotros los espafioles, mas pala-
breros que imaginativos. (Una-
muno: ‘“La imaginacion en Co-
chabamba™, La Prensa, Buenos
Aires, 31 de mayo de 1909)

Pese a que en cierta ocasion Miguel de
Unamuno, con inexplicable ligereza, afirm6
que en América Latina los criticos y ensa-
yistas tenian primacia sobre los autores de
ficcion, no es aventurado sefialar que los
desmanes de una gran imaginacion prevale-
cen en mas de un escritor nuestro. Para
desmentir a don Miguel bastarfa citar a un
autor de fantasia impulsiva y desbordante,
que por lo demds fue casi estrictamente
contemporanco suyo: el peruano Clemente
Palma (1872-1946), hijo de don Ricardo, el
célebre autor de Las tradiciones peruanas.
Sus Cuentos malévolos datan de 1896 aun-
que solo aparecen en volumen en 1904.
Clemente Palma alli ofrece una bien logra-
da amalgama de argumentos esotéricos y
conceptos sutiles, en un estilo que a veces
deslumbra por sus atrevidas metaforas.

No transcurre gran tiempo sin que s¢
dejen oir otras voces: Macedonio Fernan-
dez, Pablo Palacio, Rafael Arévalo Marti-
nez, y en época mds reciente, Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Julio Cortdzar.

En el México contemporineo la litera-
tura fantistica adquiere anchura y agilidad
en la obra de Francisco Tario y de Juan
José Arreola, en cierta forma seguidores de
Jose Maria Roa Barcena (1827-1908). Esta
tendencia alarga su influjo sobre tierras
guatemaltecas en las preocupaciones de Au-
gusto Monterroso, autor de Obras comple-
tas y otros cuentos (México, 1959) y La
oveja negra y demds fabulas (México,
1969).

Nadie discute las dificultades de acertar
en la mencionada rama literaria, que debe
hermanar una desbocada fantasia con las
excelencias de un estilo poético, la imagina-
cion y la gracia. Afiadamos el heroismo que
significa ahondar en este postergado género,
sin hacer concesiones al realismo, al prosa-
ismo o, para usar términos actuales, a la
paciente grabadora. No falta quien diga que
la literatura de ficcion se hace para hones-
tar ocios y que es exclusiva de la burguesia
escapista o (sin duda asi piensan los mas
dogmaticos y menos sensibles) producto del [/



conservadurismo politico. Los indudables
aciertos de Una violeta de mds (México,
1969) y La oveja negra y demds fabulas, de
Francisco Tario' y Augusto Monterroso,’
al mismto tiempo que las reservas de los
“comprometidos”, por su ambicion cosmo-
polita quizd también despierten el rechazo
de los criticos “nacionalistas”. Por nuestra
parte, tan sélo les auguramos el animoso
aplauso —que no es poco— de una “inmen-
sa minoria”.

En “El mico”, primer cuento de Una
violeta de mds de Tario, la soledad de un
irreprochable caballero es turbada por la
aparicién de un nifio —que emerge de las
aguas como una Venus desleida y diminu-
ta— en una tibia noche de otoflo. Una
leyenda en una casa de orates (durante
decenios la sombra azul canario de un
ciclista cruza el jardin solitario) es tema de
“La vuelta a Francia”, donde el tiempo
ciclico aparece dibujado con nitidez.

Aunque el autor a veces se pierda en
nimias consideraciones sobre problemas
conyugales, y otras se enrede en una dis-
quisicion absurda o caiga en un simil extra-
vagante, en ‘“Ortodoncia” prevalece el hu-
mor vivo y eficaz. Mds adelante, Tario
ensaya el cuento policiaco en que también
asoma el oportuno toque de humor: “Ase-
sinato en Do sostenido mayor”.

El relato que cierra el volumen, “Entre
tus dedos helados”, da claros indicios de las
predilecciones temadticas del autor. Un sue-
fio obsesivo encubre, o mas bien devela, un
amor incestuoso. Tario conduce al lector a
un plano de irrealidad inexplorado y fron-
doso, manejando discreta y venturosamente
los simbolos que corresponden a esta expe-
riencia estrujante. Cuento de argumentacion
persuasiva en que la ficcién a lo maravilloso
y la movilidad acrobdtica de las imdgenes
son las dotes que mas brillan.

Algo, sin embargo, conspira contra la
solidez de esie libro: la prosa abundosa,
colmada de palabras inutiles, lo més alejada
de la concisién descarnada de un Borges o
un Arreola. A menudo el autor anega los
conceptos en un torrente de vocablos: em-
palagosa verbosidad que revela un gusto
inseguro y en cierto modo pueril. Examina-
mos un parrafo tomado al azar:

Nos bast6 con ver entrar a mi padre
para que todos nos diésemos cuenta al
instante de que tampoco aquella nueva
dentadura que ensayaba hoy era la ade-
cuada.

Quiza debid decir:

Bast6 ver a mi padre para advertir que
tampoco aquella dentadura que ensayaba
hoy era la adecuada.

Bien puede afirmarse que, por desgracia,
esto ocurre con bastante frecuencia, y que
en punto del estilo Tario no lleva ventaja a
los demds escritores del género fantistico.
Pero insistamos en sus excelencias, que son
muchas: el autor sabe tocar con maestria
los resortes que conducen al deslumbra-
miento: el ensueflo, la pesadilla, el esoteris-
mo, lo imaginativo en’ suma. Y aun en
aquellos cuentos mds cercanos al humor y
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a la ternura hacia los desvalidos, no se
pierden estas caracteristicas. En todos los
relatos hay una fantasia exhuberante, atem-
perada o frenada por un riguroso conoci-
miento de la técnica del cuento y por una
leve ironia. Alada ironia que discurre espe-
cialmente en “Asesinato en Do sostenido
mayor” y “Ortodoncia”.

Aunque escrito con menos pausa y alifio
que Obras completas y otros cuentos, el
desarrollo inteligente y gradual de la anéc-
dota y lo inesperado del desenlace, en La
oveja negra y demas fabulas del guatemalte-
co Augusto Monterroso se unen venturosa-
mente a la clara atmoésfera de una ironia
trascendental. Quiza hubiera sido deseable
un mayor desarrollo de la trama, sobre
todo en “La fe y las montanas” y “El
apOstata arrepentido”, que son los textos
de apariencia mds liviana; y un humor mas
reflexivo en otros como “La honda de
David”, cuyas intenciones rebasan con mu-
cho las del puro pasatiempo. También ad-
vertimos una ambicion filosofante (““La tor-
tuga y Aquiles”, “Mondlogo del mal”, ““Las
dos colas o el filosofo ecléctico™) que, si
bien no culmina en una cabal concepcion
de la vida, nos recuerda los candorosos
albores de las fabulas de Esopo y La Fon-
taine, aunque en Monterroso la intencion
moralizante se desvirtia en el mds desola-
dor relativismo.

Dijimos que La oveja negra y demds
fabulas estd escrita con menos alifio y
compostura que Obras completas y otros
cuentos. Los escasos defectos estilisticos
del libro que comentamos van desde la
frase anfibologica hasta los tropiezos de una
arcaizante sintaxis (“‘Alicuanto bonus dormi-
tad Titus™):

Estudi6 mucho, pero pronto se dio
cuenta de que para ser escritor le faltaba
conocer a la gente y se aplic a visitar a
todos y a ir a los cocteles y a observar-
los (sic) por el rabo del ojo mientras
estaban distraidos con la copa en la
mano (pag. 13)

Otro pérrafo en que la anfibologia se da
la. mano con el espacioso rodeo de la
narracién:

Animado por esa revelacion empezd a
estudiar un gran lote de libros arrumba-
dos desde antiguo en su casa y, a medi-
da que aprendia, a conducirse como ser

importante frente a las situaciones co-
munes (péag. 25).

Pero estas son minucias que no empafian
la sobriedad y lozania del conjunto. Insista-
mos en el tono purificador de la ironia que
en La oveja negra y demds fabulas disimula
el doloroso transito de lo ideal (el ingenuo
reino de los animales) a lo real (el 4mbito
de los conflictos humanos), dejando inten-
cionalmente imprecisas las fronteras entre
ambos contrapuestos mundos.

La oveja negra y demds fibulas no pre-
senta la carga de sustancia poética de los
Prosemas de Ernesto Mejfa Sanchez, ni
puede emparentarse con los desvarios ama-
torios, el descarriado misticismo o lo mara-
villoso profano del ya clésico Confabulario
de Juan José Arreola (mis bien puede
establecerse analogia con las hermosas vifie-
tas de Punta de Plata), pero imposible no
admirar los quiméricos empefios de Augus-
to Monterroso, su contagiosa aura fantésti-
ca y la eficacia de su estilo que concede
mucho a la expresion y todo a la idea.

A nuestro juicio dos graves riesgos ase-
dian a este autor admirable: el primero,
que contagiado del “boom” de la época
caiga en una superabundante produccién
“realista” y abandone los cdnones de su
arte. Y el segundo, que tome demasiado en
serio la ironia tragica de su ultima estampa
(“El zorro es mds sabio”) y llegue a inmo-
lar su capacidad creativa al ligero solaz de
una terturlia o a la fantasia risuefia de una
feliz frase en un coctel efimero.

En las obras de Francisco Tario y Au-
gusto Monterroso no hallamos la estudiada
exquisitez dé Arreola, ni la dialéctica abs-
trusa de Clemente Palma, ni el candor
amable y terrorifico de Roa Barcena, pero
la sagacidad natural de estos autores, honda
y concentrada, les confiere caracteres dis-
tintivos y apreciables. Los necesarios para,
una vez mads, poner en entredicho cualquier
unamunesco pesimismo.

1. Pseudénimo de Francisco Peldez, nacido en
México, D.F., el afio de 1911 y autor de los
libros de cuentos: La noche, México, 1943, Yo
de amores qué sabfa, México, 1950 y Tapioca
Inn: mansién para fantasmas, México, 1952; y de
Aqui abajo (novela) México, 1943 y Equinoccio
(Aforismos) México, 1946.

2. Nacido en Guatemala el afio de 1921.




