
recordarán con nostalgia la amena obra de
Rennert!

Cada capítulo correspondiente a un pe­
riodo estudiado, es como un cajón de sastre
en donde indiscrinúnadamente hallaremos
toda, o casi toda, la información conocida
sobre le tema. "A full account" como dice
el autor, es un propósito generoso, sin
duda, pero no por ello menos vago e
impreciso, y a consecuencias del cual ape­
nas puede otear entre tanta riqueza algunas
líneas generales. Ante el esfueno contenido
en este grueso volumen, las conclusiones
nos parecen muy pobres.

La objeción más importante, sin embar·
go, es de mayor envergadura. El autor no
ha podido escapar a un viejo prejuicio: el
de reducir la geografía teatral del Siglo de
Oro dentro de los límites de la Corte
madrilefta. Prejuicio centralista que le ha
hecho desdeftar los datos que él mismo
asienta y subraya en otros lados. Para él,
nace el teatro en centros provinciales (Enci­
na y Femández escriben en Salamanca,
Timoneda en Valencia, Cueva en Sevilla, los
Argensola en Zaragoza) pero desde allí se
desplaza a la Corte Castellana y allí flore­
cen los dos grandes dramaturgos del Siglo
de Oro, Lope de Vega y Calderón.

En sus conclusiones, Shergold termina
diciendo: "The provinces are of hardly any
importance as centres oC dramatic composi­
tion after about 1585 at the latest, and it
iS.in the capital that further development,
both the 'comedia' and the 'auto' takes

place" (pág. 547). Un punto de vista tan
sumario no podría ser aceptado sin grandes
reservas. Respecto a la creación literaria
por ejemplo, ya bastaría con recordar l~
abundante producción de la escuela valen­
ciana. Aun cuando de ella tengamos datos
fragmentarios, la publicación en Valencia
de Los amantes (1581), Doce comedias
famosas (1608) y Norte de la poesia espa­
ñola (1616) que contienen comedias de
Artieda, Virués, Gaspar de Aguilar, Guillén
de Castro, Miguel Beneyto, Carlos Boyl y
Ricardo del Turia, nos debe hacer pensar
en la importancia de la vida teatral lejos de
la Corte precisamente en las décadas (casi
todos son contemporáneos de Lope de Ve­
ga) en que Shergold seftltia que tal vida se
había extinguido.

Pero ¿puede realmente con alguna justi­
ficación descartarse del movimiento teatral
del Siglo de Oro a centros de actividad
dramática como Sevilla? No vemos cómo
el autor puede olvidar que el teatro de La
Montería pertenece completamente al Siglo
XVII (1626·1691) Y que el Coliseo prosi­
gue aún sus actividades hasta 1679. Ni
siquiera puede decirse que estos teatros
llevasen una vida modesta en relación con
los de la Corte. El Coliseo se emparejaba en
todo, aun en el número de representaciones
con la Cruz o el Príncipe. Recuérdese que
en 1624 hacía cuenta de 198 representacio­
nes anuales.

y no vemos por qué debe olvidarse
también que precisamente el resurgimiento
de los teatros regionales es de principios del
siglo XVII. En Valencia, para no citar sino
lo más evidente, la Casa de la Olivera es
construida en 1618 y se mantiene en pie
durante todo el glorioso siglo. En Sevilla,
como hemos dicho, La Montería nace en
1626 y el Coliseo en 1607. En Zaragoza, el
Corral del Hospital de la Gracia se mantie­
ne en actividad durante todo el Siglo de
Oro y sólo es derruido en 1769, y el de
Segovia en 1761.

Pero estos hechos son harto conocidos
para insistir sobre ellos. Si los traemos a
cuento es para poder afirmar un fenómeno
descuidado en la obra de Shergold: el tea­
tro del siglo XVII es un teatro peninsular,
que desborda incluso las fronteras de la

misma Península para desarrollarse en Amé­
rica. Las compaliías -y con mayor razón
los grupos menores como la Gangarilla, la
Garnacha o todos aquellos pintorescamente
descritos por Agustín de Rojas- recorren
Espalia y Portugal siguiendo itinerarios muy
regulares y nada caprichosos si bien se los
estudia. Muestra de ello son los trayectos
seguidos por los comediantes en la Provin­
cia de Madrid y Toledo tal como los ha
estudiado N. Salomón en reciente trabajo.

Las anteriores reservas, dichas con todo
respeto, no pretenden disminuir en nada los
méritos de un libro tan importante para la
historia de la escena española. Si las conclu·
siones nos parecen pobres, justo es decir
que al fmal de cada capítulo se hallan
observaciones muy llenas de interés y nove­
dad. Por todo ello creemos que el libro de
Shergold permanecerá mucho tiempo en las
bibliotecas de los estudiosos como un indis­
pensable medio de consulta.
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Un gazapo
de Unamono

por Manuel Mej ía Valera

Porque también los hispano­
americanos presumen de imagina­
tivos, a mi parecer, sin gran fun­
damento. Son, en general como
nosotros los españoles, más pala­
breros que imaginativos. (Una­
muno: "La imaginación en Co­
chabamba", Lo Prenso, Buenos
Aires. 31 de mayo de 1909)

Pese a que en cierta ocasión Miguel de
Unamuno, con inexplicable ligereza, afirmó
que en América Latina los críticos y ensa­
yistas tenían primacía sobre los autores de
ficción, no es aventurado sef'laJar que los
desmanes de una gran imaginación prevale­
cen en más de un escritor nuestro. Para
desmentir a don Miguel bastaría citar a un
autor de fantasía impulsiva y desbordante,
que por Jo demás fue casi estrictamente
contemporáneo suyo: el peruano Clemente
Palma (1872·1946). hijo de don Ricardo. el
célebre autor de Las tradiciones peruanas.
Sus Cuentos lIIaláolos datan de 1896 aun·
que sólo aparecen en volumen en 1904.
Clemente Palma allí ofrece una bien logra·
da amalgama de argumentos esotéricos y
conceptos sutiles. en un estilo que a veces
deslumbra por sus atrevidas metáforas.

No transcurre gran tiempo sin que se
dejen oír otras voces: Macedonio Fernán­
dez, Pablo Palacio, Rafael Arévalo Martí­
nez, y en época más reciente, Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Julio Cortázar.

En el México contemporáneo la litera­
tura fantástica adquiere anchura y agilidad
en la obra de Francisco Tario y de Juan
José Arreola, en cierta forma seguidores de
Jase María Roa Bárcena (1827.1908). Esta
tendencia alarga su influjo sobre tierras
guatemaltecas en las preocupaciones de Au­
gusto Monterroso, autor de Obras comple­
tas y otros cuentos (México, 1959) y La
oveja negra y demás fábulas (México,
1969).

Nadie discute las dificultades de acertar
en la mencionada rama literaria, que debe
hermanar una desbocada fantasía con las
excelencias de un estilo poético, la imagina­
ción y la gracia. Añadamos el heroísmo que
significa ahondar en este postergado género,
sin hacer concesiones al realismo, al prosa­
ísmo o, para usar términos actuales, a la
paciente grabadora. No falta quien diga que
la literatura de ficción se hace para hones­
tar ocios y que es exclusiva de la burguesía
escapista o (sin duda así piensan los más
dogmáticos y menos sensibles) producto del 1



..

importante frente a las situaciones co·
munes (pág. 25).

Pero estas son minucias que no empafían
la sobriedad y lozanía del conjunto. Insista­
mos en el tono purificador de la ironía que
en La oveja negra y demiJs fábulas disimula
el doloroso tránsito de lo ideal (el ingenuo
reino de los animales) a lo real (el ámbito
de los conflictos humanos), dejando inten­
cionalmente imprecisas las fronteras entre
ambos contrapuestos mundos.

La oveja negra y demás fábulas no pre­
senta la carga de sustancia poética de los
Prosemos de Ernesto Mejía Sánchez, ni
puede emparentarse con los desvaríos ama­
torios, el descarriado misticismo o lo mara·
villoso profano del ya clásico Confabuiario
de Juan José Arreola (más bien puede
establecerse analogía con las hermosas viñe­
tas de Punta de Plata), pero imposible no
admirar los quiméricos empeños de Augus­
to Monterroso, su contagiosa aura fantásti­
ca y la eficacia de su estilo que concede
mucho a la expresión y todo a la idea.

A nuestro juicio dos graves riesgos ase­
dian a este autor admirable: el primero,
que contagiado del "boom" de la época
caiga en una superabundante producción
"realista" y abandone los cánones de su
arte. Y el segundo, que tome demasiado en
serio la ironía trágica de su última estampa
("El zorro es más sabio") y llegue a inmo­
lar su capacidad creativa al ligero solaz de
una terturlia o a la fantasía risueña de una
feliz frase en un coctel efímero.

En las obras de Francisco Tario y Au·
gusto Monterroso no hallamos la estudiada
exquisitez de Arreola, ni la dialéctica abs­
trusa de Clemente Palma, ni el candor
amable y terrorífico de Roa Bárcena, pero
la sagacidad natural de estos autores, honda
y concen trada, les confiere caracteres dis·
tintivos y apreciables. Los necesarios para,
una vez más, poner en entredicho cualquier
unamunesco pesimismo.

l. Pseudónimo de Francisco Peláez, nacido en
México, D.F., el año de 1911 y autor de los
libros de cuentos: La noche, México, 1943, Yo
de amores qué saMa, México, 1950 y Tapioca
Inn: mansión para fantasmas, México, 1952; y de
Aquí abajo (novela) México, 1943 y Equinoccio
(Aforismos) México, 1946.

2. Nacido en Guatemala el año de 1921.

Animado por esa revelación empezó a
estudiar un gran lote de libros arrumba­
dos desde antiguo en su casa y, a medi­
da que aprendía, a conducirse como ser

Otro párrafo en que la anfibología se da
la mano con el espacioso rodeo de la
narración:

Estudió mucho, pero pronto se dio
cuenta de que para ser escritor le faltaba
conocer a la gente y se aplicó a visitar a
todos y a ir a los cocteles y a observar­
los (sic) por el rabo del ojo mientras
estaban distraídos con la copa en la
mano (pág. 13)

a la ternura hacia los desvalidos, no se
pierden estas características. En todos los
relatos hay una fantasía exhuberante, atem­
perada o frenada por un riguroso conoci­
miento de la técnica del cuento y por una
leve ironía. Alada ironía que discurre espe­
cialmente en "Asesinato en Do sostenido
mayor" y "Ortodoncia".

Aunque escrito con menos pausa y aliño
que Obras completas y otros cuentos, el
desarrollo inteligente y gradual de la anéc­
dota y lo inesperado del desenlace, en La
oveja negra y demás fábulas del guatemalte­
co Augusto Monterroso se unen venturosa­
mente a la clara atmósfera de una ironía
trascendental. Quizá hubiera sido deseahle
un mayor desarrollo de la trama, sobre
todo en "La fe y las montañas" y "El
apóstata arrepentido", que son los texlos
de apariencia más liviana; y un humor más
reflexivo en otros como "La honda de
David", cuyas intenciones rebasan con mu­
cho las del puro pasatiempo. También ad­
vertimos una ambición filosofante ("La lar­
tuga y Aquiles", "Monólogo del mal", "Las
dos colas o el filósofo ecléctico") que, si
bien no culmina en una cabal concepción
de la vida, nos recuerda los candorosos
albores de las fábulas de Esopo y La Fon­
taine, aunque en Monterroso la intención
moralizante se desvirtúa en el más desola­
dor relativismo.

Dijimos que La oveja negra y demás
fábulas está escrita con menos aliño y
compostura que Obras completas y otros
cuentos. Los escasos defectos estilísticos
del libro que comentamos van desde la
frase anfibológica hasta los tropiezos de una
arcaizante sintaxis ("Alicuanta bonus dormi­
tad Titus"):

Nos bastó con ver entrar a mi padre
para que todos nos diésemos cuenta al
instante de que tampoco aquella nueva
dentadura que ensayaba hoy era la ade­
cuada.

Bastó ver a mi padre para advertir que
tampoco aquella dentadura que ensayaba
hoy era la adecuada.

Bien puede afirmarse que, por desgracia,
esto ocurre con bastante frecuencia, y que
en punto del estilo Tario no lleva ventaja a
los demás escritores del género fantástico.
Pero insistamos en sus excelencias, que son
muchas: el autor sabe tocar con maestría
los resortes que conducen al deslumbra­
miento: el ensueño, la pesadilla, el esoteris­
mo, lo imaginativo en' suma. Y aun en
aquellos cuentos más cercanos al humor y
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conservadurismo político. Los indudables
aciertos de Una violeta de más (México,
1969) y La oveja negra y demás fábulas, de
Francisco Tario1 y Augusto Monterroso,2
al mismto tiempo que las reservas de los
"comprometidos", por su ambición cosmo­
polita quizá también despierten el rechazo
de los críticos "nacionalistas". Por nuestra
parte, tan sólo les auguramos el animoso
aplauso -que no es poco- de una "inmen­
sa minoría".

En "El mico", primer cuento de 'Una
violeta de más de Tario, la soledad de un
irreprochable caballero es turbada por la
aparición de un niño -que emerge de las
aguas como una Venus desleída y diminu­
ta- en una tibia noche de otoño. Una
leyenda en una casa de orates (durante
decenios la sombra azul canario de un
ciclista cruza el jardín solitario) es tema de
"La vuelta a Francia", donde el tiempo
cíclico aparece dibujado con nitidez.

Aunque el autor a veces se pierda en
nimias consideraciones sobre problemas
conyugales, y. otras se enrede en una dis­
quisición absurda o caiga en un símil extra­
vagante, en "Ortodoncia" prevalece el hu­
mor vivo y eficaz. Más adelante, Tario
ensaya el cuento policíaco en que también
asoma el oportuno toque de humor: "Ase·
sinato en Do sostenido mayor".

El relato que cierra el volumen, "Entre
tus dedos helados", da claros indicios de las
predilecciones temáticas del autor. Un sue­
ño obsesivo encubre, o más bien devela, ún
amor incestuoso. Tario conduce al lector a
un plano de irrealidad inexplorado y fron­
doso, manejando discreta y venturosamente
los símbolos que corresponden a esta expe­
riencia estrujante. Cuento de argumentación
persuasiva en que la ficción a lo maravilloso
y la movilidad acrobática de las imágenes
son las dotes que más briJIan.

Algo, sin embargo, conspira contra la
solidez de t:ste libro: la prosa abundosa,
colmada de palabras inútiles, lo más alejada
de la concisión descarnada de un Borges o
un Arreola. A menudo el autor anega los
conceptos en un torrente de vocablos: em­
palagosa verbosidad que revela un gusto
inseguro y en cierto modo pueril. Examina­
mos un párrafo tomado al azar:

Quizá debió decir:


