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Doce días antes de su fallecimiento acaecido el 10 de
septiembre de 2012, el escritor, lingüista y políglota
Er nesto de la Peña (Ciudad de México, 1927) accedió
a dar una amplia entrevista en torno a su vida y obra.
Fue la última que concedió. Estaba por recibir el XXVI
Premio Internacional Menéndez Pelayo. La entrega de
dicha distinción se haría en un acto solemne en el Para-
ninfo de la Magdalena en Santander, España, pero su
delicado estado de salud le impidió viajar, por lo que el
6 de septiembre se llevó a cabo una ceremonia en El
Colegio de México en la que, en reciprocidad al pre-
mio otorgado, el también traductor impartió vía Inter-
net la conferencia magistral intitulada “Las realidades
en el Quijote”.

Cuando nos encontramos, este hombre considera-
do como uno de los 17 sabios del fin de milenio, se so -
metía dos veces por semana a sesiones de hemodiálisis;
aun así jamás perdió su elocuencia, lucidez ni sentido
del humor.

La conversación se llevó a cabo en el Centro de Es tu -
dios de Ciencias y Humanidades de la Fundación Tel mex
en la colonia Chimalistac, donde el maestro labora ba bajo

el abrigo de los pródigos conocimientos que re servaba
para él su valiosa biblioteca. Esta es la pri mera vez que se
publica una versión completa de aquel encuentro.

Además de haber recibido distinciones como el Pre -
mio Internacional Alfonso Reyes (2008), el Premio Na -
cional de Ciencias y Artes (2003) y ser miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua durante casi veinte
años, Ernesto de la Peña escribió —entre otros libros—
Las es tratagemas de Dios (Premio Xavier Villaurrutia,
1988), Mineralogía para intrusos, Los Evangelios de Mateo,
Mar cos, Lucas y Juan (traducidos directamente del grie-
go original), Las controversias de la fe y La rosa transfi-
gurada. Era especialista en ópera, poeta, traductor y una
de las máximas autoridades a nivel internacional en el
estudio de las religiones. Asimismo, se desempeñaba co -
mo conductor del programa Operomanía de TV UNAM y
hacía una tarea de divulgación del conocimiento a tra-
vés de cápsulas que se transmitían en el Instituto Mexi-
cano de la Radio (IMER) y en el sitio de Internet Uno TV

Noticias. 
Al momento de nuestra charla este hombre de in -
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difíciles de encontrar nuevamente, tenía 84 años. Por
mucho tiempo, su cabellera blanca y abundante barba
nos remitieron a la imagen de un antiguo profeta que
por la intensidad de su mirada, lo mismo podía convo-
car la ira de los dioses, que convertirse en repentino sal-
voconducto para la compasión y la ternura.

Aquella mañana estaba de buen humor. Sentado de -
trás de su escritorio, en el que tenía sendas esculturas
de Dante y Wagner, De la Peña disfrutaba chupando
una paletita de caramelo. Por momentos, en sus ojos se
traslucía una placidez casi infantil.

¿Cómo se siente al haber sido distinguido con el Premio
Internacional Menéndez Pelayo 2012?

Como es natural, me da mucho gusto, sobre todo por -
que Marcelino Menéndez Pelayo fue un erudito ad mira -
ble, monstruosamente sabio. También es grata la sorpre -
sa de que un premio español se haya fijado en mí. Desde
luego, gracias a las gestiones del director de la Academia
Mexicana de la Lengua, Jaime Labastida, que pudieron
ser infructuosas, pero no lo fueron. Otra cosa que me
da gusto es que entre los 22 premiados a lo largo de los
años, haya seis mexicanos. Lo recibieron: Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Miguel León-Portilla, Margit Frenk y
José Luis Martínez. Si no estoy equivocado, un año se da
a un latinoamericano y al año siguiente a un español.

“TE VAS A MORIR DE HAMBRE”

¿Hubo algún suceso en su niñez que lo haya catapultado de
manera tan asombrosa hacia el mundo de las humanidades?

Claro, yo nací en una biblioteca, la que tengo aquí
en mi oficina. Mi familia era culta. Mi padre volvió a
ca sarse y yo me crié con la familia materna; un medio
hermano de mi madre era médico, helenista de primer
orden, y tenía una gran biblioteca que a la postre yo vine
a heredar. Fuimos cuatro hermanos, yo soy el menor.
Desde niño tuve curiosidad, porque la biblioteca esta-
ba en otras lenguas y entonces comencé a estudiarlas.

De aquellos años, ¿qué lecturas recuerda?
Los cuentos infantiles que me dejaron mucha hue-

lla fueron los de Pinocho y Chapete de Salvador Barto-
lozzi, que no tienen nada que ver con el de Collodi. Eran
cuadernos muy bonitos e iluminados; y eran muchos, no
sé si 30 o 40, yo los devoraba y me sabía partes de me -
moria. Luego ya más grande comencé a leer a Alejandro
Dumas padre y mucha literatura española y francesa.

¿Cómo decide estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras
de la UNAM, en la antigua sede de Mascarones?

Por fortuna, nunca tuve duda. Como el jefe de la
familia era médico, yo decía irreflexivamente que lo

sería, pero no, ni loco. Cuando él murió yo tenía siete
años y su hijo, mi primo, a quien siempre llamé padre
porque lo fue, era abogado. Por lo que también creí que
me dedicaría a eso, pero tampoco me gustaba. Sin em -
bargo, llegó el momento en que había que decidir. Así
que le comuniqué a mi papá: “Quiero estudiar letras”.
Y él me dijo: “Pero te vas a morir de hambre”. “Sí, papá
—le contesté—, pero me voy a morir feliz”. Así que me
respondió: “No tengo nada más que decir. Métete y haz
lo que quieras”. Entonces, a los 14 o 15 años me inscri-
bí en un curso de ruso y ya luego a Letras Clásicas, que,
hasta la fecha, han sido mis estudios favoritos. Recuer-
do esa temporada en la facultad, ahí estudié griego y
latín; una lengua antigua, que fue el árabe, y una len-
gua moderna, el alemán.

Usted tiene una anécdota muy curiosa relacionada con su
padre y el idioma alemán… 

Sí, mi papá siempre me estimuló en todos los senti-
dos y creo que incluso hasta se sintió orgulloso de mí,
porque aunque no fui gran estudiante en secundaria,
en la carrera, como ya era lo mío, sí le dediqué tiempo,
algo que le daba mucho gusto. Aunque luego me ponía
pruebas muy chistosas. Como le decía, yo había elegido
el alemán como lengua moderna y un día me fui con él
a comprar juguetes de Navidad para unos ahijados. Mi
papá tenía un amigo dueño de una juguetería vastísima
en el Centro. La cosa es que, además de otros muchos
juguetes, ahí había un motorcito de coche alemán con
diferentes piezas y el chiste era armarlo para que fun-
cionara con cran. Para no hacer el cuento largo, al final,
compramos una bola de chivas para nosotros y a los ahi -
jados sólo unos gorritos. Entonces, ya en la casa me dijo:
“Conque tú sabes alemán. Ahora me vas a armar eso”.
Leí el instructivo y se lo armé. No sabe la satisfacción la
que le dio, de veras que mi papá me conmovió, porque a
la máquina se le ponía un poco de aceite y le subían y ba -
jaban los pistoncitos. ¡Era precioso el motorcito! —re -
cuerda con un dejo de nostalgia en el tono pausado de su voz.

CURIOSIDAD DESBORDANTE

Algunos de los grandes escritores y filósofos han ardido en
su interés por explorar la condición humana, pero sólo en ca -
sos de excepción se han sabido prodigar en tantos saberes.
¿A qué atribuye el que usted sí lo haya podido hacer?

Bueno, yo no tengo tantos saberes. Lo que pasa es
que he sido muy chismoso, que es distinto. Tengo una
enorme curiosidad por todo. Me pongo a leer una no -
vela y si esta menciona a un personaje histórico que no
conozco, le sigo la pista. Luego está también cómo lo
juzga el autor. Esa es otra manera. En la biblioteca que
me heredaron había una parte de libros de medicina
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(coto cerrado para mí), pero también mucha historia,
literatura, geografía, filosofía, ciencias sociales, algo de
ciencias ocultas, un poco de todo. Yo me asomaba a to -
do y lo sigo haciendo. En verdad tengo una gran curio-
sidad. Aunque me da tristeza. Espero vivir mucho, aun -
que no es probable, pero el tiempo que me quede de vida
quiero seguir averiguando cosas y escribir sobre ellas.

Pero usted no es cualquier curioso. Puede comprender 30
idiomas y habla… ¿seis o siete?

Hablo español, inglés, francés, italiano, alemán y
antes hablaba algo de ruso, aunque se me ha ido. Ára -
be, lo estudié en la facultad, pero nunca lo hablé. He
estudiado las lenguas como un vehículo para las litera-
turas, porque me gusta mucho leer a los grandes escri-
tores en su lengua original, ya que por buena que sea
una traducción, no es lo mismo. 

Según la Academia Mexicana de la Lengua, Ernesto de
la Peña también hizo estudios de sánscrito y lingüística
europea, de chino en El Colegio de México y de hebreo
en la Escuela Monte Sinaí. Asimismo, de manera inde-
pendiente se interesó por otras lenguas antiguas y mo -
dernas, no sólo occidentales sino también orientales.

¿Qué significa para usted el lenguaje? 
El lenguaje es la invención más portentosa del hom -

bre, ríase de la computadora y de la red de Internet.

Ninguno de los dos existiría si no fuera por él. Además,
una sola palabra tiene muchos matices, porque posee
todo el valor afectivo que va íntimamente ligado al ges -
to, al movimiento de las manos, los ojos y la posición
corporal. 

Me imagino que no fue fácil despojarse del cúmulo de
conocimientos que usted tiene, de un bagaje erudito e in -
cluso racional, para desnudarse a través de la escritura poé -
tica. ¿Cómo logró hacer eso?

Porque son dos departamentos de mi alma. Una es
mi vida afectiva, emocional y pasional, y la otra es mi
vida intelectual. No necesito hacer ningún esfuerzo. Ahí
están los dos, conviven tranquilamente. Y, en cierto mo -
mento, nadie me lo anuncia, sale algo que sólo yo sé
que se convertirá en poesía. La poesía para mí es lo más
importante. Desde niño lo fue y la he venido cultivan-
do. No la había publicado sino hasta muy reciente-
mente. Y, aunque me puedo equivocar, según yo, es la
mejor parte de lo que he escrito. 

Su poesía es vehemente y tempestuosa, se advierte que es la
de alguien que ha vivido intensamente…

Sí, porque ¡yo me daba unas enamoradas! —confiesa
con una franca sonrisa—. He escrito mucho para mu -
jeres de las que me he enamorado, desde luego; pero
también sobre la condición humana y el destino (no creo
en el más allá), el sentido de la vida (que no le encuen-

ELHOMBRE SABIO | 43

Ernesto de la Peña



tro ninguno); pero me aferro a ella (porque no tengo de
otra); en fin, a todo eso. Lo cual plantea un enigma trá-
gico para cualquier ser humano, porque cuando uno
tiene resuelto el más allá —digamos, si uno siendo ca -
tólico, por ejemplo, cree que con que el cura le eche la
bendición, ya va a estar tocando la lira (algo que, por
otro lado, sería muy aburrido)— estaría tranquilo. Pero
no, yo no tengo esa tranquilidad. Nunca la he te nido.
Desde chico he tenido esa conciencia de la muerte de
manera muy vívida. 

Además de haber traducido los cuatro evangelios directa-
mente del griego [trabajos publicados en uno de los tomos
de su Obra reunida, publicados por Conaculta], a usted
justo le ha interesado traducir a poetas particularmente in -
tensos, como Rilke, Hölderlin, Allen Ginsberg…

A Ginsberg lo traduje en condiciones terribles para
mí, ya que acababa de morir mi mamá y ese es un poe -
 ma desgarrador, porque su madre muere loca. Es un
texto muy largo, leído dura como media hora y ade-
más tiene bastantes problemas de traducción, pues to
que usa palabras en varios sentidos debido a que Gins-
berg era un poeta beat. Por la rapidez, creo que no lo -
gré dárselos del todo, pero me urgía hacer esa traduc-

ción. Apa re ció hace muchos años en la revista El Corno
Emplumado con Sergio Mondragón y no se ha vuelto
a publicar. Creo que fue en el número 14 o 19. Por
otro lado, también traduje el reverso de la medalla:
El lance de dados de Mallarmé, que es un poema más
matemático, frío, ma ravilloso y muy difícil. Como que
son los dos extremos.

ERUDICIÓN Y SABIDURÍA

Algo que llama la atención en los textos que escribió en su 80
aniversario es que usted siempre ha mantenido una posición
esencial: el sentido del humor y no tomarse tan en serio…

Definitivamente. Ha sido una forma espontánea de
vivir, porque yo de joven recibí una lección. Estaba en
la edad de la punzada y, como sabía algo más que mis
condiscípulos, me sentía la mamá de Tarzán. Por lo que
una vez mi papá me advirtió: “Sí, sabes algunas cosas
más, pero ni creas que tanto. Del tema que más conoz-
cas, a lo mejor se te presenta alguien a quien incluso
desprecias, te hace una pregunta y te para de manos,
porque no sabes contestarla. De modo que bájate los
humos”. Y aprendí la lección. Hay temas que conozco
bien, pero no pienso que sólo yo sé de eso. Cuando estoy
en una conversación y se está hablando de algún asun -
to que conozco, emito mi opinión. Si me corrigen y me
demuestran que estoy equivocado, lo acepto. Y claro que
prefiero no equivocarme, pero lo que sí detesto es la pe -
dantería. Se me hace una actitud falsa, de gente que no
tiene verdadero valor, de personas que sólo disimulan y
quieren apantallar. 

Lo que sucede es que usted reúne dos características que a
menudo se confunden: erudición y sabiduría…

Dicen que el erudito es aquel que sabe casi todo
sobre casi nada. Y es muy cierto. Hay eruditos muy es -
pecializados en una materia, pero que no saben nada
de la vida. En cambio, la sabiduría consiste en aprove-
char lo que la vida te va ofreciendo para tu riqueza espi-
ritual y así poder saber reaccionar ante situaciones difí-
ciles de resolverse. La sabiduría viene de la experiencia
y es muy larga de adquirirse, además de que también
entraña cierta conciencia de todo aquello que aún se
ignora. A mí, por ejemplo, me ha interesado mucho la
Biblia, no por el aspecto religioso sino lingüístico. Me
interesa conocer las lenguas en las que fue escrita origi-
nalmente. Pero de ahí a decir que uno domina las cien-
cias bíblicas es una estupidez. Si usted se mete a ver la
bibliografía bíblica de un solo tema, no le alcanza la vida
para leer todo lo que se ha escrito. Uno puede decir: “He
estudiado durante 15 años tal cosa”. Sin embargo, a lo
mejor acaban de publicar algo nuevo que modifica todo
lo que usted ya sabe. Así que eso lo baja a uno y lo pone
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en el nivel que uno debe tener. La verdad es que nos fal -
ta mucho por conocer.

Don Ernesto, ¿qué opinión le merece haber sido conside-
rado en su momento como uno de los 17 sabios del fin del
milenio?

Eso surgió por un grupo de mujeres, sobre todo, si
no recuerdo mal, encabezado por Carmen López Por-
tillo, la actual rectora de la Universidad del Claustro de
Sor Juana. Se unieron como cinco o seis instituciones
más y entre todas decidieron quiénes eran nuestros úl -
timos sabios del siglo XX. Una elección bastante extraña
porque estaba, por ejemplo, Santiago Genovés, que era
un hombre muy atrevido, pero si consideramos sabio a
quien sabe muchas cosas, que yo sepa, pues él no era
precisamente eso. También estaba la mamá de la acadé-
mica Margit Frenk, Mariana Frenk, que sí era una
mujer muy sabia y que murió a los 106 años; y ya no
recuerdo quién más... pero en mi concepto de sabio, yo
tampoco hubiera estado —admite risueño—. En fin, hi -
cieron una ceremonia en la Casa Lamm y ahí nos echa-
ron incienso y a todo eso le dieron mucha publicidad.
Pero nada más. 

¿Qué desearía decir a sus herederos en materia lingüística
y filológica? 

Que el estudio de las lenguas es una oportunidad
para conocer el modo de ver el mundo de otros pueblos.
Independientemente de saber el idioma, uno no puede
comprender a cabalidad el sentido de la vida o de la
existencia sin tener el contexto histórico de un alemán
del romanticismo y otro de la época clásica. Pero no va -
yamos lejos. La latitud geográfica del español es por-
tentosa. En nuestra propia lengua, el español de Cer-
vantes, el que usa Valle-Inclán y el de García Márquez
son muy distintos. Si alguien quiere entender lo más po -
sible a Cortázar o a Borges, más le conviene saber algo
de lunfardo y lo que pasaba en la Argentina de ellos. Si
quiere leer a Rulfo y no tiene idea del campo mexicano,
está perdida, porque habla de una realidad muy adoba-
da por él, pero también es nuestra realidad. Lo que les
diría a esas personas es que si quieren estudiar lenguas,
independientemente de usarlas como forma expresiva,
lo hagan para conocer otras mentalidades.

Actualmente usted está trabajando en un extenso ensayo
sobre François Rabelais [1494-1553], ¿por qué le intere-
sa este escritor francés?

Rabelais era un personaje maravilloso, una fuente de
alegría. Encarnaba todo un contraste humano. Él era
médico, pero antes había sido cura; tuvo hijos y fue di -
plomático. Como médico en su momento ejerció y al
mismo tiempo fue un gran erudito, sobre todo en len-
guas clásicas: griego y latín, además de ser medio discí-

pulo de Erasmo de Rotterdam. A pesar de haber sido
fraile no era católico y se hizo evangelista. Contó con el
apoyo de Margarita de Navarra, hermana del rey Fran-
cisco I, por lo cual se salvó de ir a la hoguera en alguna
ocasión. Es un autor difícil de leer, no sólo porque es del
siglo XVI, sino porque inventa palabras y hace muchas
alusiones cultas; sin embargo, es una fuente de gozo e
inventiva. Llevo muchos años escribiendo eso aunque
no continuamente, porque he tenido mucho trabajo;
sin embargo, espero que el libro salga este año. Me lo va
a publicar el Fondo de Cultura Económica.

VOCACIÓN POR EL CONOCIMIENTO

Después de estar inmerso en tantas culturas y épocas, ¿a qué
hallazgo, conclusión o confirmación de alguna sospecha ha
llegado respecto a la condición humana?

A que es igual en todos los tiempos y latitudes. Des-
graciadamente lo que dijo Hobbes es cierto: “El hombre
es lobo para el hombre”. Yo no conozco, con las excep-
ciones de rigor, un pueblo entero que sea generoso con
el vecino. Todas las fronteras son fuentes de problemas
continuos. 

Quizás otra cosa similar es que en situaciones límite, el ser
humano es capaz de los máximos actos de solidaridad, pero
también de las vilezas más absolutas…

Sí, claro. Acuérdese del poeta persa Omar Khayyam,
que dice, palabras más palabras menos: “Envié mi alma
a través de las tinieblas y cuando regresó de allá me dijo:
eres por igual cielo e infierno”. Y eso es cierto. Todos
somos capaces de las peores abyecciones y de momen-
tos sublimes. A través de los siglos, el hombre ha pro-
gresado en muchísimas cosas notablemente, pero res-
pecto a sí mismo, nada: seguimos en las cavernas.

¿Por qué ha valido la pena dedicar su vida al supremo de -
leite del conocimiento?

Porque ha sido mi vocación. Muchos años sobrevi-
ví como traductor y en alguna época gané bastante di -
nero. Que yo recuerde sólo en periodos muy breves he
trabajado en algo que no me gustara. Fui perito traduc-
tor de la Secretaría de Relaciones Exteriores y general-
mente era aburrido, pero no desagradable. En otro mo -
mento, fui también traductor de la Procuraduría y ahí
sí tenía que ir cuando me hablaran, escuchar testimo-
nios y ver despanzurrados. Por eso tuve que decir: “No”.
Yo estaba brujísima, pero preferí morirme de hambre.
De ahí en fuera, he tenido el privilegio de dedicarme a lo
que me gusta y eso no se paga con nada en la vida —con -
cluye este hombre excepcional, a quien de manera póstuma
le fue otorgada la Medalla Belisario Domínguez por el Se -
nado de la República.
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