Entrevista inédita con Ernesto de la Pena

El hombre

sabio

Silvina Espinosa de los Monteros

Al cumplirse tres anos de su muerte, Ernesto de la Peria sigue vivo

en la amplitud y profundidad de una obra poética, ensayistica

y de traduccion que cruzo por las geografias de varias lenguas y

culturas, explorando las vetas intelectual y emocional de la con-

dicion humana. Recuperamos una conversacion que el eminen-

te estudioso otorgo para las paginas de esta Revista.

Doce dias antes de su fallecimiento acaecido el 10 de
septiembre de 2012, el escritor, lingiiista y poliglota
Ernesto de la Pefia (Ciudad de México, 1927) accedié
a dar una amplia entrevista en torno a su vida y obra.
Fue la dltima que concedié. Estaba por recibir el XXVI
Premio Internacional Menéndez Pelayo. La entrega de
dicha distincidn se harfa en un acto solemne en el Para-
ninfo de la Magdalena en Santander, Espafa, pero su
delicado estado de salud le impidié viajar, por lo que el
6 de septiembre se llevé a cabo una ceremonia en El
Colegio de México en la que, en reciprocidad al pre-
mio otorgado, el también traductor impartié via Inter-
net la conferencia magistral intitulada “Las realidades
en el Quijote.

Cuando nos encontramos, este hombre considera-
do como uno de los 17 sabios del fin de milenio, se so-
metia dos veces por semana a sesiones de hemodialisis;
aun asi jamds perdi6 su elocuencia, lucidez ni sentido
del humor.

La conversacién se llevé a cabo en el Centro de Estu-
dios de Ciencias y Humanidades de la Fundacién Telmex

en la colonia Chimalistac, donde el maestro laboraba bajo

el abrigo de los prédigos conocimientos que reservaba
para él su valiosa biblioteca. Esta es la primera vez que se
publica una versién completa de aquel encuentro.

Ademis de haber recibido distinciones como el Pre-
mio Internacional Alfonso Reyes (2008), el Premio Na-
cional de Ciencias y Artes (2003) y ser miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua durante casi veinte
afios, Ernesto de la Pefia escribié —entre otros libros—
Las estratagemas de Dios (Premio Xavier Villaurrutia,
1988), Mineralogia para intrusos, Los Evangelios de Mateo,
Marcos, Lucas y Juan (traducidos directamente del grie-
go original), Las controversias de la fey La rosa transfi-
gurada. Era especialista en dpera, poeta, traductor y una
de las maximas autoridades a nivel internacional en el
estudio de las religiones. Asimismo, se desempefiaba co-
mo conductor del programa Operomania de TV UNAM y
hacfa una tarea de divulgacién del conocimiento a tra-
vés de cdpsulas que se transmitian en el Instituto Mexi-
cano de la Radio (IMER) y en el sitio de Internet Uno Tv
Noticias.

Al momento de nuestra charla este hombre de in-
contables saberes, cuyas caracteristicas y virtudes serdn
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dificiles de encontrar nuevamente, tenfa 84 afos. Por
mucho tiempo, su cabellera blanca y abundante barba
nos remitieron a la imagen de un antiguo profeta que
por la intensidad de su mirada, lo mismo podia convo-
car laira de los dioses, que convertirse en repentino sal-
voconducto para la compasién y la ternura.

Aquella mafiana estaba de buen humor. Sentado de-
trds de su escritorio, en el que tenia sendas esculturas
de Dante y Wagner, De la Pena disfrutaba chupando
una paletita de caramelo. Por momentos, en sus ojos se

traslucfa una placidez casi infantil.

;Como se siente al haber sido distinguido con el Premio
Internacional Menéndez Pelayo 2012?

Como es natural, me da mucho gusto, sobre todo por-
que Marcelino Menéndez Pelayo fue un erudito admira-
ble, monstruosamente sabio. También es grata la sorpre-
sade que un premio espafiol se haya fijado en mi. Desde
luego, gracias a las gestiones del director de la Academia
Mexicana de la Lengua, Jaime Labastida, que pudieron
ser infructuosas, pero no lo fueron. Otra cosa que me
da gusto es que entre los 22 premiados a lo largo de los
afos, haya seis mexicanos. Lo recibieron: Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Miguel Leén-Portilla, Margit Frenk y
José Luis Martinez. Si no estoy equivocado, un afio se da

a un latinoamericano y al afio siguiente a un espafol.

“TE VAS A MORIR DE HAMBRE”

sHubo algiin suceso en su nifiez que lo haya catapultado de
manera tan asombrosa hacia el mundo de las humanidades?

Claro, yo naci en una biblioteca, la que tengo aqui
en mi oficina. Mi familia era culta. Mi padre volvié a
casarse y yo me crié con la familia materna; un medio
hermano de mi madre era médico, helenista de primer
orden, y tenfa una gran biblioteca que a la postre yo vine
a heredar. Fuimos cuatro hermanos, yo soy el menor.
Desde nifio tuve curiosidad, porque la biblioteca esta-

ba en otras lenguas y entonces comencé a estudiarlas.

De aquellos anios, ;qué lecturas recuerda?

Los cuentos infantiles que me dejaron mucha hue-
lla fueron los de Pinocho y Chapete de Salvador Barto-
lozzi, que no tienen nada que ver con el de Collodi. Eran
cuadernos muy bonitos e iluminados; y eran muchos, no
sé si 30 0 40, yo los devoraba y me sabia partes de me-
moria. Luego ya mds grande comencé a leer a Alejandro

Dumas padre y mucha literatura espafiola y francesa.

sComo decide estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, en la antigua sede de Mascarones?
Por fortuna, nunca tuve duda. Como el jefe de la

familia era médico, yo decia irreflexivamente que lo
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serfa, pero no, ni loco. Cuando él murié yo tenfa siete
afos y su hijo, mi primo, a quien siempre llamé padre
porque lo fue, era abogado. Por lo que también cref que
me dedicaria a eso, pero tampoco me gustaba. Sin em-
bargo, lleg6 el momento en que habia que decidir. Asi
que le comuniqué a mi papé: “Quiero estudiar letras”.
Y él me dijo: “Pero te vas a morir de hambre”. “Si, papd
—le contesté—, pero me voy a morir feliz”. Asi que me
respondié: “No tengo nada mds que decir. Métete y haz
lo que quieras”. Entonces, alos 14 o 15 afios me inscri-
bi en un curso de ruso y ya luego a Letras Clasicas, que,
hasta la fecha, han sido mis estudios favoritos. Recuer-
do esa temporada en la facultad, ahi estudié griego y
latin; una lengua antigua, que fue el 4rabe, y una len-

gua moderna, el alemdn.

Usted tiene una anécdota muy curiosa relacionada con su
padre y el idioma alemdn. ..

Si, mi papd siempre me estimulé en todos los senti-
dos y creo que incluso hasta se sintié orgulloso de mi,
porque aunque no fui gran estudiante en secundaria,
en la carrera, como ya era lo mio, si le dediqué tiempo,
algo que le daba mucho gusto. Aunque luego me ponia
pruebas muy chistosas. Como le decia, yo habia elegido
el alemén como lengua moderna y un dia me fui con ¢l
a comprar juguetes de Navidad para unos ahijados. Mi
papé tenfa un amigo duefo de una jugueterfa vastisima
en el Centro. La cosa es que, ademds de otros muchos
juguetes, ahi habfa un motorcito de coche alemén con
diferentes piezas y el chiste era armarlo para que fun-
cionara con cran. Para no hacer el cuento largo, al final,
compramos una bola de chivas para nosotros y a los ahi-
jados s6lo unos gorritos. Entonces, ya en la casa me dijo:
“Conque td sabes alemdn. Ahora me vas a armar eso”.
Lei el instructivo y se lo armé. No sabe la satisfaccién la
que le dio, de veras que mi papd me conmovid, porque a
la maquina se le ponfa un poco de aceite y le subian y ba-
jaban los pistoncitos. jEra precioso el motorcito! —re-

cuerda con un dejo de nostalgia en el tono pausado de su voz.

CURIOSIDAD DESBORDANTE

Algunos de los grandes escritores y fildsofos han ardido en
su interés por explorar la condicidn humana, pero sélo en ca-
sos de excepcidn se han sabido prodigar en tantos saberes.
;A qué atribuye el que usted st lo haya podido hacer?
Bueno, yo no tengo tantos saberes. Lo que pasa es
que he sido muy chismoso, que es distinto. Tengo una
enorme curiosidad por todo. Me pongo a leer una no-
velay si esta menciona a un personaje histérico que no
conozco, le sigo la pista. Luego estd también cémo lo
juzga el autor. Esa es otra manera. En la biblioteca que

me heredaron habia una parte de libros de medicina



Ernesto de la Pefia

(coto cerrado para mf), pero también mucha historia,
literatura, geografia, filosoffa, ciencias sociales, algo de
ciencias ocultas, un poco de todo. Yo me asomaba a to-
do ylo sigo haciendo. En verdad tengo una gran curio-
sidad. Aunque me da tristeza. Espero vivir mucho, aun-
que no es probable, pero el tiempo que me quede de vida

quiero seguir averiguando cosas y escribir sobre ellas.

Pero usted no es cualquier curioso. Puede comprender 30
idiomasy habla... jseis o siete?

Hablo espafiol, inglés, francés, italiano, alemdn y
antes hablaba algo de ruso, aunque se me ha ido. Ara-
be, lo estudié en la facultad, pero nunca lo hablé. He
estudiado las lenguas como un vehiculo para las litera-
turas, porque me gusta mucho leer a los grandes escri-
tores en su lengua original, ya que por buena que sea

una traduccién, no es lo mismo.

Segiin la Academia Mexicana de la Lengua, Ernesto de
la Pefia también hizo estudios de sdnscrito y lingiiistica
europea, de chino en El Colegio de México y de hebreo
en la Escuela Monte Sinai. Asimismo, de manera inde-
pendiente se interesé por otras lenguas antiguas y mo-

dernas, no sélo occidentales sino también orientales.

s Qué significa para usted el lenguaje?
Ellenguaje es la invencién més portentosa del hom-

bre, rfase de la computadora y de la red de Internet.

Ninguno de los dos existirfa si no fuera por él. Ademis,
una sola palabra tiene muchos matices, porque posee
todo el valor afectivo que va intimamente ligado al ges-
to, al movimiento de las manos, los ojos y la posicién

corporal.

Me imagino que no fue ficil despojarse del ciimulo de
conocimientos que usted tiene, de un bagaje erudito e in-
cluso racional, para desnudarse a través de la escritura poé-
tica. ;Como logré hacer eso?

Porque son dos departamentos de mi alma. Una es
mi vida afectiva, emocional y pasional, y la otra es mi
vida intelectual. No necesito hacer ningtin esfuerzo. Ahi
estdn los dos, conviven tranquilamente. Y, en cierto mo-
mento, nadie me lo anuncia, sale algo que sélo yo sé
que se convertird en poesfa. La poesia para mi es lo mds
importante. Desde nifio lo fue y la he venido cultivan-
do. No la habia publicado sino hasta muy reciente-
mente. Y, aunque me puedo equivocar, segin yo, es la

mejor parte de lo que he escrito.

Su poesia es vehemente y tempestuosa, se advierte que es la
de alguien que ha vivido intensamente. ..

Si, porque jyo me daba unas enamoradas! —confiesa
con una franca sonrisa—. He escrito mucho para mu-
jeres de las que me he enamorado, desde luego; pero
también sobre la condicién humanay el destino (no creo

en el més alld), el sentido de la vida (que no le encuen-
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tro ninguno); pero me aferro a ella (porque no tengo de

otra); en fin, a todo eso. Lo cual plantea un enigma trd-
gico para cualquier ser humano, porque cuando uno
tiene resuelto el mds alld —digamos, si uno siendo ca-
télico, por ejemplo, cree que con que el cura le eche la
bendicidn, ya va a estar tocando la lira (algo que, por
otro lado, serfa muy aburrido)— estarfa tranquilo. Pero
no, yo no tengo esa tranquilidad. Nunca la he tenido.
Desde chico he tenido esa conciencia de la muerte de

manera muy vivida.

Ademds de haber traducido los cuatro evangelios directa-
mente del griego [trabajos publicados en uno de los tomos
de su Obra reunida, publicados por Conacultal, a usted
Justo le ha interesado traducir a poetas particularmente in-
tensos, como Rilke, Hilderlin, Allen Ginsberg. ..

A Ginsberg lo traduje en condiciones terribles para
mi, ya que acababa de morir mi mamd y ese es un poe-
ma desgarrador, porque su madre muere loca. Es un
texto muy largo, leido dura como media hora y ade-
mids tiene bastantes problemas de traduccién, puesto
que usa palabras en varios sentidos debido a que Gins-
berg era un poeta beat. Por la rapidez, creo que no lo-

gré dérselos del todo, pero me urgia hacer esa traduc-
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cién. Aparecié hace muchos afos en la revista £/ Corno
Emplumado con Sergio Mondragén y no se ha vuelto
a publicar. Creo que fue en el nimero 14 o 19. Por
otro lado, también traduje el reverso de la medalla:
El lance de dados de Mallarmé, que es un poema mds
matemdtico, frio, maravilloso y muy dificil. Como que

son los dos extremos.

ERUDICION Y SABIDURIA

Algo que llama la atencion en los textos que escribié en su 80
aniversario es que usted siempre ha mantenico una posicion
esencial: el sentido del humor y no tomarse tan en serio. ..

Definitivamente. Ha sido una forma espontdnea de
vivir, porque yo de joven recibi una leccién. Estaba en
la edad de la punzada y, como sabia algo mds que mis
condiscipulos, me sentia la mama de Tarzén. Por lo que
una vez mi papd me advirtié: “Si, sabes algunas cosas
mds, pero ni creas que tanto. Del tema que més conoz-
cas, a lo mejor se te presenta alguien a quien incluso
desprecias, te hace una pregunta y te para de manos,
porque no sabes contestarla. De modo que béjate los
humos”. Y aprendi la leccién. Hay temas que conozco
bien, pero no pienso que sélo yo sé de eso. Cuando estoy
en una conversacién y se estd hablando de algtin asun-
to que conozco, emito mi opinién. Si me corrigen y me
demuestran que estoy equivocado, lo acepto. Y claro que
prefiero no equivocarme, pero lo que si detesto es la pe-
danterfa. Se me hace una actitud falsa, de gente que no
tiene verdadero valor, de personas que s6lo disimulan y

quieren apantallar.

Lo que sucede es que usted reiine dos caracteristicas que a
menudo se confunden: erudicion y sabiduria. ..

Dicen que el erudito es aquel que sabe casi todo
sobre casi nada. Y es muy cierto. Hay eruditos muy es-
pecializados en una materia, pero que no saben nada
de la vida. En cambio, la sabidurfa consiste en aprove-
charlo que la vida te va ofreciendo para tu riqueza espi-
ritual y asf poder saber reaccionar ante situaciones difi-
ciles de resolverse. La sabiduria viene de la experiencia
y es muy larga de adquirirse, ademds de que también
entraia cierta conciencia de todo aquello que atn se
ignora. A mi, por ejemplo, me ha interesado mucho la
Biblia, no por el aspecto religioso sino lingiiistico. Me
interesa conocer las lenguas en las que fue escrita origi-
nalmente. Pero de ahi a decir que uno domina las cien-
cias biblicas es una estupidez. Si usted se mete a ver la
bibliografia biblica de un solo tema, no le alcanza la vida
para leer todo lo que se ha escrito. Uno puede decir: “He
estudiado durante 15 afios tal cosa”. Sin embargo, a lo
mejor acaban de publicar algo nuevo que modifica todo

lo que usted ya sabe. Asi que eso lo bajaa uno ylo pone



en el nivel que uno debe tener. La verdad es que nos fal-

ta mucho por conocer.

Don Ernesto, ;qué opinién le merece haber sido conside-
rado en su momento como uno de los 17 sabios del fin del
milenio?

Eso surgié por un grupo de mujeres, sobre todo, si
no recuerdo mal, encabezado por Carmen Lépez Por-
tillo, la actual rectora de la Universidad del Claustro de
Sor Juana. Se unieron como cinco o seis instituciones
mis y entre todas decidieron quiénes eran nuestros tl-
timos sabios del siglo xx. Una eleccién bastante extrana
porque estaba, por ejemplo, Santiago Genovés, que era
un hombre muy atrevido, pero si consideramos sabio a
quien sabe muchas cosas, que yo sepa, pues él no era
precisamente eso. También estaba la mam4 de la acadé-
mica Margit Frenk, Mariana Frenk, que si era una
mujer muy sabia y que murié a los 106 afios; y ya no
recuerdo quién mds... pero en mi concepto de sabio, yo
tampoco hubiera estado —admite risuesio—. En fin, hi-
cieron una ceremonia en la Casa Lamm y ahi nos echa-
ron incienso y a todo eso le dieron mucha publicidad.

Pero nada mds.

s Qué desearia decir a sus herederos en materia lingiifstica
y filoldgica?

Que el estudio de las lenguas es una oportunidad
para conocer el modo de ver el mundo de otros pueblos.
Independientemente de saber el idioma, uno no puede
comprender a cabalidad el sentido de la vida o de la
existencia sin tener el contexto histérico de un aleman
del romanticismo y otro de la época cldsica. Pero no va-
yamos lejos. La latitud geografica del espanol es por-
tentosa. En nuestra propia lengua, el espafiol de Cer-
vantes, el que usa Valle-Incldn y el de Garcia Marquez
son muy distintos. Si alguien quiere entender lo mds po-
sible a Cortdzar o a Borges, mds le conviene saber algo
de lunfardo y lo que pasaba en la Argentina de ellos. Si
quiere leer a Rulfo y no tiene idea del campo mexicano,
estd perdida, porque habla de una realidad muy adoba-
da por él, pero también es nuestra realidad. Lo que les
dirfa a esas personas es que si quieren estudiar lenguas,
independientemente de usarlas como forma expresiva,

lo hagan para conocer otras mentalidades.

Actualmente usted estd trabajando en un extenso ensayo
sobre Frangois Rabelais [1494-1553], ;por qué le intere-
sa este escritor francés?

Rabelais era un personaje maravilloso, una fuente de
alegrfa. Encarnaba todo un contraste humano. El era
médico, pero antes habia sido cura; tuvo hijos y fue di-
plomiético. Como médico en su momento ejercid y al
mismo tiempo fue un gran erudito, sobre todo en len-

guas cldsicas: griego y latin, ademds de ser medio disci-

pulo de Erasmo de Rotterdam. A pesar de haber sido
fraile no era catélico y se hizo evangelista. Conté con el
apoyo de Margarita de Navarra, hermana del rey Fran-
cisco I, por lo cual se salvé de ir a la hoguera en alguna
ocasién. Es un autor dificil de leer, no s6lo porque es del
siglo xv1, sino porque inventa palabras y hace muchas
alusiones cultas; sin embargo, es una fuente de gozo e
inventiva. Llevo muchos afios escribiendo eso aunque
no continuamente, porque he tenido mucho trabajo;
sin embargo, espero que el libro salga este afio. Me lo va
a publicar el Fondo de Cultura Econémica.

VOCACION POR EL CONOCIMIENTO

Después de estar inmerso en tantas culturas y épocas, ja qué
hallazgo, conclusion o confirmacion de alguna sospecha ha
Ulegado respecto a la condicién humana?

A que es igual en todos los tiempos y latitudes. Des-
graciadamente lo que dijo Hobbes es cierto: “El hombre
es lobo para el hombre”. Yo no conozco, con las excep-
ciones de rigor, un pueblo entero que sea generoso con
el vecino. Todas las fronteras son fuentes de problemas

continuos.

Quizds otra cosa similar es que en situaciones limite, el ser
humano es capaz de los mdximos actos de solidaridad, pero
también de las vilezas mds absolutas. ..

Si, claro. Acuérdese del poeta persa Omar Khayyam,
que dice, palabras mds palabras menos: “Envié mialma
a través de las tinieblas y cuando regresé de alld me dijo:
eres por igual cielo e infierno”. Y eso es cierto. Todos
somos capaces de las peores abyecciones y de momen-
tos sublimes. A través de los siglos, el hombre ha pro-
gresado en muchisimas cosas notablemente, pero res-

pecto a si mismo, nada: seguimos en las cavernas.

;Por qué ha valido la pena dedicar su vida al supremo de-
leite del conocimiento?

Porque ha sido mi vocacién. Muchos afios sobrevi-
vi como traductor y en alguna época gané bastante di-
nero. Que yo recuerde s6lo en periodos muy breves he
trabajado en algo que no me gustara. Fui perito traduc-
tor de la Secretaria de Relaciones Exteriores y general-
mente era aburrido, pero no desagradable. En otro mo-
mento, fui también traductor de la Procuraduria y ahi
si tenfa que ir cuando me hablaran, escuchar testimo-
nios y ver despanzurrados. Por eso tuve que decir: “No”.
Yo estaba brujisima, pero preferi morirme de hambre.
De ahi en fuera, he tenido el privilegio de dedicarme a lo
que me gusta y eso no se paga con nada en la vida —con-
cluye este hombre excepcional, a quien de manera postuma
le fue otorgada la Medalla Belisario Dominguez por el Se-
nado de la Repiiblica. W
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