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La posición del adjetivo en una frase,
enunciado o cláusula, es tema de la sinta-
xis y puede serlo también de la estilística.
Situado antes del sustantivo, el adjetivo lo
determina, lo colorea, lo aniquila, lo redi-
me, lo delata, lo exalta o lo desfigura; colo-
cado después, prolonga su sentido. An-
drés Bello decía algo parecido: el adjetivo
antepuesto es un epíteto; el pospuesto,
una explicación. En el primer caso, fun-
ciona, en sentido estricto, como una cali-
ficación; en el segundo, constituye una
especie de enriquecimiento semántico.
No es lo mismo; más todavía: es algo del
todo diferente. La función adjetival no se
limita, entonces, como nos enseñaron en
la escuela, solamente a calificar; ésta es una
de sus funciones indudables, pero dista de
ser la única.

En la figura de dicción llamada “quias-
m o” todo esto se pone de manifiesto de ma-
nera casi palpable. El daimon maligno de
la política le hizo decir lo siguiente a uno
de los personajes más tristemente célebres
del tiempo mexicano: “Un político pobre
es un pobre político”. (El término quias-
mo tuvo su primera aplicación en la ópti-
ca: es una inversión, dentro del cerebro, de
las imágenes recibidas por los ojos). La
figura cruzada del quiasmo (A-B / B-A) es
aquí muy clara: político (A), pobre (B);
pobre (B), político (A); veamos cómo fun-
ciona el adjetivo “pobre”.

El político no enriquecido por su “ofi-
cio” es, naturalmente, oh manes adversos
de las islas Caimán y de la banca suiza, un
hombre sin fortuna: pobre. El adjetivo
pospuesto prolonga y precisa el sentido o
significado del sustantivo “político”, por
lo menos en el caso de este enunciado. La
situación económica de cierto individuo,
descrita por el sintagma “político pobre”,

cambia en lo moral —en la deforme moral
de esa política— cuando aparece la otra
frase, con el orden de las palabras inverti-
do por el quiasmo: en “pobre político” el
señor sin fortuna aparece simplemente
como un “pobre diablo”, incapaz de apro-
vecharse de las ventajas de su “oficio”,
según la daimónica sabiduría de esa cons-
tatación. La calificación ganada por el in-
genuo está empapada por un desprecio
luciferino: el del autor de esa minúscula
pieza de “sabiduría”.

La colocación de las palabras, entonces,
i n f l u ye directamente en el sentido. En otra
figura, la dilogía, una palabra puede tener
dos significados diferentes y simultáneos.
Un hombre apenas salido de la cárcel va
lleno de cardenales pero ninguno es un
p re l a d o. Ot ro personaje avanza con los
ojos bajos pero los pensamientos tiples. Ya
se sospecha la identidad del autor de estas
dilogías: Francisco de Qu e vedo y Vi l l e g a s ,
señor de la To r re de Juan Abad; consúlten-
se los pasajes correspondientes del Bu s c ó n y
del Alguacil endemoniado.

* * *

Un adjetivo colocado con una intensa
intención expresiva puede echar a andar
ese mecanismo retórico llamado “despla-
zamiento de los atributos”. Leemos en la
famosa dedicatoria de El hacedor esta frase
descriptiva hecha por un visitante de la
Biblioteca: observa, a su paso, a los silen-
ciosos lectores ante los volúmenes abier-
tos, a la luz de las “lámparas estudiosas”.
Esta última frase es una hipálage: no son
las lámparas las estudiosas, por supuesto,
sino los lectores; pero la imagen resulta
eficaz por ese desplazamiento de los atri-
butos, consecuencia de la figura llamada

hipálage. Veamos la hipálage de cerca.
Los lectores leen, estudian; las lámpa-

ras iluminan las páginas impresas; a las
lámparas y a la luz proyectada se les atribu-
ye el rasgo intelectual de la actividad le-
yente o lectora de los seres humanos. El
malicioso autor de El hacedor justifica su
imagen con una doble invocación: al enre-
dado Leopoldo Lugones del Lunario senti-
m e n t a l, al prodigioso Virgilio de la En e i d a.

Un hexámetro virgiliano nunca sobra,
y en la dedicatoria de El hacedor resuena
magníficamente un verso del Libro VI (el
268); describe a Eneas y a la Sibila de Cu-
mas camino del inframundo, hacia don-
de, “oscuros” (¡he aquí la hipálage!), se
dirigen a hacer sus averiguaciones oracu-
lares entre los muertos:

Iban obscuri sola sub nocte 
per umbram

En una semblanza del historiador ecle-
siástico Beda el Venerable, capitulillo del
l i b ro Li t e ra t u ras germánicas medievales, l e e-
mos sobre los trabajos de ese monje, sabio
y maestro de la vieja Inglaterra. Beda cono-
cía bien la En e i d a y la cita —pre c i s a m e n t e
el verso 268 del Libro V I— en la crónica de
un viaje ultraterreno emprendido por cier-
to personaje llamado Drycthelm; sin em-
bargo, comete de pasada un error en esa
cita (“umbras” por “umbram”). El comen-
tario a esta cita virgiliana es precioso, lleno
de comprensión y de simpatía intelectual
ante Beda, hombre venerable: “Un ligero
error prueba que la cita ha sido hecha de
memoria y, por ende, la familiaridad del
historiador sajón con Virgilio”.

Cualquier aburrido especialista nos
diría: “se equivocó, se equivocó en la decli-
nación”. Sí: hacía la cita de memoria, co-
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mo nos explican las páginas correspon-
dientes de Li t e ra t u ras germánicas medie-
va l e s . Beda era un lector imperfecto de Vi r-
g i l i o; es decir: un lector part i c i p a n t e ,
activo, capaz de integrar esa lectura en sus
afanes de historiador: para él, los hexáme-
tros estaban vivos; no era uno de esos tre-
mendos (e inocuos) lectores absolutamen-
te infalibles, a quienes esa infalibilidad no
les sirve para maldita la cosa. Ac l a ro de una
buena vez: no recomiendo la imprecisión,
los erro res, ni la chambonería; apunto
aquí a esa incesante imperfección de la lec-
tura —siempre corregible, si se quiere—,
elemento central de la cultura. No hay lec-
tura perfecta, y si la hubiera, sería una
obra sobrehumana. No recomiendo a
nadie, en absoluto, equivocarse en las de-
clinaciones; me resulta conmovedor, sin
embargo, cómo el autor de Literaturas ger-
mánicas medievales declara su admiración
por Beda (su “veneración”) y lo hace en ese
contexto con suma delicadeza espiritual e
intelectual; léase de nuevo la cita: el pe-
queño error de Beda es una prueba de su
pasión virgiliana, aplicada por él a su mo-
numental Historia eclesiástica de la nación
inglesa.

Un ligero error… ¿Suyo o de algún a-
presurado amanuense de Jarrow? Se sabe
cómo Beda apresuraba, cariñosamente, a
sus calígrafos en el scriptorium: “Escriban,
escriban: queda poca luz”.

* * *

Los participios verbales derivan copiosa-
mente en sustantivos o en adjetivos, “Ata-

rantado” es un ejemplo a mano. Cierto
niño, muy conocido mío, llegaba algunas
veces a su casa con moretones innume-
rables debido a los zarandeos de los juegos
con sus amigos, en el jardín público del
vecindario; se quejaba con su madre y ésta
le decía, con una sonriente y aleccionado-
ra falta de compasión: “Tú tan tonto y te
atarantan tanto”, y con ello ponía en fun-
cionamiento, conjugándolo, el sonoro ve r-
bo “a t a r a n t a r”; el niño era un “a t a r a n t a d o”,
y aquí ya estamos ante un sustantivo. “Te
han atarantado, atarantado”, podría decir-
se. Nótese el ritmo machacón del comen-
tario materno, animado, en su prosodia
burlona, por el sonido de las tes.

En la lengua inglesa los adjetivos apa-
recen casi siempre antepuestos: “a re d
house”. Es lo más natural en ese sistema;
puede haber modificaciones, desde lue-
g o. Una regla muy simpática del inglés,
paradójica hasta los límites de la broma,
afirma lo siguiente: “Prepositions are words
not to finish sentences with”. Adviértase có-
mo la preposición, “w i t h”, está al final;
contradice por su lugar la regla postulada,
y comprueba la curiosa flexibilidad del in-
glés en la colocación de los vocablos. El
español tiene también flexibilidad en ese
terreno, faltaba más; pero tiene sus pro-
pias características: son dos tipos diferen-
tes de flexibilidad.

* * *

La posición de las palabras en nuestras
comunicaciones tiene sus peculiaridades.
Una de ellas es el hecho de no ser inmuta-

ble; podemos cambiarla en la oración, en
la frase, en el enunciado: modificar el lu-
gar del adjetivo, por ejemplo. En el ord e n
del discurso, esas decisiones y esos cam-
bios tienen sus consecuencias: no son lo
mismo “político pobre” y “p o b re políti-
c o”. Los adjetivos pueden colocarse en
l u g a res insólitos, inesperados: junto a sus-
t a n t i vos sorprendentes, como en la hipá-
l a g e .

En la escuela aprendimos el ord e n
“natural” de la oración en español: sujeto,
verbo y predicado. No es un orden inmu-
table, fijo para siempre; todo el tiempo lo
cambiamos, por lo menos de dos maneras:
por medio de la anástrofe, y por medio de
su hermano mayor, el discutido hipérba-
ton, motivo de cierto espanto —me cons-
ta— para algunos estudiantes.

El Diccionario de la Real Ac a d e m i a
(D R A E) ofrece estas definiciones para
a n á strofe e hipérbaton, respectivamente:
“Inversión en el orden de las palabras de
una oración”; “Figura de constru c c i ó n ,
consistente en invertir el orden que en el
discurso tienen habitualmente las pala-
bras”.

A pesar de lo dicho por algunos diccio-
narios timoratos, o simplemente exagera-
dos, la anástrofe no siempre supone un
cambio violento en el orden de la oración.
Es violento, en cambio, el enclítico con el
cual el Pequeño Larousse ejemplifica esa
inversión sintáctica, por medio de este
monstruito oracional: “al suelo del árbol
cáigome”, lo cual, puesto en orden, debe
decir sencillamente “me caigo del árbol al
suelo”. El ejemplo no sirve: no es realista,

Letras rústicas dibujadas con una cañucela de junco o un pincel
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ni literaria ni coloquial ni prosísticamen-
te. Dudo de la existencia y actividades de
un escritor (o hablante) capaz de escribir
(o decir) “al suelo del árbol cáigome”, co-
mo no sea con intenciones irónicas o
cómicas (…sería una ironía o un chiste
mediocre); pero el ejemplo laroussiano es
antipático, poco preciso y, como quedó di-
cho, irrealista. La anástrofe real o, cuando
aparece, la anástrofe literaria, suelen ser
mucho más apacibles, a diferencia de su
temible hermano mayor.

El ejemplo de anástrofe “al suelo del
árbol cáigome”, sin embargo, sirve para
apuntar en la dirección de esas pequeñas
porciones del discurso tan menosprecia-
das y tan absolutamente fundamentales,
mencionadas líneas arriba en una consig-
na o precepto de la sintaxis de lengua
inglesa. Ese ejemplo de anástrofe resulta,
bien visto, un poco tramposo: es una ora-
ción con dos o tres complementos, con lo
cual es mucho más fácil violentar el orden
sintáctico. Las dos preposiciones contri-
buyen a construir o introducir esos com-
plementos: “d e l” y “a l”; la primera, el
p r imer complemento circunstancial, de
origen; la segunda, el circunstancial de lu-
gar; la partícula pronominal “me” expresa
el complemento indirecto. La sensación
de complicación inútil de ese ejemplo au-
menta cuando nos damos cuenta del
siguiente hecho: “del” y “al” son contrac-
ciones de preposiciones con artículo defi-
nido. Tanto enredo con tal de afear a la
indefensa anástrofe.

La anástrofe no es tan hirsuta. Si deci-
mos “al muchacho la muchacha besó”,
estamos construyendo una anástrofe; no
es como el enunciado de aquel ejemplo
espeluznante: es una construcción bastan-
te normal. El cambio del orden sintáctico
no es una anomalía ni una transgresión:
forma, de hecho, parte del sistema, y es
una de sus virtualidades.

* * *

La guerra de los gatos debía ser historiada
por alguien llamado Félix: lo fue.

En una escena de esta epopeya llena de
maullidos y ronroneos, un gato medio en-
loquecido de celos, el turbulento Marra-
maquiz, se mete en una cocina y, muy al-

terado, arma un zafarrancho con diversos
enseres, platillos e instrumentos del lugar.
Está hecho un loco, a semejanza del conde
Orlando, el de la leyenda carolingia; de
pronto, en medio de sus “demencias y
furores”, tiene un percance:

…en una de fregar cayó caldera
(trasposición se llama esta figura)…

El historiador de la guerra gatuna nos
da en estos dos versos, con todo y provi-
sión de ejemplo, una diminuta clase de
retórica. La frase del primer verso debería
leerse de la siguiente manera, puesta en un
orden sintáctico más o menos normal, o
siquiera inmediatamente compre n s i b l e :
“cayó en una caldera de fregar”. La ora-
ción parentética, una explicación en for-
ma, es una joya: “trasposición se llama esta
figura”. “Esta figura” es el célebre hipér-
baton, hermano mayor de la anástrofe. El
hipérbaton se hizo famoso por ese “en una
de fregar cayó caldera”, percance minús-
culo en medio de la guerra homérica de los
felinos.

En el paraíso conjetural de la coloca-
ción de las palabras —una sintaxis trans-
p a re n t e, perfecta e inmutable—, el hipér-
baton es la serpiente malévola, retorcida,
llena de incitaciones: su propósito es
expulsarnos del orden canónico, de su dia-
fanidad imposible, e instalarnos en un de-
sorden disolvente.

El historiador de la guerra de los gatos
se indignaba con el hipérbaton y protesta-
ba así:

Todo el fundamento de este edificio
[ :la poesía “c u l t e ra n a”, su temible enemi-
ga] es el trasponer, y lo que le hace más
duro es el apartar tanto los adjuntos de
los sustantivos.

Esa separación de “adjuntos” y sustan-
tivos ya existía, y se utilizaba, en el español
literario del siglo XV, como podemos leer
en el Laberinto de Fortuna:

A la moderna volviéndome rueda…
…divina me puedes llamar prov i d e n c i a …

El autor de estos versos era cordobés,
como el enemigo del historiador gatuno.

Este cordobés contemporáneo suyo era el
verdadero contrincante; pero el poeta-his-
toriador prefería meterse con un señor
muerto hacía casi dos siglos. El cordobés
del siglo XV no podía responder a esos
reproches estilísticos “con la temible mor-
dacidad del cordobés vivo”, como hace ver
María Rosa Lida.

El hipérbaton es piedra de escándalo
para los defensores del orden en la coloca-
ción de las palabras. Pero la “trasposición”
es simplemente otro tipo de orden, permi-
tido, dentro de ciertos límites, por nuestro
idioma; quienes la practican tienen la
intención de esmaltar, con el influjo pres-
tigioso de la antigüedad clásica, las obras
modernas: constituye un latinismo sintác-
tico. ¿Era una especie de crimen literario y
lingüístico hacer el español más parecido
al latín? No, no lo era para los poetas de
esos tiempos (fines del siglo XVI, princi-
pios del X V I I); pero algunos, como el
poeta-historiador de la guerra de los gatos,
no estaban de acuerdo.

Las polémicas literarias no siempre
son estéticas; no lo son casi nunca, me
t e m o. Son ideológicas, nacionalistas, y
aun gramaticales. El casticismo nacio-
nalista, secreción ideológica, tiene en
este caso un anclaje en la gramática para
echar luego a andar sus argumentos en
contra de sus adversarios: los poetas cul-
teranos, los autores de poemas difíciles.
El hipérbaton le venía como anillo al
dedo a esos nacionalistas y casticistas:
era un enredo ofensivo, una barbaridad.
Ocultaban los hipérbatos de uno de sus
ídolos, a quien habían conve rtido en
arma arrojadiza en esa guerra: las traspo-
siciones del toledano, castizo y muy
español Ga rcilaso de la Vega; búsquelos
el lector en la corta, densa y bellísima
obra poética garcilasiana: los hallará
t e m p r a n o.

Qu e vedo estaba del lado de los casti-
cistas, pero incurría en el pecado de “t r a s-
p o n e r” , como en su soneto a las ruinas de
Roma, imagen de las devastaciones del
tiempo: “c a d á ver son las que ostentó m u-
r a l l a s”, hipérbaton brusco, re s o n a n t e ,
e f e c t i vo. No costaría mucho trabajo en-
contrar otros ejemplos en los poemas de
los mismos enemigos del “c u l t e r a n i s-
m o”. 


