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fuerza que le hizo posible resistir la prue­
ba ruda de lograr su expansión en un
lapso relativamente corto'·'. Enseguida
subraya como ingrediente importante la
competencia que se vieron obligados a
mantener con otras potencias interesa­
das en América. Con los simples elemen­
tos de una nación agraria, sin capital
suficiente, tuvieron que enfrentarse a paí­
ses que tenían experiencia diplomática y
recursos económicos.· Para Bosch, la
Doctrina Monroe fue precisamente expre­
sión de una cierta actitud de inferiori­
dad ante Europa y fue en México pre­
cisamente en donde chocarían el len­
guaje norteamericano de la tierra con el
de las altas finanzas de los ingleses, lo
que llevaría a los norteamericanos a la
intriga política como 41timo recurso ante
la competencia. Poinsett sería un ejem­
plo, ya que gracias a él los norteameri­
canos empezaron a intervenir en la po­
lítica de nuestro país. Pero iba a ser
un diplomático menor, ButIer, el que
convertiría las reclamaciones de sus con­
ciudadanos en un instrumento verdade­
ramente eficiente en las relaciones entre
los dos países y que colocarían a México
en situación de dependencia económica
de los Estados U nidos.

La preocupación del "imperium terres­
tre" planteó la necesidad de concebir una
nación transcontinental. De las discu­
siones y de la guerra con México iba a
nacer la necesidad de crear una fron­
tera adecuada a ese concepto que, a su
vez, conduciría a uno nuevo: el de la
frontera marítima. Los Estados Unidos
estaban, por tanto, listos en la década
de 1850 para engullirse Cuba, pero los
problemas domésticos iban a aplazar el
proceso unas cuantas décadas.

"El 'Imperium' de la economía como
fundamento de la política norteamerica-

. na", segunda parte del libro, describe el
proceso de 1875 a 1898, después de refe­
rirse a los grandes cambios que ocasio­
naron en los Estados Unidos la guerra
civil y la industrialización portentosa
que tuvo lugar al fin de aquélla. Todo
condujo al funcionamiento de una nue­
va ecuación en la política nacional,
constituida por la producción, el comer­
cio, la política, "el ejército corrector" y
la gran finanza, todo apoyado en la
ideología liberal que garantizó la liber­
tad de movimiento. Para 1875 el Secre­
tario Fish ya expresaba el nuevo papel
que se le otorgaba al gobierno, el de
protector de los intereses nacionales, so­
bre todo propiedad y comercio. Este
nuevo estado de cosas haría de la paz

sobre UHa
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Bosch García nos ofrece en el presente
tomito·* la síntesis de muchos años de
estudio sobre historia diplomática. Su
centro principal de interés había sido,
hasta ahora, la historia de las relaciones
exteriores de México en el siglo XIX, en
especial con los Estados Unidos. Tal in­
terés sin duda lo obligó a irse adentran­
do en la historia de los Estados Unidos,
de manera que no representa en modo
alguno una sorpresa que en el presente
libro nos ofrezca el esquema que cree
ver detrás de los acontecimientos políti­
cos norteamericanos.

El estudio está dividido en dos partes.
En la primera, "El 'Imperium' de la
Tierra, fundamento de la política norte­
americana", nos describe la conforma­
ción de la política del vecino país desde
la independencia hasta 1854. Insiste e?
la importancia del legado que la parti­
cular experiencia colonial dejó a los nor­
teamericanos. Éste consiste, para él, por
un lado, en la preocupación por la tie­
rra, con su sed insaciable de expansión
y en la creencia en un destino manifies­
to; por el otro, en un "sentido práctico
y ecpnómico" que iba a generar "la

* Bosch Carcía, Carlos: La base de la
política exterior estadounidense. M éx i co,
UNAM, 1969 (Colección Filosofía y Letras
número 72), l64pp.

bolos amarán a unos más que a otros,
comd preferirían un fruto en lugar de
una flor. Para el autor, en cambio, se
trata de reunir las piezas necesarias para
formar ese gran mosaico con el cual pre­
tende reflejar su mundo. Así ninguno
de sus libros está escrito por casualidad.
"Casi podría enumerar, afirma sonri.e~­

do todos los libros que me falta escnblr
an~es del fin." Y esa sonrisa desconcer­
tante parece esconder una determ~na­

ción. Porque a pesar de todos sus tnun­
fos literarios MaIlea cree que no ha es­
crito aún su mejor novela, el libro que
será por sí solo una justificación.~e su
existencia ... a pesar de Una paswn ar­
gentina, a pesar de La ciudad junto ?l río
inmóvil y de Todo verdor perecera. He
aquí, pues, a un hom~re .que se ha .to­
mado en serio su propia vIda, y la vIda
de sus semejantes. Comprendemos en­
tonces por qué ha sacrificado el resto a
su vocación de escritor. Se trata de un
sacrificio obvio en todo creador verda­
dero, cuando cree que no tiene derecho
a morirse sin haber entregado la parte
más importante de su silencio. No se
trata de una simple paradoja. Es apenas
la explicación de ese concepto de MaIlea
según el cual somos l~s inmensam~nte

caIlados relativos, los tnstes y ofendidos
incomunicados. Al mismo tiempo que
asevera que ningún escritor escribiría si
estuviera seguro que el lenguaje en su
faz oral es un medio suficiente para
expresarnos, encuentra pobre e imprecisa
la realidad que logramos verter en el
lenrruaje escrito. En el fondo, la frase
es ~uya, nunca logramos decir aquello
que más nos interesaba decir. ¿Es una
conclusión melancólica para un autor
que ha producido una obra tan extensa?
Pero ocurre, de acuerdo con MaIlea, que
en todos los grandes conflictos existe una
parte que siempre queda inexpresada:
éste es el gran silencio, el verdadero dra­
ma del lenguaje.

Esos mundos interiores o subterráneos,
en los cuales Borges parece navegar tan
a su gusto, abren para Mallea un sinfín
de interrogantes, de parajes insondables
de donde él quiere extraer un comple­
mento para nuestra incompleta realidad.
Mientras Borges hace adelantar sus na­
rraciones de haIlazgo en hallazgo, Ma­
Ilea parece detenerse más en la selección
de los medios para Ilegar a un fin ape­
nas determinado. Válidas o no, estas
preocupaciones son totalmente ajenas a
la nueva generación de escritores que ya
sueñan con arrebatar el cetro a sus pre­
decesores. Los Sábatos, los Cortázar de
ahora observan el mundo con ojos dife­
rentes. Pero hoy por hoy, no sabemos si
esto continuará siendo cierto dentro de
unos pocos años, Mallea es el escritor
argentino que mayores adhesiones des­
pierta dentro de los lectores de su país
y tal vez en el extranjero. El premio
Forti Glori, que acaba de ganar después
de negarse durante muchos años a par­
ticipar en ningún concurso, es una elo­
cuente comprobación de la constante vi­
gencia de su obra.

1,
I

11
I



Por Juan Manuel Molina

Editorial Joaquín Mortiz

cumpleaños:
la encarnaeión de

la metáfora

a ti, que no existes, en un tiempo que
no existe". .

Todas estas presencias, esencialmente
temporales -la estructura misma de la
novela es un "tempo" que caminando
hacia atrás llega al futuro--, nos ponen
en contacto con laberintos mentales ri­
gurosamente geométricos, en los que hay
diversas series de tiempos transparentes
que se mezclan, que se funden en un
espacio común pero necesariamente
caótico, necesariamente heterogéneo. En
cada uno de esos tiempos móviles -círcu­
los concéntricos que giran en direccio­
nes opuestas- habitan diversas versio­
nes de lo uno y lo otro: nos encontra­
mos de pronto, nos perdemos, escogemos
nuestra muerte o la presenciamoS.

"Hambre de encarnación padece el
tiempo" dice Paz en el epígrafe. A par­
tir de ese punto Fuentes construye una
metáfora que en un extremo tiene un re­
verso y en el otro un espejo: la encar­
nac.ión de una trinidad que se niega, se
repIte, se yuxtapone. El mito del espejo
recorre la novela como una fibra medu­
lar: yo, que he sido otro, me estoy sien­
do tú, que fuiste nosotros, que seremos
él. La imagen del doble es ya demasiado
~Iemental: el espejo refleja un triángulo
mnu:nerable, y en el triángulo hay un
espeJo, y el espejo es un reflejo.

Así, tiene uno que preguntarse si
* Carlos Fuentes, Cumpleaños. Ed. Joa­

quín Mortiz. México, 1969.
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Cumpleaños * se parece a los jardines
de Octavio Paz: no es un lugar, sino
un tránsito: "una vertiginosa inmovili­
dad" o una "metamorfosis de lo idénti­
co".

Quizá, más que nada, un tiempo. O
todos los tiempos a la vez: el instante
perfecto. Un solo instante plagado de
múltiples "visitaciones": Borges, Veláz­
quez, el tono de algunas escenas de Po­
lanski y, desde luego, Octavio Paz.

Junto a esas visitaciones, Cumpleaños
-novela concebida como un viaje alre­
dedor de esos círculos perfectos que de­
ben recorrerse dos veces completas para
retornar al punto de partida- tiene un
hombre que "recuerda, incesantemente,
los momentos simultáneos de su concien­
cia", y una ciudad en la que "cada edi­
ficio es sí mismo y todas sus transforma­
ciones, hasta el origen: el espacio va­
cío".

El libro es también la narración del
instante fugaz en que George -padre
de Georgie, que hoy cumple diez años­
se enfrenta a un recuerdo que le informa
~e un hombre que "vive encerrado para
sIempre en ~na recámara desnuda, de
ventanas tapIadas, pensando al mundo.
pensando a los hombres. .. Pensándote

un factor fundamental, cuya interrup­
ción significaba el obstáculo para las
funciones vitales de salida y entrada de
mercancías.

Dado el nuevo orden de cosas, no era
raro que para 1881 James Blaine con­
siderara el propuesto canal de Panamá
como "una extensión de la costa esta­
dounidense". El concepto que se iba di­
bujando no era tan extraño puesto que
a pesar de la interrupción oficial de una
política expansiva, debido a la crisis do­
méstica, los ciudadanos americanos se
habían encargado de continuarla. En el
Asia oriental se había llevado a cabo una
filtración continua; habían logrado for­
zar al Japón a abrirse y habían logrado
entrar a la competencia por los privile­
gios chinos. Para 1898 el nuevo expansio­
nismo estaba tan maduro que sólo basta­
ron pretextos para anexar las islas Hawai
y provocar la guerra hispanoamericana
que convertiría a los Estados Unidos en
una Democracia Imperial.

El viejo y el nuevo expansionismo ha­
bían situado a los Estados Unidos en una
posición que conduciría a la heO'emonía
en el siglo xx, pero que por de'" pronto
l?~ intr~ucía en el embrollo de la po­
I~t~ca OCCIdental en el Asia y en la po­
htIca europea. Esta entrada se efectuó
primero a través de las altas finanzas
y, más tarde, con la combinación de las
finanzas con la "tesis ideológica de la
'libertad'" -que era liberty, no free­
dom, como con sutileza apunta el au­
tor- que daría por resultado el mundo
dividido en dos que todavía vivimos.

El libro no sólo resulta interesante
sino de fácil y amena lectura. Resulta
estimulante hasta para llegar a conclu­
siones muy diferentes a las del autor.
Para nosotros la primera parte está más
redondeada, más hecha, sin duda por
ser la que el autor ha trabajado más a
fondo. En la segunda echamos de me­
nos algunos factores que son de prime­
rísimo orden en el trasfondo de los
acontecimientos, como la inmigración
masiva que tiene lugar entre 1865 y
!900; el darwinismo social, filosofía que
Iba a sustentar el nuevo expansionismo
esta vez definitivamente imperialista' ;
el pensamiento de Alfred T. Mahan ~ue
serviría de estímulo a los acontecimien­
tos de las décadas de 1890 y 1900 (Ha­
wai, la guerra hispanoamericana, la in­
dependencia de Panamá y la construc­
ción del Canal).

Nos gustaría también haber visto mo­
dernizados conceptos como el del "Orien­
te", anclados todavía en un mundo co­
lonial hoy casi desaparecido y que
suenan extraños para un mundo inter­
dependiente y que ha superado el euro­
peocentrismo. Si revisamos geográfica­
mente el concepto, resulta que el llamado
"lejano oriente" resulta para nosotros un
"cercano occidente".

No nos queda duda, sin embargo al
afirmar que el libro de Bosch Garcí~ es
una lectura obligada para todos los es­
tudiosos de la historia y la problemática
de las Américas.
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