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En la obra de Eliot, sus poemas iniciales contienen una mez­
cla indisoluble de drama e ironía; su teatro vino a ser la pro ­
yección última de una poesía expresada dramáticamente,
aunque en forma de monólogo interior. El fatalismo y la an­
gustia del Eliot lírico alcanzó igualmente al Eliot dr am atu r­
go. Aunque el lugar as ignado a Stoeeney Agonistes sea el co­
rrespondiente al de los poemas, su forma y concepci ón son
dramáticas. Escrito después de The Waste Land v The Hollow
Men, el melodrama Sweeney Agonistes nunca fue termina do.
Sweeney es un curioso personaje cuyas primeras apariciones
se real izan en Poems y en The WasteLand. Su carácter ca rece
de profundidad meta física en estos textos y su diferencia con
el melodrama se produce por una fundamental característi­
ca de preseqtaci ón: narrativa y dramática. El Sweeney de
Poems carece de expresión directa, expresión que en el frag ­
mento está cargada de resonancias místicas que impl ican
planos espirituales de experiencia. Igualmente debe mencio­
narse el cambio decisivo producido en el propio Eliot , ca mi­
no en ese entonces a su conversión religiosa.

La carrera poética de Eliot fue la del ar tista que reflexiona
sobre su arte y adquiere conciencia de sus deb ilidades y sus
logros ; la del ar tista en busca de nuevos med ios de expresión
sustenta ndo su ar te en la exper iencia y la meditación e int en­
tando encontrar el lenguaje apropiado pa ra los cambios ine­
xorables del mundo y de la propia voz:

.. .lastyear's words belong tolastyear's language
Andnextyear's wordsawait anotherooice.

(LittleGidding, lI)

Q uizá por eso mu chas de las obras poste riores al maravi­
lloso Th e WasteLand pueden parecernos , ahora y a la dis tan­
cia , logros inferiores, como es el caso de Sioeeney Agonistes. El
melodrama aristofán ico, como Eliot lo subt itula, además de
constituir un hito importante, por ser reflejo de la crisis de
un poeta, importante también por preludiar grandes temas
desarrollados por el autor con más amplitud en su obra fu~u­

ra : la santificación, la expiación, el sacrificio, la renuncia­
ción, todas ellas act itudes cristianas.

En el Sweeney de Poems todo apunta a la sátira y a la iro-
"nía . Hay una buscada complacencia en comparar los mitos
clásicos con la vida moderna. En " Sweeney Erect " y en
" Sweeney among the Nightingales '.', poemas deliciosos ~n

inglés, se recuerda a Nausicaa, Pohfemo y Agamenón; sm
embargo, los modernos héroes que lo~ repr~sentan son .de
una rid iculez lucianezca. Sweeney Agonzstes tiene un sentido
humano más trascendental : sus temas principales son la ex­
periencia mística a través de la noche oscura del alma y el

• Mi trad ucción del melodrama puede leerse en la Revistadela Universidadde
México, Vol. XXIX, No. 9, mayo de 1975.

prob lema de la incom unicación humana . El crimen de una
niña es el motivo de expia ción con el que Sweeney pretende
ganar su salva ción espiritual del mun do que lo rodea y que
lo oprime acongojado :

Birth, and copulation, and dearh .
T hat 's all the facts when you come to bra rs rack ' :
Birth, and copulation ami dearh .
1've been born, and once is cnou h.
You don 't rerncm bcr , bu t 1rcmcm bcr.
Once is enough.

Podría decirse qu e la tr agedia no sólo es la de la intuici ón de
lo inaccesible por med ios humanos sino también la dI' la in­
com unicación y la soleda d que llega a las lindes de la angus­
tia en las figuras de los mensajeros de la mue rte que son el
lechero y elcobrador, anun .iadorcs del verdu go que aparece
en el coro final. La incomunicación conduce a la soledad.

La soledad infin ita d I hombre cu n u-mpor áneo . quizás a
causa del hacin amient o de la ' ciuda des qu e auto ma tiza el
comportamiento hum ano y que separa a los hombres en vez
de unirlos , como sería lo lógico, tiene sus fundamen tos en su
incapacidad de lograr relaciones in ten sas, plt'nas y durade­
ras que lo colm en . Pero I hombre común ignora quizá el
problema por moverse en un mundo d relacione s espiritua­
les limitadas. Sweeney, dentro de su estreche z y vul ar idad,
ha sido escogido, pero sólo intuye su tragedia dolorosame n­
te, sin una ca bal comprensión de su d sa .osicgo espiri tua l.
Su incap acidad , solucionad a en el crimen de una niña, lo lle­
va a su propia inmo lación por la expia ción que su crimen
conlleva. El fatali smo , el dest ino inexorable palpita en toda
la obra en la qu e la mu erte es sólo un accidente den tro de los
límit es de la eternida d. La poslura de ·weency. corno en
Murder in the Cathedral, es la de Be .kctt, a qu ien pref rura : la
de qu ien , sometido, espera el cumplimiento del de tino. Las
experiencias espiritua les están expre adas en im ágenes del
mundo cotidia no pero son un indicio de la incapa cida d de
Sweeney para cornunicar jas mediant e un len 'uaje que no
sea el de la ot ra rea lidad presentida :

I gotta use words when 1ta lk to you
But if you understand or if you don 't
That 's nothing to me and nothing to you

No Sweeney sino Eliot hab ría de enco ntrar la respuesta pero
en otras obras : en Ash-Wednesday, en Four Quarltls, en Murder
in the Cathedral, en Cocktail Party. El dibujo preciso del verso,
Eliot lo logró a base de experiencia , experiencia que modifi­
caba una obra en nuevas obras . Swuney Agonista es impor­
tante porque representó el momento crucial , cuando los ca­
minos se bifurcan o defin itivamente se detienen.
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SWEENEY LEVANTADO

y los árboles en torno mío,
déjalos mustiosy sin hojas; deja a las rocas

gemir con las continuas ondas que, detrás mío
hacen todo desolación. ¡ Mira a las mozuelas!

Píntame una gruta en la ribera
yerma de las inmóviles Cícladas

con la rocosa faz del tortuoso
risco por el golpear de las olas.

Extiénderne arriba Eolo
- igual a los cabellos de Ariadna­

los vientos sublevados y el rápido
henchirse de las velas perjuras .

p e mañana estira pies y manos
(como Nausícaa y Polifemo) .

Haciendo un gesto de orangután
se levanta de entre las sábanas.

En los oj os le cae un marchito
mec hón de los cabellos, cubriendo

su oval rostro de grandes dientes;
ento nces, encogiendo los muslos

y hac iendo flexionar las rodillas,
est ira nuevamente las piernas,

empuja el armazón de la cama,
aprieta la almohada y la tira.

A afeita rse va el nalgudo Sweeney
- rosado del cuello a los talones­

conoce el carácter femenino
y limp ia la espuma de su cara.

(Es historia la sombra alargada
de un hombre -dijo Emerson- quien

no ha visto de pie la silueta
de Sweeney de horcajadas al sol.)

Sweeney prueba afeitarse una pierna
esperando que cesen los gritos,

asiendo sus caderas despacio
se curva la epiléptica en cama.

Las damas del corredor se sienten
implicadas, también ofendidas;

sus principios de testigos llaman
y condenan la falta de gusto.

Observando su histeria podría
con facilidad malentenderse,

la señora Turner insinúa
que eso no es de una casa decente.

Pero Doris , con una toalla,
entra y le envuelve los grandes pies

trayendo consigo sal volátil
y un vaso de brandy hasta el borde.

SWEENEY ENTRE LOS RUISENORES

¡Ay demí, que mehirieron de muerte!

Sweeney, cuello de mono, alarga
sus rodillas y cuelga los brazos
al reír, su rayada quijada
de cebra se hincha cual de jirafa.

Los rayos de la luna violenta
deslízanse hacia el Río de Plata;
la Muerte y el Cuervo acechan en lo alto
y Sweeney cuida el umbral del pórtico.

El Orión penumbroso y el Perro
están velados, los mares calmos;
la mujer de la capa española
intenta sentarse en las rodillas

,de Sweeney, resbala y, arrastrando
.el mantel, voltea una taza
de café; rehecha sobre el piso
bosteza y tira arriba una media.

El silencioso hombre de pardo
va hacia la ventana y bosteza;
el mozo trae naranjas, plátanos,
higos y uvas del invernadero.

El marrón vertebrado silente '
pensando contraído, se para;
Rachel née Rabinovitch arranca
las uvas con garras asesinas.

Son,jurito a la dama de la capa,
sospechosas de intentar ligarse;

. por eso el hombre soñaliento
declina el lance, muestra fatiga.

Reaparece dejando el cuarto
tras la ventana, circunscribiendo,
cerca a las ramas de vistarí á,
una dorada risa burlona. .

El dueño con alguien indistinto
apartado conversa en la puerta;
cerca del Convento del Sagrado
Corazón cantan los ruiseñores.

y cantaron cuando Agamemnón
gritó dentro del bosque sangriento,
manchando sus excrementos líquidos
la tiesa mortaja deshonrada.
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