T. S. ELIOT
Dos poemas

En la obra de Eliot, sus poemas iniciales contienen una mez-
cla indisoluble de drama e ironia; su teatro vino a ser la pro-
yeccién ultima de una poesia expresada draméticamente,
aunque en forma de monélogo interior. El fatalismo y la an-
gustia del Eliot lirico alcanz6 igualmente al Eliot dramatur-
go. Aunque el lugar asignado a Sweeney Agonistes sea el co-
rrespondiente al de los poemas, su forma y concepcién son
dramdticas. Escrito después de The Waste Land'y The Hollow
Men, el melodrama Sweeney Agonistes nunca fue terminado.
Sweeney es un curioso personaje cuyas primeras apariciones
se realizan en Poems 'y en The Waste Land. Su caracter carece
de profundidad metafisica en estos textos y su diferencia con
el melodrama se produce por una fundamental caracteristi-
ca de preseqtacién: narrativa y dramaética. El Sweeney de
Poems carece de expresion directa, expresién que en el frag-
mento estd cargada de resonancias misticas que implican
planos espirituales de experiencia. Igualmente debe mencio-
narse el cambio decisivo producido en el propio Eliot, cami-
no en ¢s¢ entonces a su conversion religiosa.

La carrera poética de Eliot fue la del artista que reflexiona
sobre su arte y adquiere conciencia de sus debilidades y sus
logros; la del artista en busca de nuevos medios de expresién
sustentando su arte en la experiencia y la meditacién e inten-
tando encontrar el lenguaje apropiado para los cambios ine-
xorables del mundo y de la propia voz:

...last year’s words belong to last year’s language
And next year’s words await another voice.

(Lattle Gidding, II)

Quizé por eso muchas de las obras posteriores al maravi-
lloso The Waste Land pueden parecernos, ahora y a la distan-
cia, logros inferiores, como es el caso de Sweeney Agonistes. El
melodrama aristofdnico, como Eliot lo subtitula, ademas de
constituir un hito importante, por ser reflejo de la crisis de
un poeta, importante también por preludiar grandes temas
desarrollados por el autor con més amplitud en su obra futu-
ra: la santificacién, la expiacion, el sacrificio, la renuncia-
cién, todas ellas actitudes cristianas.

En el Sweeney de Poems todo apunta a la sdtira y a la iro-
nfa. Hay una buscada complacencia en comparar los mitos
clasicos con la vida moderna. En “Sweeney Erect” y en
“Sweeney among the Nightingales”, poemas deliciosos en
inglés, se recuerda a Nausicaa, Polifemo y Agamenon; sin
embargo, los modernos héroes que los representan son de
una ridiculez lucianezca. Sweeney Agonistes* tiene un sentido
humano mas trascendental: sus temas principales son la ex-
periencia mistica a través de la noche oscura del alma y el

* Mitraduccién del melodrama puede leerse en la Revista de la Universidad de
Meéxico, Vol. XXIX, No. 9, mayo de 1975.

problema de la incomunicacién humana. El crimen de una
nina es el motivo de expiacién con el que Sweeney pretende
ganar su salvacion espiritual del mundo que lo rodea y que
lo oprime acongojado:

Birth, and copulation, and death.

That'’s all the facts when you come to brass tacks:
Birth, and copulation and death.

I've been born, and once is enough.

You don’t remember, but | remember,

Once is enough.

Podria decirse que la tragedia no s6lo es la de la intuicion de
lo inaccesible por medios humanos sino también la de la in-
comunicacién y la soledad que llega a las lindes de la angus-
tia en las figuras de los mensajeros de la muerte que son el
lechero y el cobrador, anunciadores del verdugo que aparece
en el coro final. La incomunicacién conduce a la soledad.

La soledad infinita del hombre contemporinco, quizds a
causa del hacinamiento de las ciudades que automatiza el
comportamiento humano y que separa a los hombres en vez
de unirlos, como serfa lo l6gico, tiene sus fundamentos en su
incapacidad de lograr relaciones intensas, plenas y durade-
ras que lo colmen. Pero el hombre comin ignora quizd el
problema por moverse en un mundo de relaciones espiritua-
les limitadas. Sweeney, dentro de su estrechez y vulgaridad,
ha sido escogido, pero s6lo intuye su tragedia dolorosamen-
te, sin una cabal comprensién de su desasosiego espiritual.
Su incapacidad, solucionada en el crimen de una nina, lo lle-
va a su propia inmolacién por la expiacién que su crimen
conlleva. El fatalismo, el destino inexorable palpita en toda
la obra en la que la muerte es sélo un accidente dentro de los
limites de la eternidad. La postura de Sweeney, como en
Murder in the Cathedral, es la de Beckett, a quien prefigura: la
de quien, sometido, espera el cumplimiento del destino. Las
experiencias espirituales estdn expresadas en imagenes del
mundo cotidiano pero son un indicio de la incapacidad de
Sweeney para comunicarlas mediante un lenguaje que no
sea el de la otra realidad presentida:

I gotta use words when I talk to you
But if you understand or if you don’t
That’s nothing to me and nothing to you

No Sweeney sino Eliot habria de encontrar la respuesta pero
en otras obras: en Ash- Wednesday, en Four Quartets, en Murder
in the Cathedral, en Cocktail Party. El dibujo preciso del verso,
Eliot lo logré a base de experiencia, experiencia que modifi-
caba una obra en nuevas obras. Sweeney Agonistes es impor-
tante porque representé el momento crucial, cuando los ca-
minos se bifurcan o definitivamente se detienen.

Presentacion y traduccién
de Ricardo Silva-Santisteban
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SWEENEY LEVANTADO

Y los drboles en torno mio,
déjalos mustios y sin hojas; deja a las rocas

gemir con las continuas ondas que, detrds mio

hacen lodo desolacién. [ Mira a las mozuelas!

Pintame una gruta en la ribera
yerma de las inmoviles Cicladas
con la rocosa faz del tortuoso
risco por el golpear de las olas.

Extiéndeme arriba Eolo

—igual a los cabellos de Ariadna—
los vientos sublevados y el rdpido
henchirse de las velas perjuras.

De manana estira pies y manos
(como Nausicaa y Polifemo).

Haciendo un gesto de orangutan
se levanta de entre las sdbanas.

En los ojos le cae un marchito
mechoén de los cabellos, cubriendo

su oval rostro de grandes dientes;
entonces, encogiendo los muslos

y haciendo flexionar las rodillas,
estira nuevamente las piernas,

empuja el armazén de la cama,
aprieta la almohada y la tira.

A afeitarse va el nalgudo Sweeney
=rosado del cuello a los talones—
conoce el caracter femenino
y limpia la espuma de su cara.

(Es historia la sombra alargada

de un hombre —dijo Emerson— quien
no ha visto de pie la silueta

de Sweeney de horcajadas al sol.)

Sweeney prueba afeitarse una pierna
esperando que cesen los gritos,
asiendo sus caderas despacio
se curva la epiléptica en cama.

Las damas del corredor se sienten
implicadas, también ofendidas;

sus principios de testigos llaman
y condenan la falta de gusto.

Observando su histeria podria
con facilidad malentenderse,
la sefiora Turner insinta
que eso no es de una casa decente.

Pero Doris, con una toalla,

entra y le envuelve los grandes pies
trayendo consigo sal volatil

y un vaso de brandy hasta el borde.

SWEENEY ENTRE LOS RUISENORES

; Ay de mf, que me hirieron de muerte!

Sweeney, cuello de mono, alarga
sus rodillas y cuelga los brazos
al refr, su rayada quijada

de cebra se hincha cual de jirafa.

Los rayos de la luna violenta

deslizanse hacia el Rio de Plata;

la Muerte y el Cuervo acechan en lo alto
y Sweeney cuida el umbral del pértico.

El Orién penumbroso y el Perro
estan velados, los mares calmos;
la mujer de la capa espafiola
intenta sentarse en las rodillas

de Sweeney, resbala y, arrastrando
el mantel, voltea una taza

de café; rehecha sobre el piso
bosteza y tira arriba una media.

Elsilencioso hombre de pardo
va hacia la ventana y bosteza;

el mozo trae naranjas, platanos,
higos y uvas del invernadero.

El marrén vertebrado silente
pensando contraido, se para;
Rachel née Rabinovitch arranca
las uvas con garras asesinas.

Son, junto a la dama de la capa,
sospechosas de intentar ligarse;
por eso el hombre sofialiento

declina el lance, muestra fatiga.

Reaparece dejando el cuarto

tras la ventana, circunscribiendo,
cerca a las ramas de vistaria,

una dorada risa burlona.

El dueio con alguien indistinto
apartado conversa en la puerta;
cerca del Convento del Sagrado
Corazén cantan los ruisefiores.

y cantaron cuando Agamemnoén
grité dentro del bosque sangriento,
manchando sus excrementos liquidos
la tiesa mortaja deshonrada.
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