[turbide entre mujeres
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Las mujeres no desempefaron un papel
protagénico en la consumacién de la In-
dependencia ni en el ascenso de Iturbide al
trono imperial, por la sencilla razén de que
en ese tiempo y hasta bien entrado el siglo
xx tuvieron vedada la participacién poli-
tica. En la efimera corte de Agustin I, las
damas principales vefan desde lejos, como
algo ajeno a su sexo, las pugnas entre la lo-
gia yorquina y la escocesa, las intrigas de
los generales levantiscos inconformes con
su papel secundario en la escena politica,
el respaldo del alto clero criollo a un im-
perio proclamado a contrapelo de los vien-
tos liberales que soplaban en Espafia, o las
componendas entre los antiguos oficiales
realistas convertidos al cuarto para las doce
en paladines de la Independencia. Sin em-
bargo, en La corte de los ilusos, novela ga-
nadora del Premio Planeta-Joaquin Mortiz
en 1995, reeditada ahora por Alfaguara en
una bella edicién conmemorativa, Rosa
Beltran escudrifia los entretelones de ese
imperio efimero, quizés el episodio mds
grotesco de nuestra historia, desde el pun-
to de vista de las mujeres mds cercanas a
Iturbide: su sastra de cabecera Madame
Henriette, quien lo vistié desde la cuna y
lo seguia viendo como un crio cuando ya
cefifa la diadema de emperador; la empe-
ratriz Ana Marfa Huarte, una decorativa
esposa con vocacién de mdrtir, prefiada
ocho veces por un marido infiel; la clep-
témana y sexagenaria princesa Nicolasa,
prototipo de la sefiorita a disgusto, a quien
Antonio Lépez de Santa Anna cortejé en
visperas de la coronacién de su hermano; la
marquesa Rafaela, una prima de Iturbide
enamorada en secreto de fray Servando
Teresa de Mier, a quien sirvi como espia
y, en un segundo plano, Marfa Ignacia Ro-
driguez de Velasco, la célebre Giiera Rodri-

88 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

guez, quizd la inica mujer verdaderamen-
te libre de la época, con quien Itrurbide
sostuvo un indiscreto romance. Conver-
tida en personaje de ficcién por Artemio
de Valle-Arizpe y Salvador Novo, la Giiera
fue la vampiresa mds ilustre del México
independiente, pero en esta novela s6lo se
asoma por una rendija del escenario. No
es ella, sino las mujeres oscuras y relega-
dasal olvido de la familia imperial, quienes
interesan mds a la narradora. Su renuncia
a explotar un escdndalo amarillista deno-
ta una predileccién por los pequefios dra-
mas de la vida cotidiana y por los territo-
rios ficticios inexplorados en los que un
novelista puede abrir brecha.

¢sPor qué contar la historia del primer
imperio mexicano desde el punto de vista
femenino, si en esa época las mujeres s6lo
podian adherirse a las facciones politicas
elegidas por sus maridos, padres o herma-

nos? Creo que Rosa Beltrdn eligié ese en-
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foque narrativo para confrontar la soberbia
machista de los caudillos criollos, intoxi-
cados de vanagloria, con la visién feme-
nina del mundo, en la que el amor ocupa
el centro de la existencia. El dngulo esco-
gido para contar esta historia nos sitda de
entrada en la intimidad del poder, un 4m-
bito libre de mdscaras. Segtin Balzac, la
esencia de la novela es contar la vida pri-
vada de las naciones. Fiel a esa misién, la
autora consigue iluminar los recovecos del
pasado que los historiadores pasan por
alto o dejan a oscuras. La esfera de la vida
publica es apenas un trasfondo que Rosa
Beltrdn esboza entre lineas, configurando
un tipo de lector que ya posee la informa-
cién necesaria para llenar esas lagunas. La
pequefia historia representada por las mu-
jeres predomina sobre la Historia con ma-
yusculas escrita por la ambicién masculi-
na, al punto de hacerla aparecer como una
sangrienta farsa: un enfoque particular-
mente vélido para narrar uno de los epi-
sodios mds esperpénticos de nuestra his-
toria. La justicia poética de una novela no
siempre dicta condenas o absoluciones,
también consiste en minimizar la impor-
tancia de los personajes encumbrados o
en observarlos con los lentes céncavos de
Valle-Inclén, que deforman las figuras pe-
ro desnudan las almas.

La principal aportacién de esta novela
al corpus de la ficcién histérica mexicana
es el contrapunto critico introducido por
esas mujeres que, sin tener una clara in-
tencién impugnadora, defienden los prin-
cipios bésicos de la vida civilizada dentro
de una élite politica y social corrompida
hasta la médula, donde los hombres actian
como nifos engreidos. Mientras ellos se
disputan los despojos de una patria mal-
nacida en el sentido literal de la palabra,



las mujeres observan sus corruptelas, su ri-
gido concepto del honor, su proclividad a
darse importancia, con una mezcla de iro-
nfa y compasién. En La corte de los ilusos
s6lo las mujeres pueden decir verdades por-
que los hombres, encerrados en una cér-
cel psicoldgica inexpugnable, se obstinan
en sostener con alfileres una escenografia
suntuosa que se derrumba al menor con-
tacto con el mundo exterior. De hecho, al-
gunas escenas comicas de la novela tienen
un aire de familia con el teatro del absur-
do; por ejemplo, el didlogo palaciego en
el que dona Ana Ozta, una dama imper-
tinente, pero ldcida, insiste en recordarle
alos varones cegados por el relumbrén de
sus titulos nobiliarios que a pesar de los
fastos imperiales, la Ciudad de México si-
gue siendo un muladar pestilente lleno de
hoyancos y basura, donde nadie puede sa-
lir de noche sin jugarse el pellejo. El obis-
po Pérez trata de imponerle silencio, como
si el poder corrosivo del sentido comtn
pudiera desvanecer en cualquier momen-
to el sueno de opio compartido por los
altos dignatarios de la corte. Las mujeres
desempefan, pues, un papel semejante al
de Sancho Panza en el Quijote, pues opo-
nen un sano pragmatismo al autoengafo
crénico de los varones. La nula atencién
que Iturbide les presta determina en bue-
na medida el desenlace trigico de la aven-
tura imperial, pues cuando Agustin envia
al exilio a Nicolasa junto con su prima Ra-
faela, y ms tarde recluye a la emperatriz en
un convento, la soledad agrava su delirio
de persecucién y lo induce a cometer be-
rrinches autoritarios que sus enemigos in-
terpretan como patadas de ahogado.

Una de las escenas que ilustra con ma-
yor intensidad dramitica la fatal incomu-
nicacién entre el universo femenino y el
masculino ocurre cuando Iturbide acaba
de abdicar al trono y encuentra a su espo-
sa rezando en el oratorio del Palacio de la
Moncada. ;Pasa algo?, le pregunta, extra-
fiado por ese arranque de fervor. Ana Ma-
rfa quiere decirle tantas cosas que no atina
a decir palabra:

Se concentraba en observar la talla hecha
en madera, no pasaba nada, Agustin, espe-
cialmente las llagas de las manos, de los

pies, la piel rasgada. No pasaba nada. Sal-
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vo una pequefia esperanza, un simple gui-
fio, una sefial apenas para que ella pudie-
ra confirmar que Dios la aceptaba ainyy la
querfa para él. Un llamado solamente y
entonces la comprobacién de que su vida
habia servido para algo, de que alguien la
necesitaba. Cosas de mujeres. Es decir, na-

da. No pasaba nada.

En esa escena prefiada de malos augu-
rios, la novela comienza a dar un giro de la
comedia hacia la tragedia, como si al rom-
perse toda posibilidad de entendimiento
entre Iturbide y su esposa, el précer eli-
giera un despefiadero egoista. El empera-
dor derrocado no ha entendido nunca las
trampas del ego, porque su alma estd blin-
dada contra la entrega amorosa, el tnico
ensanchamiento de la personalidad que
le permitiria crecer en términos de inteli-
gencia emocional. Ha reprimido a tal gra-
do el componente femenino de su cardc-
ter que tiene embotados todos los resortes
del espiritu ajenos a la lucha por el poder.
Visto como un fenémeno de enajenacién
colectiva, el imperio de Iturbide aparece
en la novela como la mojiganga ridicula
que sin duda fue, pero también como un
patético desencuentro entre las ilusiones
de grandeza y las necesidades afectivas del
hombre.

En la novela histérica tradicional, el
contexto politico casi siempre tiene ma-
yor relevancia que las “cosas de mujeres”.
Al invertir los términos de esa férmula,

Rosa Beltran difumina la frontera entre la

novela intimista, en la que los movimien-
tos del alma son el motor de la accién, y
el retrato novelesco de las figuras publi-
cas. Su novela nos recuerda que las “cosas
de mujeres” son el suelo nutricio de la exis-
tencia y cuando un hombre, por egolatria
o por frialdad, prescinde de ellas, se con-
dena a una terrible mutilacién. En el trazo
de los personajes femeninos incomprendi-
dos y vulnerables, el magisterio de Virgi-
nia Woolf parece haber fertilizado la ima-
ginacién de la autora. Ana Marfa Huarte,
por ejemplo, pertenece al linaje de Mrs
Dalloway: ambas son damas de alta so-
ciedad con un grave déficit afectivo, resig-
nadas a buscar un suceddneo de amor en
la calidez histridnica del trato social.

Vale la pena recordar, por tltimo, que
La corte de los ilusos es la primera novela
de Rosa Beltrdn. Debuté con un oficio na-
rrativo cautivador, que denota un largo
proceso de maduracidn estilistica. A veces
la formacién académica es un obsticulo
para incursionar en la escritura creativa,
porque la sobredosis de teorfa literaria sue-
le atrofiar la creatividad de los doctores
en letras, si alguna vez la tuvieron. Pero el
conocimiento profundo de su tradicién
literaria no le estorba a ningtin escritor,
menos aun cuando emprende excursiones
por el tinel del tiempo, y en el caso de
Rosa Beltrdn, ese aprendizaje le allané el
camino para reconstruir con originalidad
y humor negro una época de la historia
que ahora sentimos cercana y presente gra-
cias a su novela. U
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