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El milagro no es nada bueno si hay que torcer
la I6gica y la razén misma de las cosas para hacerlas mejores
J. Saramago, El evangelio segun Jesucristo

Now my charms are all o'erthrown
W. Shakespeare, The Tempest

INTUICION
La magia es un procedimiento; férmulas y gestos para los hechizos, in-
gredientes para las pécimas. Ademads, es un procedimiento de tipo re-
lacional porque se fortalece si ciertos individuos la agitan con ciertos
dispositivos (por ejemplo, con una varita méagica), si se lleva a cabo en
ciertos momentos del dia o del afio. En un mundo, el nuestro, en el que
muchas de las faenas humanas han sido mecanizadas a través de pro-
cedimientos algoritmicos, la tecnologia y la magia tienden a semejar-
se o, también, podriamos atrevernos a decir, hemos llegado a un mun-
do en el que todo es mégico.

Es posible reformular una observacién de Aby Warburg en El ritual
de la serpiente (1923):

Elindio contrapone su voluntad de comprensién a la ininteligibilidad de los
fenémenos naturales transforméandose a simismo en la causa de los fenéme-

nos percibidos. Instintivamente, reemplaza al efecto incomprendido con la



Todos los rituales tienen una base
matemdtica y, como cualquier
cuestion matemadtica, son vdlidos en
un cierto dmbito e inexistentes en otro.

mos las sucesiones o, si no queremos llamar-

representacion mas concebible e intuitiva de su
causa. La danza de las mascaras es la causalidad

danzada.!

De la siguiente manera:

El ser humano, usuario y alimentador de dispositi-
vos, contrapone su voluntad de comprensién a la
ininteligibilidad de los fenémenos tecnoldgicos,
transformandose a si mismo en la causa de los
fenémenos percibidos. Instintivamente, reem-
plaza al efecto incomprendido con la represen-
tacién mads concebible e intuitiva de su causa.
La danza de los dedos sobre pantallas y teclados

es la causalidad danzada.

Silamagiahace que sucedan las cosas, quiza
es posible decir que, invirtiendo la implicacién
l6gica, cualquier cosa que sucede es magica. La
magia anticipa y satisface nuestra exigencia de
unir causas y efectos; no soportamos efectos
sin causas, no tamizamos causas sin efectos.
Nunca he percibido en mis pensamientos, en
mis palabras, en mis actos ni en mis omisio-
nes, la diferencia entre danzar para la lluvia,
arrancar los pétalos de las margaritas y apa-
gar y encender la computadora o un teléfono
inteligente para tratar de reiniciar una funcion.
Hacemos gestos esperando que algo o alguien
suceda. Desde este punto de vista, la magia
estd conectada con el tiempo, al menos como
lo estan las matematicas. Para esperar que algo
o alguien sucediera, tuvimos que inventar un
modo para medir el tiempo. Asi que inventa-

' Aby Warburg, El ritual de la serpiente, Joaquin Etorena Homache
(trad.), Sexto Piso, Ciudad de México, 2008, p. 60.

las de este modo, la aritmética. Las sucesiones
son la base de toda secuencia, incluso del len-
guaje, a través de lo que los latinos llamaban
consecutio temporum. Las sucesiones son la
base de las expresiones y de las férmulas que
permiten que la magia suceda. Todo lo que esta
en los grimorios puede reconsiderarse como
una secuencia, un procedimiento. La meca-
nizacién de las secuencias a través de las cal-
culadoras electrénicas ha evidenciado que el
mundo nunca ha dejado de ser mégico.

(QUE TIENEN QUE VER
LAS MATEMATICAS?
Las matematicas son la disciplina de las su-
cesiones. Se dice que nacieron por cuestiones
cuantitativas (por ejemplo, de la relacién entre
cazadores y presas), pero yo siempre he pensa-
do que nacieron a causa de una exigencia cua-
litativa. Las matematicas tienen que ver con
la posibilidad de contar el tiempo y el espacio
que nos separa de algo o de alguien que de-
seamos. Sin posibilidad de contar el tiempo que
pasa, probablemente no existiria ni siquiera la
nostalgia. Si esto es verdad, también lo es que
estamos hechos de la misma sustancia que el
tiempo, y que todas las sucesiones tienen en si
una naturaleza temporal; incluso las sucesio-
nes de elementos que componen un hechizo o
una pécima; incluso una receta de cocina.
Asipues, una definicién posible de magia po-
dria ser "algo que divide y ordena el tiempo”.
Algunos cientificos famosos han sido acusados
de ejercer la brujeria, pienso en Newton, pienso
en Kepler, pienso en Galileo Galilei, pienso tam-
bién en todas las mujeres que, al conocer las
porciones con las cuales combinar hierbasy
minerales para sanar, aliviar y, dado el caso,
envenenar, eran tachadas de brujas. La magia
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tiene que ver con un conocimiento del tiem-
po v de la naturaleza, y més especificamente
con las fracciones del tiempo y con las porcio-
nes de la naturaleza. Divisién y proporcién son
dos acciones matematicas. Me pregunto por
qué, desde hace tiempo, no se me habia ocurri-
do que las expresiones magicas —por como
conozco la magia, sobre todo mediante nove-
las y ensayos de antropologia— fueran expre-
siones e incluso operaciones matematicas.

Sitodos los rituales presuponen una suce-
sién, entonces todos los rituales tienen una
base matematica y, como cualquier cuestion
matematica, son validos en un cierto ambito
e inexistentes en otro. Ernesto de Martino, en
su estudio sobre el llanto en el mundo anti-
guo, senala que, culturalmente, la muerte nace
cuando los seres humanos empiezan a culti-
var. Al cultivar, o sea, al hacer que las plantas
comestibles nazcan segun la estacién, apren-
den que pueden dar vida y que, con la cosecha,
pueden quitarla. La muerte cultural tiene que
ver con el ritual, es decir, con una sucesién de
expresiones y con una evaluacién estacional
—otra vez proporcional: qué cantidad de agua,
de sol, de sombra, de viento—, y esto explica
por qué incluso la magia blanca siempre es
algo perturbador.

Las matematicas, en calidad de raiz cultu-
ral del tiempo, permiten describir el modo en
que se vive y el modo en que se muere. El pe-
ligro que se percibe en las matematicas y el
peligro que se percibe en la magia (como nos
lo cuentan, por ejemplo, El Golem de Meyrink
o también el cuento de "El genio y el pescador”
en Las mil y una noches) es que las palabras tie-
nen, al pronunciarlas, un significado estrecha-
mente literal. Se obtiene algo por como se pide,
no por lo que se pretendia o se hubiese querido
pedir. Motivo por el cual Santa Teresa de Avi-

la observé que se llora mas por las oraciones
atendidas que por las no atendidas. La misma
terrible caracteristica se atribuye a la tecno-
logia, a la mecanizacién o automatizacion de
los dispositivos en medio de los que vivimos.

Las méquinas programadas para ganar un
partido de ajedrez —o un partido de Mahjong
(aunque sea mas dificil)— jugaran para ganar,
sin mirar otra cosa que no sea la victoria. Sin
contemplaciones. Los hechizos de muerte de
Harry Potter no se detienen ante nada. Quiza
—en el unico ejemplo dentro del mundo de
Hogwarts que se ilustra con la cicatriz sobre
la frente de Harry Potter— frente al amor, pero
no porque el bien le gane al mal, sino simple-
mente porque mueren solo las cosas vivas v,

[lustracion de Lorenz Stoer, en Geometria y
perspectiva, 1567. University of Tibingen ®
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Maximilien Rapine, La lumiére électrique dans les gaz raréfiés, 1868. Wellcome Library ®

por lo tanto, el amor, desde una perspectiva
teogonica, precede a la muerte.

Esta unién entre matematicas y procedi-
miento es muy cotidiana. Y, sobre todo, cada
uno de nosotros la ha experimentado.

Las personas temen a las matematicas por-
que temen a los nimeros. Los nimeros son la
base de los conteos y de las listas. Las listas lo
contienen todo. Las propiedades y las deudas
de un ser humano, sus necesidades cotidianas
y sus deseos. Pasados y futuros, aunque a ve-
ces también presentes. Las listas contienen a
los vivos y los muertos. Los rosarios, komboloi
y mishaba, son listas de oraciones, de peticio-
nes. Las listas son la base del patrimonio de
una persona y la base de recriminaciones y
elogios. Antes de cambiar de casa o de traba-
jo, ordenamos lo que nos llevaremos y lo que
dejaremos. Siempre enumeramos todo lo que
tiene un valor real, simbdlico o afectivo, y lo
que no lo tiene. Cuando alguien muere, al or-
denar todo, se hace una lista de lo que dejo;
que, por cierto, es lo que queda. Las listas son

vertiginosas, establecen lugares geograficos y
son juegos de mesa. "Las personas que aven-
tarias desde una torre” constituye una lista.
Y las clasificaciones son listas. Las personas
compran con base en listas establecidas por
alguien a quien se le pagé para hacerlo y, cada
dia, ceden ala fascinacién de lo ordinario, por-
que en la lista del supermercado ya estalo que
falta en casa. Las listas son la version explici-
ta de la posesidn.

Las personas temen a los nimeros porque
los nimeros ordenan la posesién, que no es un
acto, sino una conquista. Ser algo o alguien.
Poseer algo o a alguien. El dinero es el tinico
numero que todos aspiran a conocer bastan-
te bien, es una medida para las personas; una
medida exacta, como la altura, el peso, el telé-
fono, el RFC. Una cinta transportadora, una ca-
dena de montaje, un trabajo organizado en tur-
nos, objetivos, pasos, sigue siendo una lista.

Enlaslistas, como en el amor, el tiempo no
existe. En los catastros neoasirios se enlista a
los ninos medidos con las palmas para poder
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contar, dentro de pocos afos, con nuevos cam-
pesinos adultos. También esta es una forma de
derivado. En las listas de los difuntos, los muer-
tos siguen teniendo un nombre. Las cosas que
se pueden nombrar existen. Por ello, las per-
sonas también temen a los nombres. Cuando
Sdcrates sostiene que no hay identidad entre
los nombres y las cosas sino inicamente se-
mejanza, Cratilo replica que, silos hombres co-
nocen y aprenden la naturaleza de las cosas
mediante sus nombres, es evidente que no
existiria conocimiento alguno silos nombres
no fueran de la misma naturaleza de las co-
sas, si no hubiese una correspondencia de uno
auno y viceversa, en la medida de lo posible.
En las listas de los difuntos, por ejemplo, los
muertos siguen teniendo un nombre. Y estan.

LA DIFERENCIA ENTRE MAGIA
Y TECNOLOGIA, SIEXISTE, ES
LA INTENCION. UNA HIPOTESIS
La Eva futura es una novela escrita por Villiers
de Llsle-Adam en los afios ochenta del siglo
XIX; narra la historia de un amor desafortuna-
do que, gracias a la ciencia, particularmente a
la electricidad, logra darse una segunda opor-
tunidad. Ya habiamos aprendido que la elec-
tricidad corrige los defectos del amor gracias
a Frankenstein, de Mary Shelley. Sin embargo,
mientras la ambicidon del doctor Frankenstein,
y de su criatura, es corregir la muerte, o sea
volver perpetuo el amor, en cambio, la ambi-
cion del cientifico protagonista de La Eva fu-
tura —Thomas A. Edison: si, él—, es mucho
mas comun, no es inmortal aunque si eterna
—en el sentido de eternamente repetida— y
consiste en aliviar el sufrimiento a causa de
una decepcién amorosa.

Eldoctor Frankenstein, quien es médico de
formacién y ley6 a Galvani, para armar a su

criatura cose trozos organicos; su algoritmo
es el antropomorfismo; eso es todo. Una vez
que interconecta tendones, venas V4 musculos,
una sacudida daré vida al hombre renovado.
En cambio, el doctor Edison es un fisico que
confia en los objetos mecéanicos y la quimica
para salvar al amor de Lord Ewald, un descen-
diente de buena familia enamorado de una
mujer muy hermosa que desgraciadamente
es estupida (es la estupidez de Alicia Clary el
motivo del dolor de Lord Ewald por el que, como
una drama queen, quiere darse un tiro en la
cabeza).

Edison construye un simulacro, una andrei-
de —una androide hembra, el término es acu-
nado por LIsle-Adam— vy, gracias a la electrici-
dad, le transfiere el aspecto de Alicia Clary. El
alma de Alicia Clary, en cambio, se le transmi-
tird a la andreide mediante las conversaciones
con Lord Ewald (jj!!!). Asi, en los setenta afios
que separan a Frankenstein de La Eva futura, el
crear a alguien a imagen y semejanza pasé
de ser algo inicamente organico (la criatura)
a algo que es una combinacién de organico e
inorgénico (la andreide). Se podria decir que
La Eva futura es la primera novela europea
especificamente post-humana, en la acepcién
que actualmente utilizamos del término.

Los seres humanos se reproducen y, al ha-
cerlo, mantienen la forma del humano; de la
misma manera lo hacen los animales. Las ma-
quinas, al reproducirse, pueden asumir mu-
chas formas, incluso la del humano, pero es
como sila tecnologia, hasta el dia de hoy, crea-
da por los seres limitados que somos, tuviera
un horizonte mas limitado atin. Dado que la
magia contempla como horizonte lo infinito y
lo omnipotente, tiene intenciones menos co-
tidianas, o al menos esto es lo que sucede al
comparar a Frankenstein y La Eva futura. U
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