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_ VICENTE ROJO'
SENALES VUELTAS SOBRE

SI MISMAS

En una ent revista reciente Vicen te Rojo cuenta que el pr i­
mer recuerdo de su vida coincide con el comienzo de la G ue­
rra Civil Españ ola. T enía entonces apenas cuatro a ños : " Yo
lo veía to~o a través de la ventan a de mi casa (... ) se me apa­
rece una Imagen muy (.. .) nít ida plásticamente : los ca mio­
nes qu e pasaba n con gente (de la resistencia) ca ntando o
gritando mientras enarbolaban armas y banderas . (.. . ) Los
tonos dom inantes era n amarillos, rojos, morad os.. . "

¿Se trataba de una señal?¿La marcacasua l de un destino que
por entonces se anunci ba tr ágicamente con colores ? Lo
cierto es qu e en aquel moment o, una ventana deve laba la
pri me ra visión que registra la memoria de Rojo y Rojo esta ­
ba detrás de esa ventana que lo sepa raba y lo unía a esa vi­
sión. ¿Q ué es un cuadro ? Su formato puede ser un rect ángu ­
lo abst rac to y una ventana a bierta hacia sí misma, a su pro­
pio interior en el qu e una línea, un trazo, el ju ego de colores,
una zona texturad a y otra desnuda , constit uyen la expres ión
metafórica de una compleja cade na de imáge nes y experien­
cias qu e entrelazan lo que Rojo llam a " la fiesta y la trage­
dia " , su vivencia subsumida en el recuer do.

Entre esos años infantiles y la ac tua lida d, hay una histor ia
llen a de sombras y terror hasta 1949, momento en el que el
pintor llega a Mé xico. Y a pa rt ir de ahí la lenta reconsti tu­
ción y la práctica del diseño gráfico, el dibujo y los inicios en
la pintura con cuadros figurati vos que conformará n un pri­
mer período. A posterio ri vendrá la serie de los " Presagios"
en la que se disu elve toda representación para da r paso a las
formas abstractas.

En la ac tua l exposición del M useo de Arte Moderno nos
encontra mos con cuatro series. En orden cronológico: "Se­
ñale s" , "Negaciones", " Rec uerdos" y "México bajo la llu­
via " . Una colección de obra gráfica -de la que remarcamos
las " Señales en el pa ís de Alicia " - completa n la mu est ra . Un
gradual despojamient o de imágen es obje tua lesdel mundo ex­
terior, formas y emoc iones se observa n en este conj unto. Para
ana liza rlo es pre ciso remontarse a los trab ajos del comienzo
-ausentesen esta retrospect iva - en los que, aunque transfor­
mada, aún existía la figura humana ; entre las form as de la
pintura y las formas de la realidad exterior a ella se daba, un
vínculo y un diálogo, justament e a través de la figura huma­
na si no directo por lo menos dat abl e. En la serie de las "Se­
ñale s", en cambio, la figura desap arece y dicha desaparición
es un salto al vacío que Rojo ate núa tomand o un eleme nto
intermedio, la seña l, que pert enece a uno de los códigos de
comunicación inventados por la sociedad en la que la obra se
inserta. A partir de esa incorporación lo que se establece es
un lazo más indirecto con dicha socied ad : se trat a de un sis­
tema, el de la pintura, que habla con otro sistema, el de las
señales (uno de los varios qu e existen), ambos componentes
de la cultura que esa socieda d produce. Y la seña l alterna
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con la marca - esos desordenad os trazos que viven ade ntro
de las seña les o en ínt ima proxim idad - , marca que puede
ser huella, la huella de una pulsión human a.

T al recurrencia a rasgos de sistemas de comunicación
continúa en la serie siguiente -la de las " Negaciones"- en
la que el ar tista tom a una unidad míni ma del código de la
lengua, pert enecient e a lo que consti tuye un elemental es­
queleto de ese cód igo, el a lfabeto. ¿Por qué la letra T para
trabajos que se proponen como negaciones ? Veamos: de to­
das las let ras que posee el abecedario la T es una de las pocas
que no pued e tomar una forma redonda , una de las pocas
que tienen líneas rec tas y de ellas la que mejor se adec ua,
compositiva ment e, al formato del cuadro (lo cruza, lo seccio­
na, no lo rep ite esca lonada mente como podría hacer la L).
Hablábamos del despojamiento de la emotividad y de la
anulación de la figura que se opera en la obra de Rojo ; pues
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bien, se sabe que las líneas redondas o curvas son sugerencia
de sensualidad y el último vestigio del cuerpo que conse rva
la pintura abstrac ta. Asimi smo, la letra T no contiene líneas
en diagonal y la diagon al , si se qui ere, es una instancia int~r­

media entre la curva y la recta ; o más exac ta mente, las dia­
gonales contribuyen a din ami zar un esquema compositivo.
y volvernos a la pregunta ante rior : ¿porqué la T para las
" :'\egaciones":JLo qu e se niega -negación qu e lleva implíci­
ta una afirmación de lo negado y del cua dro como realidad
autónoma - es lo afectivo visible, la facilida d de formas ge­
nerales a trac tivas por su capacidad de despl iegu e y movi­
miento, el mínimo eco -de la presencia human a . La superficie
pintad a esca motea esa pre sencia, la vuelve ausente, abando­
na todos los objetos (su represent ación ) qu e convenciona l-

ment e la rodean , conse rva como úni co sobreviviente a la T
qu e: por otra part e,. es un co mponente tan a bstracto y arbi­
trarro co mo cua lq uier otra línea de la tela . La anulación d
tod a referencia~ i~~d co ns ti tuye a la obra y.es su existencia l~
q ue, por OposlclOn, por cont ra pa rtida, "afirma aquéllo
aquellos que está n fuera de ella . y

Por otra parte, dentro de los do s brazos dela T frecuente_
men te ha y ro mb os, cí rcu los , med ia s esferas, estrellas, for­
mas que p arecen flores ~ hojas de tr ébol, segment ados por lí­
neas hori zontales y vertica les que compon en cuadros sucesi­
V?;. Son d ib u)os geo mé tr icos que. por su ordenada disposi­
cron se ase mejan a l tablero de unJuego de niños. Vale decir :
el diseñ o se impone, tr ansforma todos los posibles significa­
dos en un a cues tión lúdica y forma l. Y aqu í se introduce otra
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¡ ~? ; i U:3 de primer a importancia qu e proponen los trabajos
'W V.lcente Rojo. Si por un lad o la señal y la T pueden ser
considerados respectivamente como la part e significante de
un sIgno y una mínima unidad del código de la lengu a, que

emergen como rastros indicativos, inte rmediaciones, cables
a {i; r.ra qu e echa la obra; po r otro lado , form an parte de una
retOrIca qu e es, sin duda, punt o de partida en el proceso de
elab orac ión de este artista : el diseño grá fico. El diseño es
una especie de telón de fond o en todos estos óleos. Desde ese
lenguaj e la pintu ra avanza y se estruct ura según sus propias
reglas. Pensemos : un letrero está dirigido a comunicar un
dete rmi na do men saje; en él el conjunto de las señales cum­
plen un objetivo preciso, el de comunicar ta lo cual cosa , sin
medi aciones; igualmente, la portada de un libr o posee indi­
cadores de lo que conforma al libro : está el nom bre del au­
tor, el título, la editoria l, un dibujo o reproducción a lusiva;
todo ello compuesto plásti camen te en la superficie de la por­
tada. Por el cont rario, las seña les de los lienzos de Rojo no
func iona n como ind icadores en el mismo sentido; conservan
algo de la estruc tura del ca rtel en la medida en que se pre-

senta n como focos centrales de atención, pero dir igen su vér­
tice al espac io vacío y se vuelven sobre sí mism as; fundan, en
síntesis, su ambigüedad, 'su condición de formas artísticas
que genera n su propio contexto de relaciones con la materia,
el color, la gra fía, todo aquello qu e const ituye la estru ctura
del cuadro.

Los "Recuerdos": parodia de una escritura

Tod a la serie de las " Negaciones" presenta múltiples varian­
tes. Hay supe rficies en las que la T se diferen cia del plano de
fondo mediante un tratamiento que uniforma la materia en
este último y concentra el dibuj o yel trabajo cromático en
las franja s de la letra. Así, dicha área expande círculos con­
trastan tes que se tocan entre sí, se llena con los mencionados
juguetes geométri cos o posee rayas que producen virtuales
vibracio nes. En otras telas hay cubo s de colores cálidos y va­
riados, cubos texturados, puntos, cruces o líneas. Un asomo
de desorden despunta en la chorreante T grisácea de la ne­
gación número nu eve. Ot ro grupo prolonga el j uego textural
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o el efecto óptico hacia todo el campo del cuad ro . La nega­
ción número 38 insinúa ape nas la T con escasos cír culos te­
nuemente roj izos sobre un fondo gris . Por último, entre el in-

. terior y el afuera de esa forma principa l hay a veces contras­
tes de color y otras un mismo tono . Es decir , la gran letr a se
perfila nítida mente y se desdibuja, aparece y desap arece.
Preanuncia, así, la clausura de formas que se despliegan
concreta ndo áreas amplias, líneas que cruza ndo el espacio lo
din amizan aunque sea mínimament e y ofrecen diferencias
de color, mat ices de éste y textu ras. Un diseño, en suma, que
ofrece a la mirada un recorrido dispar , la diversifica hacia
una y otra zona de la tela. Un diseño al que el espe ctad or
aún pued e asirse, encontrar cierta tregua.

Ese nexo se obtura en el sub-conjunto de los " Recuer­
dos" . Allí un bloque macizo y muchas veces en relieve forma
un cuadrado superpu esto al plan o poste rior , del qu e asoman
los cuatro bordes como si fuer a un marco. Y en el int erior de
ese bloque se aglomeran, perfectam ente ordenados , líneas,
rombos, cruces y cierta texturación. Aquí la mir ad a no pue ­
de espont áneamente sal tar de un lado a otro, por el cont ra ­
rio, tiende a quedar detenida en la espesa zona cuadrada que
se roba casi todo el campo del lienzo. Pero tien e otra posibili­
dad , la de transitar en líneas horizont ales sucesivas, sobre
todo cuando la red centra l está hecha con líneas o pequeños
trazos . Y es en esos casos cua ndo, por su sutil apa riencia de
estructura sintagmática, dicha red puede ser vista como un a
parodia de escritura. Escr itura que antes qu e componer des­
compone sus signos o no los realiza, se queda en la huella , en
la marca ; y de ese modo , desd e el contexto de la pintura, del
cuadro pinta~o, se recup era el aspecto grá fico, visua l, corpo­
ral de la escritura, su trazado abstra ído de sus significacio­
nes .

En la pr imera parte de esta nota seña lamos que j unto a la
gradual red~cción de los ra sgos figura tivos y del man ejo de
formas a~phas que hemos explicita do, la obra de R ojo anu­
la 'paulatmame~te las sensaciones fuertes que produce deter­
minado tratamiento de la materia. En su lugar va ga nan do
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terreno cierto j uego, sensaciones de aire ab ierto, de serena
simetría .

Retornem os a las seña les: ¿un cúmulo deluz abierto en la
extensión vacía de los azu les, los morad os y los negros?, ¿eso
son esas flech as que apa rece n abaj o, en el centro o cercanas
a la frontera supe rior del marco en un o y ot ro oleo? Sí. Y son
ta mbién un polo que atr ae la mira da y concentra en su tex­
tura tonalidades diversas y trazos de a nárq uica grafía. Por
allí emerge, asi mismo, alguna línea ondu lan te. En el ajusta­
do esquema compos itivo de estos cuadros la zona de las se­
ñal es es un punto de desorden , puert as que la ma ter ia abre
para liberarse y cer ra rse a un tiempo, pu esto que sólo puede
explaya rse entre los límites de su propia forma , afuera está la
superficie uni forme y osc ura que , por rebote, la regresa a sí
misma.

En cam bio, por su ca rác te r de sostén p lástico, su modo te­
nue de diferen ciarse del espa cio de fondo y, sobre todo, co~
su exac ta simetría , antes qu e ten sar la emotivida d la T consi­
gue equilibra rla, la deja respirar en un a a tmósfera que se
concreta, a menudo, en colores claros y transp ar entes . La
aspereza, la a na rquía , son sustituidas por el movimiento de
tonos br illantes en las negaciones ópti cas o por el juego de
entre tenimiento qu e provocan las pequeñ as formas geomé­
tri cas.

Fina lme nte, en " México bajo la llu via " Roj o recupera la
diago na l. En la pintura ren acentist a esa línea cons tituía ~n

elemento decisivo en la composición del cua dro, pero solo
existía en relación , en est ricta dependen cia con la imagen y
sus person ajes ; pasab a por detr ás, por delante, confundién­
dose y mezclándose con objetos y figuras human as. Aquí, en
ca mbio, se conviert e en el moti vo de la obra, es su pro tago ­
nista. A tr avés de la diagonal y su efecto óptico , sus múltiples
tonalidad es fusionadas, sus transparencias, se rearm a la
emotiv idad . Y, como si en un a tr ayect oria elíptica retornara
la ventana de la primera visión infantil , el cuadro re~ort~.un

fragmento de esa lluvia qu e cae y entrelaza el complejo tejIdo
de la memoria de su autor.


