LeliaDriben

_ VICENTE ROJO:
SENALES VUELTAS SOBRE
ST MISMAS

En una entrevista reciente Vicente Rojo cuenta que el pri-
mer recuerdo de su vida coincide con el comienzo de la Gue-
rra Civil Espanola. Tenia entonces apenas cuatro afios: Yo
lo veia todo a través de la ventana de mi casa (...) se me apa-
rece una imagen muy (...) nitida plasticamente: los camio-
nes que pasaban con gente (de la resistencia) cantando o
gritando mientras enarbolaban armas y banderas. (...) Los
tonos dominantes eran amarillos, rojos, morados...”

¢Setrataba de una senal? ; La marca casual de undestino que
por entonces se anunciba trigicamente con colores? Lo
cierto es que en aquel momento, una ventana develaba la
primera visién que registra la memoria de Rojo y Rojo esta-
ba detrds de esa ventana que lo separaba y lo unia a esa vi-
sion. ¢Qué es un cuadro? Su formato puede ser un rectangu-
lo abstracto y una ventana abierta hacia si misma, a su pro-
pio interior en el que una linea, un trazo, el juego de colores,
una zona texturada y otra desnuda, constituyen la expresién
metaférica de una compleja cadena de imagenes y experien-
cias que entrelazan lo que Rojo llama “la fiesta y la trage-
dia”, su vivencia subsumida en el recuerdo.

Entre esos afios infantiles y la actualidad, hay una historia
llena de sombras y terror hasta 1949, momento en el que el
pintor llega a México. Y a partir de ahi la lenta reconstitu-
cién y la practica del disefo gréfico, el dibujo y los inicios en
la pintura con cuadros figurativos que conformarén un pri-
mer periodo. A posteriori vendra la serie de los *Presagios”
en la que se disuelve toda representacion para dar paso a las
formas abstractas.

En la actual exposicién del Museo de Arte Moderno nos
encontramos con cuatro series. En orden cronoldgico: *Se-
nales”, “‘Negaciones”, “‘Recuerdos” y ‘“México bajo la llu-
via™". Una coleccion de obra grafica —de la que remarcamos
las **Senales en el pais de Alicia”— completan la muestra. Un
gradual despojamiento de imdgenes objetuales del mundo ex-
terior, formas y emociones se observan en este conjunto. Para
analizarlo es preciso remontarse a los trabajos del comienzo
—ausentesenestaretrospectiva— enlos que, aunque transfor-
mada, aun existia la figura humana; entre las formas de la
pintura y las formas de la realidad exterior a ella se daba, un
vinculo y un didlogo, justamente a través de la figura huma-
na si no directo por lo menos datable. En la serie de las **Se-
nales”, en cambio, la figura desaparece y dicha desaparicién
es un salto al vacio que Rojo atenia tomando un elemento
intermedio, la sefnal, que pertenece a uno de los cédigos de
comunicacién inventados por la sociedad en la que la obra se
inserta. A partir de esa incorporacién lo que se establece es
un lazo mas indirecto con dicha sociedad: se trata de un sis-
tema, el de la pintura, que habla con otro sistema, el de las
sefiales (uno de los varios que existen), ambos componentes
de la cultura que esa sociedad produce. Y la sefal alterna
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con la marca —esos desordenados trazos que viven adentro
de las senales o en intima proximidad—, marca que puede
ser huella, la huella de una pulsién humana.

Tal recurrencia a rasgos de sistemas de comunicacién
continua en la serie siguiente —la de las ‘‘Negaciones”— en
la que el artista toma una unidad minima del cédigo de la
lengua, perteneciente a lo que constituye un elemental es-
queleto de ese codigo, el alfabeto. ;Por qué la letra T para
trabajos que se proponen como negaciones? Veamos: de to-
das las letras que posee el abecedario la T es una de las pocas
que no puede tomar una forma redonda, una de las pocas
que tienen lineas rectas y de ellas la que mejor se adecua,
compositivamente, al formato del cuadro (lo cruza, lo seccio-
na, no lo repite escalonadamente como podria hacer la L).
Hablabamos del despojamiento de la emotividad y de la
anulacion de la figura que se opera en la obra de Rojo; pues
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bien, se sabe que las lineas redondas o curvas son sugerencia
de sensualidad y el ultimo vestigio del cuerpo que conserva
la pintura abstracta. Asimismo, la letra T no contiene lineas
en diagonal y la diagonal, si se quiere, es una instancia inter-
media entre la curva y la recta; o mds exactamente, las dia-
gonales contribuyen a dinamizar un esquema compositivo.
Y volvemos a la pregunta anterior: ;porqué la T para las

»gaciones’’? Lo que se niega —negacién que lleva implici-
ta una afirmacién de lo negado y del cuadro como realidad
autonoma— es lo afectivo visible, la facilidad de formas ge-
nerales atractivas por su capacidad de despliegue y movi-
miento, el minimo eco de la presencia humana. La superficie
pintada escamotea esa presencia, la vuelve ausente, abando-
na todos los objetos (su representacién) que convencional-
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mente la rodean, conserva como tnico sobreviviente 5 laT
que, por otra parte, es un componente tan abstracto y arbj
trario como cualquier otra linea de la tela. La anulacién d-
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toda referencialidad constituye a la obra y es sy existencia lo
afirma aquéllo y

que, por oposicién, por contrapartida,
aquellos que estan fuera de ella.

Por otra parte, dentro de los dos brazos de la T frecuente-
mente hay rombos, circulos, medias esferas, estrellas, for-
mas que parecen flores u hojas de trébol, seamentados ;;or li-
neas horizontales y verticales que componen cuadros sucesi-
vos. Son dibujos geométricos que por su ordenada disposi-
cién se asemejan al tablero de un juego de nifios. Vale decir:
el diserio se impone, transforma todos los posibles signiﬁca;
dos en una cuestion lidica y formal. Y aqui se introduce otra
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e‘u”r'a de primera importancia que proponen los trabajos
Vicente Rojo. Si por un lado la sefial y la T pueden ser
¢ ms'lderados respectivamente como la parte significante de
U1t 81gno y una minima unidad del cédigo de la lengua, que
“ergen como rastros indicativos, intermediaciones, cables
& hierra que echa la obra; por otro lado, forman parte de una
fetorica que es, sin duda, punto de partida en el proceso de
elaboracién de este artista: el disefio gréfico. El disefio es
tna especie de telon de fondo en todos estos 6leos. Desde ese
lenguaje la pintura avanza y se estructura segun sus propias
reglas. .Pensemos: un letrero est3 dirigido a comunicar un
determinado mensaje; en ¢l el conjunto de las sefiales cum-
plen.un objetivo preciso, el de comunicar tal o cual cosa, sin
mediaciones; igualmente, la portada de un libro posee indi-
cadores de lo que conforma al libro: est4 el nombre del au-
tor, el titulo, la editorial, un dibujo o reproduccién alusiva;
todo ello compuesto plésticamente en la superficie de la por-
tada.. Por el contrario, las sefiales de los lienzos de Rojo no
funcionan como indicadores en el mismo sentido; conservan
algo de la estructura del cartel en la medida en que se pre-
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sentan como focos centrales de atencién, pero dirigen su vér-
tice al espacio vacio y se vuelven sobre si mismas; fundan, en
sintesis, su ambigiiedad, su condicién de formas artisticas
que generan su propio contexto de relaciones con la materia,
el color, la grafia, todo aquello que constituye la estructura

del cuadro.

Los ‘“Recuerdos’’: parodia de una escritura

Toda la serie de las “Negaciones” presenta muiltiples varian-
tes. Hay superficies en las que la T se diferencia del plano de
fondo mediante un tratamiento que uniforma la materia en
este ultimo y concentra el dibujo y el trabajo cromdtico en
las franjas de la letra. Asi, dicha area expande circulos con-
trastantes que se tocan entre si, se llena con los mencionados
juguetes geométricos o posee rayas que producen virtuales
vibraciones. En otras telas hay cubos de colores célidos y va-
riados, cubos texturados, puntos, cruces o lineas. Un asomo
de desorden despunta en la chorreante T grisdcea de la ne-
gacién numero nueve. Otro grupo prolonga el juego textural
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o el efecto éptico hacia todo el campo del cuadro. La nega-
cién ntimero 38 insinta apenas la T con escasos circulos te-
nuemente rojizos sobre un fondo gris. Por tltimo, entre el in-
terior y el afuera de esa forma principal hay a veces contras-
tes de color y otras un mismo tono. Es decir, la gran letra se
perfila nitidamente y se desdibuja, aparece y desaparece.
Preanuncia, asi, la clausura de formas que se despliegan
concretando areas amplias, lineas que cruzando el espacio lo
dinamizan aunque sea minimamente y ofrecen diferencias
de color, matices de éste y texturas. Un diseno, en suma, que
ofrece a la mirada un recorrido dispar, la diversifica hacia
una y otra zona de la tela. Un disefio al que el espectador
aln puede asirse, encontrar cierta tregua.

Ese nexo se obtura en el sub-conjunto de los ‘‘Recuer-
dos”. Alli un bloque macizo y muchas veces en relieve forma
un cuadrado superpuesto al plano posterior, del que asoman
los cuatro bordes como si fuera un marco. Y en el interior de
ese bloque se aglomeran, perfectamente ordenados, lineas,
rombos, cruces y cierta texturacién. Aqui la mirada no pue-
de espontdneamente saltar de un lado a otro, por el contra-
rio, tiende a quedar detenida en la espesa zona cuadrada que
se roba casi todo el campo del lienzo. Pero tiene otra posibili-
dad, la de transitar en lineas horizontales sucesivas, sobre
todo cuando la red central est4 hecha con lineas o pequenos
trazos. Y es en esos casos cuando, por su sutil apariencia de
estructura sintagmatica, dicha red puede ser vista como una
parodia de escritura. Escritura que antes que componer des-
compone sus signos o no los realiza, se queda en la huella, en
la marca; y de ese modo, desde el contexto de la pintura, del
cuadro pintado, se recupera el aspecto grafico, visual, corpo-
ral de la escritura, su trazado abstraido de sus significacio-
nes.

En la primera parte de esta nota sefialamos que junto a la
gradual reduccién de los rasgos figurativos y del manejo de
formas amplias que hemos explicitado, la obra de Rojo anu-
la'paulatinamente las sensaciones fuertes que produce deter-
minado tratamiento de la materia. En su lugar va ganando
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terreno cierto juego, sensaciones de aire abierto, de serena
simetria.

Retornemos a las senales: ;un cimulo de’luz abierto en la
extension vacia de los azules, los morados y los negros?, ;eso
son esas flechas que aparecen abajo, en el centro o cercanas
a la frontera superior del marco en uno y otro oleo? Si. Y son
también un polo que atrae la mirada y concentra en su tex-
tura tonalidades diversas y trazos de andrquica grafia. Por
alli emerge, asimismo, alguna linea ondulante. En el ajusta-
do esquema compositivo de estos cuadros la zona de las se-
fiales es un punto de desorden, puertas que la materia abre
para liberarse y cerrarse a un tiempo, puesto que sélo pu?de
explayarse entre los limites de su propia forma, afuera esta la‘
superficie uniforme y oscura que, por rebote, la regresa a si
misma.

En cambio, por su caracter de sostén plastico, su modo te-
nue de diferenciarse del espacio de fondo y, sobre todo, con
su exacta simetria, antes que tensar la emotividad la T consi-
gue equilibrarla, la deja respirar en una atmésfera que se
concreta, a menudo, en colores claros y transparentes. La
aspereza, la anarquia, son sustituidas por el movim_u:nto de
tonos brillantes en las negaciones 6pticas o por el juego d'e
entretenimiento que provocan las pequenas formas geome-
tricas.

Finalmente, en “México bajo la lluvia” Rojo recgpe'ra la
diagonal. En la pintura renacentista esa linea constituia un
elemento decisivo en la composicién del cuadro, pero sélo
existia en relacion, en estricta dependencia con la imagejrll y
sus personajes; pasaba por detras, por delante, confund’len-
dose y mezcldndose con objetos y figuras humanas. Aqui, €n
cambio, se convierte en el motivo de la obra, es su protago-
nista. A través de la diagonal y su efecto 6ptico, sus multiples
tonalidades fusionadas, sus transparencias, se rearma la
emotividad. Y, como si en una trayectoria eliptica retornara
la ventana de la primera visién infantil, el cuadro recortg_un
fragmento de esa lluvia que cae y entrelaza el complejo tejido
de la memoria de su autor.
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