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La cultura es la conversación que nos sostiene. Sin ella
no habría identidades ni aquellas idealidades de cuya
realización se trata el transcurrir humano a través de los
tiempos y los espacios.

En el sustento de esa conversación hallaron los hom -
bres el fundamento de su esperanza: la consistencia de
su devenir como cambio.

En la articulación sostenida y cambiante de esa con -
versación, lo humano se descubrió a sí mismo como
acontecimiento y un buen día se reunió en torno al mi -
rador de un escenario para contemplar su acontecer y
construirse a sí mismo espectador de su existencia co -
mo drama.

En su elogio a los libros, Quevedo resaltaba el privi-
legio de realizar en ellos “una conversación viva con las
grandes almas que la muerte ausenta…”. Sin em bargo,
en esa prodigiosa forma de ser conversación, la cultura
recurre a una extraña intermediación. Es, a fin de
cuentas, telecomunicación y su condición sólo re sulta
acontecimiento vivo en la experiencia del lector.

El teatro aspira a mucho más. Es pura interlocución
entre el espectador y el personaje en el radical aquí y aho -
ra de su comparecencia viva. La escena sucede en tiem-
po presente y en ella el pasado sólo puede experimen-
tarse como actualidad, tanto como la actualidad se

de bate en su intempestividad, ya sea como actualidad
de la pérdida o como pérdida de actualidad. En suma,
vi vencia dramática de la realidad como cambio.

El cambio sucede en la conciencia de esa interlocu-
ción como actualidad y vida de la cultura y desde ahí
de safía a la realidad como necesidad de cambio. Es poe -
ma, es ficción; poiesis nombra a la capacidad de dotar
de ser a lo que no lo tenía. La ficción no es la realidad
ciertamente. Sin embargo, puede llegar a ser la verdad
sobre la realidad, que esta no tiene. Así, por ejemplo,
Esquilo en La Orestíada formuló la democracia como
la idea que podría liberar a los hombres del cerco fatal
de la venganza, años antes de que Pericles consolidara
la polis democrática. Sin embargo, cuando un especta-
dor de hoy asiste a una función cabal de Los persas de
Esquilo y escucha el desgarrador lamento de Jerjes, no
se conmueve ante el preciso pormenor que narró He -
rodoto. Se cimbra ante el propio dolor de sus derrotas
cotidianas o se asombra ante la impredecible caída de
otro imperio distinto.

Desde el origen, la contemplación del acontecer hu -
mano ha tramado la respectividad indisoluble entre el
teatro y la historia. Sobre ella reflexionó con sutileza Aris -
tóteles en Poética; ahí reconoció no sin asombro la su -
perioridad del drama sobre la historia en la aventura
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del conocimiento sobre lo humano, cuando afirmó que
mientras la historia intenta precisar con exactitud lo
que alguna vez sucedió, el drama revela la esencia ocul-
ta de lo que ocurre siempre.

La materia prima del teatro son el mito y la historia.
El objeto de la historia es el drama humano y sus enigmas.

Sin embargo, la elucidación de esta respectividad
nunca será unánime ni definitiva porque pertenece a la
dinámica misma de la historicidad y de la dramaticidad
de la cultura como vida y como conciencia histórica. 

Pensar el teatro, arte siempre de hoy, será todas las
veces del pensar su discutibilidad. Pensar la historia será
siempre la inacabada y apasionante historiografía de la
historia de la historia y será asistir a la incesante con-
frontación de las representaciones históricas con las rea -
lidades que representan y que el historiador sólo puede
captar a través de lo que llama documentos.

Su experiencia sucede en otro tiempo. Como ha di -
cho Le Goff, el tiempo histórico encuentra, a un nivel
sofisticado, el antiguo tiempo de la memoria, que atra-
viesa la historia y la alimenta.

Como el pensar sobre el teatro, también el pensar
sobre la historia se trama de múltiples paradojas.

Hegel hablaba de la necesidad de liberar la concien-
cia del “fardo de la historia”; es decir, de la necesidad de
una ciencia capaz de alcanzar una liberación del pasado.

Desde otra perspectiva, Piaget afirma que en la gno -
seología del niño “comprender el tiempo significa libe-
rarse del presente”.

Sin embargo, el tiempo de la historia no es el de la
psicología ni el de la filosofía. En cualquier caso, la con -
frontación entre pasado y presente no es un dato natu-
ral, es creación.

La comprensión del pasado consiste en discernir el
presente, tanto como sólo se alcanza el pasado a partir
del presente.

Desde la antropología histórica, la historia sólo pue -
de ser una ciencia del cambio y de la explicación del cam -
bio. Desde la poética, el drama es, ante todo, el arte de
la peripecia.

Por un inusitado derrotero, Lévi-Strauss desembo-
ca en la dramaticidad de lo histórico cuando afirma: “No
sé a qué llaman una ciencia de la historia. Me bastaría
decir simplemente historia y que la historia simple-
mente es algo de lo que no podemos prescindir porque
esta historia nos pone constantemente ante fenómenos
irreductibles…”.

Ricoeur va más lejos: “La historia no es historia sino
en la medida en que ella no accede ni al discurso abso-
luto ni a la singularidad absoluta, en la medida en que
su sentido se mantiene confuso, mezclado… La histo-
ria es esencialmente equívoca, en el sentido de que es
virtualmente eventualidad y virtualmente estructural.
Es el reino de lo inexacto. Quiere ser objetiva y no pue -

de serlo. Quiere hacer revivir y sólo puede reconstruir.
Quiere convertir a las cosas en contemporáneas, pero
al mismo tiempo tiene que restituir la distancia y la pro -
fundidad de la lejanía histórica”.

Marc Bloch proponía definir a la historia como “la
ciencia de los hombres en el tiempo”.

Si corresponde al teatro el poético propósito de in -
ventar la actualidad de nuestro mundo, la historia, que
es el relato de las diversas invenciones humanas, habrá
de ser la provocación de una interlocución viva en la
que la sustancia histórica de las obras del pasado alcan-
ce la apropiación contemporánea de aquella herencia
genealógica que nos explica.

La Compañía Nacional de Teatro de México actual -
mente está constituida por un elenco estable de cincuen -
ta actores y actrices, subdivididos en cinco categorías
que representan la diversidad de trayectorias genera-
cionales, así como la pluralidad de registros interpreta-
tivos que lo constituyen como un instrumento colecti-
vo dúctil y capaz de construir un repertorio concebido
como el discurso destinado a la formación del poten-
cial espectador nacional.

El espectador del teatro no puede suponerse, debe
formarse y sólo puede formarlo el disfrute estable y cre-
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ciente de la interlocución con un repertorio concebido
como discurso plural, diverso y progresivo.

El espectador del teatro no puede confundirse con
el consumidor anónimo del mercado de eventos que
ha destruido el tejido comunitario de los partícipes de
las tradiciones.

En nuestros días, el teatro como hecho social en fren -
ta una paradoja que exige replantear el sentido de las re -
laciones entre el teatro y la sociedad. Hoy en día el espec -
tador ya no es el público. En el impulso de su in cesante
metamorfosis, el teatro sobrevive a las transformaciones
sociales que lo determinan. Así, decimos que no puede
haber teatro sin espectador, pero resulta ne cesario pre-
cisar que no siempre el espectador ha sido el público.
Hubo momentos del devenir cultural en los que el ini-
ciado original de la fiesta escénica se convirtió en todos
los que podían participar; apareció el público que son
todos los diversos y reunidos; una reunión que precede
a la conformación social. Lope de Vega no era español, él
inventó España. Al formular el triunfo de su “Arte Nue -
vo”, afirmó que él hacía teatro para todos: los labradores,
los académicos, los cortesanos, los mercaderes, las mon-
jas y los hortelanos, es decir, el público como el todo
social. Pero la sociedad se divide en clases, castas, clanes,
parroquias, gremios, que a su vez se subdividen en los
grupos y los subgrupos de las identidades diversas. El pú -
blico se vertió en los públicos y el teatro fue los teatros. 

La actualidad entraña un desafío decisivo y único
en la genealogía de esa sobrevivencia espiritual que ha
conservado al teatro hasta nuestros días. El desafío im -
plica una paradoja. El teatro de hoy ha de sustraerse del
público para sobrevivir, porque hoy el público se ha

transformado en la cifra unidimensional del consumi-
dor del mercado y del proceso industrial que lo alimen-
ta. La categoría de aquellos públicos se ha deformado
en la masa consumidora de la superproducción indus-
trial. Por el contrario, el teatro ha sido siempre el arte
de la personificación y habrá de excluirse del mercado
para reencontrar al espectador del que depende su sub-
sistencia artística: la persona, que es oposición radical a
la masa despersonalizada. 

En el supermercado industrial en el que se ha con-
vertido el mundo, se producen algunos satisfactores vi -
tales, muchos satisfactores imaginarios, pero sobre todo,
muchos desechos. El mundo se ha convertido en una
inmensa fábrica de basura. La televisión y el cine como
industria del espectáculo se comportan de la misma ma -
nera: poco esparcimiento, poco conocimiento, mucha
publicidad, muchas imágenes estetizadoras del merca-
do, pero sobre todo basura.

Las sociedades del capitalismo salvaje se han deni-
grado al extremo de producir ciudadanos desechables.
El teatro, arte milenario, hecho a mano, alérgico a la
industria, adquiere un valor cuya significación nunca
tuvo más fuerza: la de ser arte de la persona, reunión de
la comunidad cálida de lo humano, interlocución sos-
tenida que transforma a los hombres al convertirlos en
los espectadores de su propio acontecer y construir así
la conciencia, la sociedad como sociedad humanizada.

La estabilidad que propicia el desarrollo artístico de
este renovado elenco hace también posible la construc-
ción de un repertorio entendido como discurso para un
espectador que se forma en el ejercicio sostenido de una
interlocución viva y diversa. 
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Repertorio como discurso nombra aquí lo que en el
pasado refería a las tradiciones que, enfrentadas dialéc-
ticamente a las vanguardias, han generado la fecunda
animación del movimiento teatral.

Hoy en día, el repertorio de esta compañía está in -
tegrado por cincuenta espectáculos que al paso de los
años van verificando diversas temporadas, giras, en un
desarrollo creciente de maduración artística. Así han
conseguido llegar a audiencias cada vez más amplias,
hasta un número de representaciones nunca antes al -
canzado en nuestro teatro reciente. 

La articulación del repertorio obedece también a
múl tiples interlocuciones. Orientado por tres criterios
rectores de programación, su construcción convoca a
los creadores diversos del teatro nacional, cuya partici-
pación integra en la convergencia del repertorio, diversas
estéticas y hermenéuticas representativas de la diversidad
generacional del teatro mexicano. En la construcción
de los cincuenta espectáculos que forman el repertorio
han colaborado 35 directores de escena; 27 mexicanos,
tres españoles, dos colombianos, una inglesa, un cana-
diense y un japonés.

Los criterios rectores de un repertorio que se propo-
ne plural y diverso que se integra en tres dimensiones o
categorías: el patrimonio universal, la dramaturgia me -
xicana y las teatralidades emergentes. La convergencia
de estas dimensiones aspira a ser comprendida en la in -
terlocución interna de su articulación como discurso.
Se pretende así un diálogo sostenido entre la dimen-
sión universal y la nacional, la tradición histórica y la
emergencia de la actualidad.

La consideración del llamado teatro de los clásicos
es la que integra lo que se ha preferido nombrar como
patrimonio universal del teatro. Aquí el nombre im -
plica más un giro conceptual que simplemente termi-
nológico, porque más allá de la concepción de Win -
ckelmann que acuñó el término en el contexto de su
teoría sobre la obra de arte incuestionable como para-
digma imitable, se intenta una aproximación dinámi-
ca y distinta a aquello que el término clásico quiere re -
ferir y es aquí el conjunto de obras cuya interlocución
histórica, reciente o antigua, ha alcanzado la condición
que otorga su reconocimiento como patrimonio uni-
versal. Interlocu ción que supone confrontación de tiem -
pos, concepcio nes, visiones, lenguas, culturas, estilos,
gustos, contextos y constelaciones políticas. Una inter -
locución cuyo ejer cicio consiste justamente en el pro-
ceso de apropiación de lo que se reconoce como he -
rencia que nos alcanza y sobrepasa como cultura viva
y en movimiento. 

Así, lo que llamamos clásico se entiende aquí como
aquello que aún no ha terminado de decir lo que en su
momento comenzó a decir, lo que a través de la historia
ha llegado a nosotros para comunicarnos algo que sólo

podrá comunicarnos si nosotros hacemos algo para de -
jarnos decir lo que sólo a nosotros puede decirnos en la
zozobra de nuestra actualidad.

Así podemos decir que si ha podido afirmarse que
las obras maestras aparecen cada cien años, también es
cierto que cada día se cumplen cien años. 

Más que una condición de la obra de arte, lo clásico
es una categoría del conocimiento del interlocutor de
la obra de arte. Así, algo es clásico porque resulta clási-
co para alguien. Todos los días nacen nuevos clásicos,
pero sólo lo serán si alcanzan la confluencia del torren-
te caudaloso de las tradiciones, es decir, del discurso.

Según esta concepción el repertorio de esta compa-
ñía ha alcanzado la integración de 18 espectáculos
considerados como patrimonio universal del teatro que
dia logan con 23 puestas en escena de la dramaturgia
mexicana y nueve montajes de las corrientes emergen-
tes de la teatralidad.

En todos los casos el tratamiento escénico se ha so -
metido a un proceso de dramaturgia que suscita la in -
terlocución histórica a través de diversas metodologías
de exégesis y hermenéutica. Nunca ha pretendido una
ilusoria postura arqueologizante que negaría la vitali-
dad de la interlocución teatral.

En algunos casos los tratamientos dramatúrgicos se
han propuesto una interlocución interna de las teatra-
lidades que han venido configurando su tradición. En
el montaje de Carlos Corona de La prueba de las pro-
mesas dialogan el original Juan Ruiz de Alarcón y su
secuela en La ilusión cósmica de Corneille. En A Soldier
in Every Son de Luis Mario Moncada, coproducción
con la Royal Shakespeare Company, convergen El Rey
Juan de Shakespeare con las crónicas prehispánicas so -
bre la Triple Alianza. En El círculo de cal la adecuación
brechtiana de la parábola china a la revolución agraria
soviética se traslada a la rebelión de los purépechas para
salvar los bosques de Michoacán. En el Proyecto Corio-
lano, tres directores de distintas generaciones, David
Olguín, Martín Acosta y Alberto Villarreal, poseedores
de diferentes estéticas, articulan con un mismo elenco
y una misma concepción escenográfica el montaje de tres
Coriolanos que discuten entre sí —Shakespeare, Brecht,
Grass— a partir de las narraciones de Plutarco sobre
los conflictos de la civitas genealógica, para suscitar una
interlocución apasionante sobre el dilema de la política
que se debate trágicamente entre la civilidad y la barba-
rie, de cuyo desenlace depende el fundamento de la as -
piración democrática. 

La cultura es la conversación que nos sostiene. No
es la suma de eventos aislados, ni la superproducción de
espectáculos inconexos que se ofrecen en el mercado
del turismo y del esparcimiento. 

La cultura construye la conciencia de lo que somos
en la incesante interlocución con lo otro.

CONVERSACIÓNVIVA | 43




