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hombre -traducía Unamuno-, y desea­
ría que mis días estuvies:n ligad?s uno~
con otros por natural pIedad. SI, el nI­

ño es el padre de~ hombre; más de un
joven poeta ha Ido, como Barral, a
buscar ese origen dilucidador. Y con
lenguaje coloquial, ,pero n~ prosaico
(considerada la poesla como mstrumen­
to, pero instrumento amado), el poeta­
hombre se va haciendo en la recreación
consciente de un pasado inconcebido.
y lo maravilloso es que acompañamos
al poeta, paso a paso, consintiéndolo
todo: ese enfrentamiento con la foto­
grafía del niño desconocido que fui­
mos, esa sublimación de pasados va­
lores cotidianos, esos recuerdos enigmá­
ticos del color borrado de una bandera
o de un cartel mutilado, ese descubri­
miento sobrecogedor de la sangre, y j<t
fugaz visión inexplicable de la muerte
violenta en el centro de un coro de
curiosos. Y el surgimiento del amor. To­
do se valora más, al cabo. Esa mar, esos
nombres de los peces, esa colina y ese
amor que ayer eran evasión y gratuidad,
son hoy cosa sentida y apropiable de
modo diferente; quehacer del hombre,
de los hombres.

CALIFICACIÓN: Muy bueno.
-F. A.

REFERENCIA: Francisco Aya,la, El fondo
del vaso. Editorial Sudamericana. Buenos.
Aires, 1962. 235 pp. Una boda sonada.
Papeles de Son Armadans. Madrid-Pal­
ma de Mallorca. MCMLXIl. 16 pp.

NOTICIA: Francisco Ayala es conocido
por sus ensayos sociológicos, particular­
mente los que examinan la conciencia
intelectual (Razón del mundo, 1944) o
la situación de El escritor en la sociedad
de masas (1956). Al mismo tiempo, sus
novelas (Muertes de pelTa) y sus colec­
ciones de relatos (Historia de macacos)
han ganado para Ayala un primer sitio
entre los narradores españoles de Amé­
rica. Ayala, traductor también de Mann
y Rilke, publica dos nuevos títulos: la
novela El fondo del vaso y el relato Una
boda sonada.

EXAMEN: En Muertes de perro Ayala dio
su visión, su versión novelística de un
país y de una dictadura hispanoameri­
cana. Hoy, en El fondo del vaso regresa
a ese país imaginado para acrecer su
panorama crítico mediante la historia
de José Lino Ruiz, protagonista secun­
dario de la anterior. El tirano Bocane­
gra ha desaparecido, pero la sociedad
que dominó sigue inmersa en la maraña
de hipocresía y falta de escrúpulos, su­
persticiones y ambiciones. Por medio de
la narración de José Lino Ruiz llega
hasta nosotros un corte vertical de esos
ambientes, develados por un incidente
que, al estallar, nos permite conocer de
cerca las injusticias sociales, la delincuen­
cia juvenil, la inmoralidad de la clase
dominante, la corrupción y la confusión
de la gran prensa. Muchos temas, en fin,
se mezclan en la novela de Ayala - que
para contarla ha elegido un idioma pecu­
liar con vetas de todos los dialectos na­
cionales del castellano que se hablan en
Hispanoamérica. Eficaz en todo momen­
to, el lenguaje caracteriza a los persona­
jes y hace avanzar la acción. La ironía,
la mirada implacable con que Ayala re­
crea a sus personajes ceden, finalmente,

ante la compasión. Si Ayala cono~e el
átn.b.ito de nuestras tierras, sus cualidades
de narrador no disminuyen al evocar un
tema de la nostalgia española (Una boda
sonada) . Novelista, sabe cumplir con las
r~glas de concentración y exactitud que
pIde la brevedad de ese relato. La tradi­
ción . de Gaya y de Quevedo, lo esper­
péntICO de Valle lnclán, encuentran ori­
ginal continuador en Francisco Ayala.
Por éstas y otras razones, no es injusti­
ficado dar a los dos textos la

CALIFICACIÓN: Excelentes.

-.J. E. P.

ExpLIc1T: Gabriel García Márquez, Los
funerales de la Mamá Grande. Univer­
sidad Veracruzana (Colección Ficción),
México 1962. 153 pp.

NOTICIA: Primer libro de cuentos del
joven -34 años- periodista y novelista
colombiano. Publicó en 1955 una nove­
la, La hojarasca, que, después del uná­
nime aplauso de la crítica, fue editada
por la Organización Internacional de los
Festivales del Libro vendiéndose 30 mil
ejemplares a precio popular. Uno de los
cuentos publicados en este volumen
-Un día después del sábado- mereció
hace varios años el primer premio en
un concurso convocado por la Asocia­
ción de Escritores y Artistas de Colombia.

EXAMEN: Los ocho cuentos l:-:: esta colec­
ción no son de la misma factura. Hay
tres cuentos de extensión y estructura
habituales, y los demás son composicio­
nes breves, concebidas de un modo si­
milar a las que, en Europa, la crítica
se resiste a 11amar cuentos y prefiere lla­
mar narraciones o relatos. Estos últimos
san, a mi juicio, los mejores. De los tr-::s
cuentos que, para entendernos, llamare­
mos "largos", habría que destacar Un
día después del sábado por su rara poe­
sía, su indiscutible originalidad y su sor­
prendente desenlace anticlimático. En

Correspondencia

Señor director

Unas líneas sobre la carta que firma
Miguel Enguídanos... En cuanto a
que Borges no es macartista, sería
cuestión de conversarIo largo. Cuando
se presentó como candidato a la So­
ciedad Argentina de Escritores, su
slogan publicitario era: "Una SADE
sin comunistas"; entendiendo esta úl­
tima palabra de acuerdo con lo que
Arévalo ha llamado "Komunismo", es
decir, permitiendo que designe tocIo
aquello que representare un pensa­
miento progresista y no socialista, dis­
conforme o rebelde con causa; un pen­
samiento auténticamente popular, ame
ricano ... ¿No es ser macartista ver
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Los funerales de la Mamá Gmnde, cuen­
to que da nombre-aI-tibro-Y'lcHierra, hay
una excelente sátira, a modo de fantás­
tica crónica periodística, del peculiar
feudalismo colombiano. Pero en el titu­
lado En este pueblo no hay ladrones -el
más extenso de todos- la feliz idea cen­
tral del cuento está un poco embarazada
-tal vez por querer hacer de él una no­
velita corta- por incidentes desarrolla­
dos en exceso e insuficientemente entra­
mados. Todo lo contrario sucede en las
narraciones breves; sus asuntos son mu)'
elementales: trazos de vida cotidiana es­
cogidos por su expresividad, agudeza,
tensión dramática, patetismo. Anécdotas
apenas, narradas sobriamente con un
lenguaje impecable saturado de inten­
ción y de poesía. El autor ha confesado
influencias de Joyce, Faulkner y Virgi­
nia ""oolf. De Faulkner, tal vez, sí. De
su capacidad, precisamente, para grabar,
en la acción misma, personajes y ¡tua­
ciones típicos y, al mismo tiempo, per­
fectamente individualizados y singulare .
Pero no hay servilismo hacia la "mane­
ra" de las grande figura eñalada. Ba ­
taría ello para probar - i hiciera [alta­
que los m{ls caracterizado repre eOlclnte
del vanguardismo irracionali ta de la
narración contempor<ínea pueden tra­
cenderse en el ampo del reali mo au­
nando necesidad hi tóri a y libertad per­
sonal. Lo ocho cuentos on un r trato cI
Colombia, de una olombia que muer
con la Mam{l Grande. P ro no hay 0­

lombianismo, ni abani mo, ni andini'-
mo. ,. Lenguaje ca tizo y limpi ri,
tan al día como l que m:\, p 'r in
rastro de "folklore". Lo colombian
trasluce. Es amo poner músi a a lo al­
mos sin cítaras ni salt rios: dignidad dc
la literatura, respeto a la lengua 'omún
y necesidad ele comunica ión per anal.
Los dos relatos que abren el libro y lo
dos que lo cierran son sencillilment x­
cdentes. La siesta del martes, en p cial,
es una pequeíia obra maestrfl,

CALIFICACIÓl": Muy bueno.

-F. r\.

IW/11 tll1istas por todos lados, acecha 11­

do sigilosamente?
Aun así, sigo creyendo que la obra

de Borges es una de las más impor­
tantes que se han hecho en este país.
Muchos de nosotros lo consideramos
un insuplantable poeta y un genial
cuentista. Lo hemos defendido con
frecuencia en este aspecto. Lástima de
su odiosa posición civil. Lástima, por­
que uno, allá en lo más recóndito de
los propios laberintos, lo quiere y lo
admira.
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