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hombre —traducia Un.amunq—, y desca-
ria que mis dias estuviesen llgad,os unos
con otros por natural piedad. Si, el ni-
fio es el padre de! hombre; mdis de un
joven poeta ha ido, como Barral, a
buscar ese origen dilucidador. Y con
lenguaje coloquial, pero no prosaico
(considerada la poesia como instrumen-
to, pero instrumento amado), el poeta-
hombre se va haciendo en la recreacién
consciente de un pasado inconcebido.
Y lo maravilloso es que acompafiamos
al poeta, paso a paso, consintiéndolo
todo: ese enfrentamiento con la foto-
grafia del nifio desconocido que fui-
mos, esa sublimacién de pasados va-
lores cotidianos, esos recuerdos enigmad-
ticos del color borrado de una bandera
o de un cartel mutilado, ese descubri-
miento sobrecogedor de la sangre, y ia
fugaz vision inexplicable de la muerte
violenta en el centro de un coro de
curiosos. Y el surgimiento del amor. To-
do se valora mas, al cabo. Esa mar, esos
nombres de los peces, esa colina y ese
amor que ayer eran evasion y gratuidad,
son hoy cosa sentida y apropiable de
modo diferente; quehacer del hombre,
de los hombres.

CALIFICACION: Muy bueno.
—F. A.

REFERENCIA: Francisco Ayala, El fondo
del vaso. Editorial Sudamericana. Buenos
Aires, 1962. 235 pp. Una boda sonada.
Papeles de Son Armadans. Madrid-Pal-
ma de Mallorca. mcMLx11. 16 pp.

Noricia: Francisco Ayala es conocido
por sus ensayos socioldgicos, particular-
mente los que examinan la conciencia
intelectual (Razon del mundo, 1944) o
la situacién de El escritor en la sociedad
de masas (1956) . Al mismo tiempo, sus
novelas (Muertes de perro) y sus colec-
ciones de relatos (Historia de macacos)
han ganado para Ayala un primer sitio
entre los narradores espafoles de Amé-
rica. Ayala, traductor también de Mann
y Rilke, publica dos nuevos titulos: la
novela El fondo del vaso y el relato Una
boda sonada.

ExaMEN: En Muertes de perro Ayala dio
su visién, su versién novelistica de un
pais y de una dictadura hispanoameri-
cana. Hoy, en El fondo del vaso regresa
a ese pais imaginado para acrecer su
panorama critico mediante la historia
de José¢ Lino Ruiz, protagonista secun-
dario de la anterior. El tirano Bocane-
gra ha desaparecido, pero la sociedad
que dominé sigue inmersa en la marafia
de hipocresia y falta de escrupulos, su-
persticiones y ambiciones. Por medio de
la narracién de José Lino Ruiz llega
hasta nosotros un corte vertical de esos
ambientes, develados por un incidente
que, al estallar, nos permite conocer de
cerca las injusticias sociales, la delincuen-
cia juvenil, la inmoralidad de la clase
dominante, la corrupcién y la confusifin
de la gran prensa. Muchos temas, en fin,
se mezclan en la novela de Ayala — que
para contarla ha elegido un idioma pecu-
liar con vetas de todos los dialectos na-
cionales del castellano que se hablan en
Hispanoamérica. Eficaz en todo momen-
to, el lenguaje caracteriza a los persona-
jes y hace avanzar la accién. La ironia,
la mirada implacable con que Ayala re-
crea a sus personajes ceden, finalmente,

ante la compasién. Si Ayala conoce el
dmbito de nuestras tierras, sus cualidades
de narrador no disminuyen al evocar un
tema de la nostalgia espafiola (Una boda
sonada) . Novelista, sabe cumplir con las
reglas de concentracién y exactitud que
pide la brevedad de ese relato. La tradi-
cién de Goya y de Quevedo, lo esper-
péntico de Valle Incldn, encuentran ori-
ginal continuador en Francisco Ayala.
Por éstas y otras razones, no es injusti-
ficado dar a los dos textos la

CALIFICACION: Excelentes.

—J. E. P.

ExpriciT: Gabriel Garcia Mdrquez, Los
funerales de la Mamd Grande. Univer-
sidad Veracruzana (Coleccién Ficcion),
México 1962. 153 pp.

Norticia: Primer libro de cuentos del
joven —34 afios— periodista y novelista
colombiano. Publicé en 1955 una nove-
la, La hojarasca, que, después del uni-
nime aplauso de la critica, fue editada
por la Organizacién Internacional de los
Festivales del Libro vendiéndose 30 mil
cjemplares a precio popular. Uno de los
cuentos publicados en este volumen
—Un dia después del sibado— merecid
hace varios afos el primer premio en
un concurso convocado por la Asocia-
cion de Escritores y Artistas de Colombia.

ExaMEN: Los ocho cuentos (2 esta colec-
cién no son de la misma factura. Hay
tres cuentos de extensiéon y estructura
habituales, y los demds son composicio-
nes breves, concebidas de un modo si-
milar a las que, en Europa, la critica
se resiste a llamar cuentos y prefiere lla-
mar narraciones o relatos. Estos ultimos
sem, a mi juicio, los mejores. De los tres
cuentos que, para entendernos, llamare-
mos “largos”, habria que destacar Un
dia después del sdbado por su rara poc-
sia, su indiscutible originalidad y su sor-
prendente desenlace anticlimdtico. En
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Los funerales de la Mama Grande, cuen-
to que da nombre al libro'y lo cierra, hay
una excelente sitira, a modo de fantds-
tica crénica periodistica, del peculiar
feudalismo colombiano. Pero en el titu-
lado En este pueblo no hay ladrones —el
mds extenso de todos— la feliz idea cen-
tral del cuento estd un poco embarazada
—tal vez por querer hacer de ¢l una no-
velita corta— por incidentes desarrolla-
dos en exceso e insuficientemente entra-
mados. Todo lo contrario sucede en las
narraciones breves; sus asuntos son muy
elementales: trazos de vida cotidiana es-
cogidos por su expresividad, agudeza,
tension dramitica, patetismo. Anécdotas
apenas, narradas sobriamente con un
lenguaje impecable saturado de inten-
cién y de poesia. El autor ha confesado
influencias de Joyce, Faulkner y Virgi-
nia Woolf. De Faulkner, tal vez, si. De
su capacidad, precisamente, para grabar,
en la accién misma, personajes y situa-
ciones tipicos y, al mismo tiempo, per-
fectamente individualizados y singulares.
Pero no hay servilismo hacia la “mane-
ra” de las grandes figuras senaladas. Bas-
taria ello para probar —si hiciera falta—
que los mas caracterizados representantes
del vanguardismo irracionalista de Ja
narracion contemporinea pueden tras-
cenderse en el campo del realismo au-
nando nccesidad historica y libertad per-
sonal. Los ocho cuentos son un retrato de
Colombia, de una Colombia que muere
con la Mami Grande. Pero no hay co-
lombianismo, ni sabanismo, ni andinis-
mo. .. Lenguaje castizo y limpio y rico,
tan al dia como el que mds, pero sin
rastro de “folklore”. Lo (‘nloml)i;m() se
trasluce. Es como poner musica a los Sal-
mos sin citaras ni salterios: dignidad de
la literatura, respeto a la lengua comun
y necesidad de comunicacion personal.
Los dos relatos que abren el li{)ro y los
dos que lo cierran son sencillamente ex-
celentes. La siesta del martes, en especial,
es una pequena obra maestra.

CALIFICACION: Muy bueno.

Correspondencia

Serior director

Unas lineas sobre la carta que firma
Miguel Enguidanos... En cuanto a
que Borges no es macartista, seria
cuestion de conversarlo largo. Cuando
se presenté como candidato a la So-
ciedad Argentina de Escritores, su
slogan publicitario era: “Una SADE
sin comunistas”; entendiendo esta tl-
tima palabra de acuerdo con lo que
Arévalo ha llamado “Komunismo”, es
decir, permitiendo que designe todo
aquello que representare un pensa-
miento progresista y no socialista, dis-
conforme o rebelde con causa; un pen-
samiento auténticamente popular, ame

ricano ... ¢No es ser macartista ver

Otra vez Borges

komunistas por todos lados, acechan-
do sigilosamente?

Aun asi, sigo creyendo que la obra
de Borges es una de las mds impor-
tantes que se han hecho en este pais.
Muchos de nosotros lo consideramos
un insuplantable poeta y un genial
cuéntista. Lo hemos defendido con
frecuencia en este aspecto. Listima de
su odiosa posicion civil. Lastima, por-
que uno, alld en lo mas recondito de
los propios laberintos, lo quiere y lo
admira.
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Buenos Aires, Argentina






