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El dltimo redoble de Oskar Matzerath: a
menudo nos olvidamos de que la litera-
tura tiene sus propios tiempos. El tiempo
que va de Madame Bovary a El perfume
es muy diferente al que marcan los calen-
darios y las efemérides. El Premio Nobel es
muy relativo. Basta con recordar que ni li-
bros como En busca del tiempo perdido de
Marcel Proust, Ulisesde James Joyce, ni la
obra de Kafka y de Borges, ni Pedro Pdra-
mo de Juan Rulfo han sido suficiente para
merecer el premio. Borges decfa que el Pre-
mio Nobel s6lo servia para dar a conocer
a nuevos autores. Es cierto que Neruda,
Pasternak, Octavio Paz, Samuel Beckett
y unos cuantos ejemplos brillantes mds lo
han merecido. El Premio Nobel, a pesar de
todas las criticas que se le pudiera hacer,
sigue siendo el mds importante reconoci-
miento en la literatura mundial.

El premio concedido al escritor alemédn
Giinter Grass en 1999, cuya obra va mds
alld de los reconocimientos, se convirtié
en polémico cuando nos enteramos de una
verdad a voces que no empana el genio de
nuestro autor: que el escritor habia sido
soldado nazi en su juventud. Esto desaté
dudasy criticas dcidas que el propio Grass
intentd paliar, con mediano éxito.

Sumergido en una herencia literaria
que hunde sus raices en el Romanticismo
alemdn y en la literatura del Renacimien-
to, Grass funde a Cervantes y Jean Paul, a
Swifty Rabelais. La obra de Giinter Grass
demuestra que las generalizaciones son ma-
las. La caida del nazismo demostré que la
literatura alemana tenfa buena salud. Ni
Goebbels ni Hitler pudieron apagar las vo-
ces de Thomas Mann, Paul Celan, Ernst
Jiinger. A menudo se ha dicho que la len-
gua alemana tenfa que purgarse de la in-

feccidn contaminante del nazismo. Sin em-

bargo, suele olvidarse que la literatura y
el arte trascienden los acontecimientos his-
téricos. Hay que recordar que Napoleén
no pudo entenderse con Beethoven.

El tambor de hojalata de Grass es un
verdadero prodigio narrativo, una caricatu-
rasérdiday funambulesca, plena de humor
negro y realismo mdgico, en la atmdsfera
de Alemania durante la Segunda Guerra
Mundial. La novela fue llevada al cine por
el director Volker Schléndorft, en una muy
afortunada aunque incompleta versién ci-
nematogréfica.

La novela cuenta la historia de Oskar
Matzerath, un nifio alemdn de Danzig
(hoy Gdansk), quien decide dejar de cre-
cer cuando los nazis invaden Polonia. Con-
vertido en enano de circo al servicio de los
nazis, Oskar vive en un ambiente de ofi-
ciales nazis, giras por el frente y fiestas de-
cadentes. El filme de Schlondorff se detie-
ne en el momento en que los rusos invaden
Danzig y termina la dictadura hitleriana.
Grass, en la tercera parte de su novela,
cuenta las vicisitudes de Oskar durante la
posguerra y su decisién final de empezar
a crecer. Oskar Matzerath es una inven-
cién fundamental: el terrible y entrafable
espejo de una humanidad enloquecida e
infantil tratando de destruirlo todo a gri-
tos. Un enano en un pais que en ese tiem-
po buscaba la perfeccién de la raza es la
caricatura perfecta: una carcajada de la es-
pecie humana, de lo diverso y distinto, de
lo que no admite proporciones ni estereo-
tipos pasteurizados, frente al pulcro ideal
de la supremacia racial.

Grass es heredero al mismo tiempo de
los dibujos de George Grosz que de las
esculturas fantdsticas de Max Ernst. He-
reda del expresionismo y del surrealismo

una visién mégica de la realidad. Pese a
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sus grandes diferencias, recuerda el mun-
do milagroso de Gabriel Garcia Mdrquez.
Como el escritor colombiano, Grass echa
mano de la realidad més inmediata para
trastocarla, de modo que cada acto coti-
diano parezca fantdstico y que lo onirico
y grotesco se conviertan en algo comuin y
corriente. Un penetrante sentido de la ob-
servacién y una imaginacién desbordada
son los ingredientes de un realismo ma-
gico que va mucho mds alld de las inter-
pretaciones académicas y fciles.

Oskar Matzerath y su mégico grito des-
tructivo es heredero de “Josefina la can-
tora o El pueblo de los ratones”, de Kafka,
lo mismo que del balbuceo hermético de
Paul Celan, y es antecesor de Grenouille,
el protagonista mago de E/ perfume de
Patrick Siiskind. Grass escribe en un rea-
lismo bizarro e hipertélico, es decir, que
va mucho mis all4 de sus fines, como si se
tratara de un pintor del siglo xvi. El na-
zismo en los ojos de Brueghel y El Bosco.
Quizd no sea casual que Grass haya reci-
bido la noticia de que el Premio Nobel le
habia sido otorgado cuando estaba con
su dentista.

El redescubrimiento de lo grotesco pa-
ra la literatura moderna, la exploracién
de lo bizarro y asombroso, la critica siem-
pre imaginativa de la realidad, definen la
obra de Giinter Grass. En una época co-
mo la nuestra, cuando la literatura tiende
a parecerse en la planificacién del best-
sellery del éxito inmediato, su obra brilla
intensa entre tantas falsificaciones y no-
velistas desechables. U
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