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El último redoble de Oskar Matzerath: a
menudo nos olvidamos de que la litera-
tura tiene sus propios tiempos. El tiempo
que va de Madame Bovary a El perfume
es muy diferente al que marcan los calen-
darios y las efemérides. El Premio Nobel es
muy relativo. Basta con recordar que ni li -
bros como En busca del tiempo perdido de
Marcel Proust, Ulises de James Joyce, ni la
obra de Kafka y de Borges, ni Pedro Pára-
mo de Juan Rulfo han sido suficiente para
merecer el premio. Borges decía que el Pre -
mio Nobel sólo servía para dar a conocer
a nuevos autores. Es cierto que Neruda,
Pasternak, Octavio Paz, Samuel Beckett
y unos cuantos ejemplos brillantes más lo
han merecido. El Premio Nobel, a pesar de
todas las críticas que se le pudiera hacer,
sigue siendo el más importante reconoci-
miento en la literatura mundial. 

El premio concedido al escritor alemán
Günter Grass en 1999, cuya obra va más
allá de los reconocimientos, se convirtió
en polémico cuando nos enteramos de una
verdad a voces que no empaña el genio de
nuestro autor: que el escritor había sido
soldado nazi en su juventud. Esto desató
dudas y críticas ácidas que el propio Grass
intentó paliar, con mediano éxito. 

Sumergido en una herencia literaria
que hunde sus raíces en el Romanticismo
alemán y en la literatura del Renacimien-
to, Grass funde a Cervantes y Jean Paul, a
Swift y Rabelais. La obra de Günter Grass
demuestra que las generalizaciones son ma -
las. La caída del nazismo demostró que la
literatura alemana tenía buena salud. Ni
Goebbels ni Hitler pudieron apagar las vo -
ces de Thomas Mann, Paul Celan, Ernst
Jünger. A menudo se ha dicho que la len-
gua alemana tenía que purgarse de la in -
fección contaminante del nazismo. Sin em -

bargo, suele olvidarse que la literatura y
el arte trascienden los acontecimientos his -
tóricos. Hay que recordar que Napoleón
no pudo entenderse con Beethoven. 

El tambor de hojalata de Grass es un
verdadero prodigio narrativo, una caricatu -
ra sórdida y funambulesca, plena de hu mor
negro y realismo mágico, en la atmósfera
de Alemania durante la Segunda Guerra
Mundial. La novela fue llevada al cine por
el director Volker Schlöndorff, en una muy
afortunada aunque incompleta versión ci -
nematográfica. 

La novela cuenta la historia de Oskar
Matzerath, un niño alemán de Danzig
(hoy Gdansk), quien decide dejar de cre-
cer cuando los nazis invaden Polonia. Con -
vertido en enano de circo al servicio de los
nazis, Oskar vive en un ambiente de ofi-
ciales nazis, giras por el frente y fiestas de -
cadentes. El filme de Schlöndorff se detie-
ne en el momento en que los rusos invaden
Danzig y termina la dictadura hitleriana.
Grass, en la tercera parte de su novela,
cuenta las vicisitudes de Oskar durante la
posguerra y su decisión final de empezar
a crecer. Oskar Matzerath es una inven-
ción fundamental: el terrible y entrañable
espejo de una humanidad enloquecida e
infantil tratando de destruirlo todo a gri-
tos. Un enano en un país que en ese tiem-
po buscaba la perfección de la raza es la
caricatura perfecta: una carcajada de la es -
pecie humana, de lo diverso y distinto, de
lo que no admite proporciones ni estereo -
tipos pasteurizados, frente al pulcro ideal
de la supremacía racial. 

Grass es heredero al mismo tiempo de
los dibujos de George Grosz que de las
esculturas fantásticas de Max Ernst. He -
reda del expresionismo y del surrealismo
una visión mágica de la realidad. Pese a

sus grandes diferencias, recuerda el mun -
do milagroso de Gabriel García Márquez.
Como el escritor colombiano, Grass echa
mano de la realidad más inmediata para
trastocarla, de modo que cada acto coti-
diano parezca fantástico y que lo onírico
y grotesco se conviertan en algo común y
corriente. Un penetrante sentido de la ob -
servación y una imaginación desbordada
son los ingredientes de un realismo má -
gico que va mucho más allá de las inter-
pretaciones académicas y fáciles. 

Oskar Matzerath y su mágico grito des -
tructivo es heredero de “Josefina la can -
tora o El pueblo de los ratones”, de Kafka,
lo mismo que del balbuceo hermético de
Paul Celan, y es antecesor de Grenouille,
el protagonista mago de El perfume de
Patrick Süskind. Grass escribe en un rea-
lismo bizarro e hipertélico, es decir, que
va mucho más allá de sus fines, como si se
tratara de un pintor del siglo XVI. El na -
zismo en los ojos de Brueghel y El Bosco.
Quizá no sea casual que Grass haya reci-
bido la noticia de que el Premio Nobel le
había sido otorgado cuando estaba con
su dentista. 

El redescubrimiento de lo grotesco pa -
ra la literatura moderna, la exploración
de lo bizarro y asombroso, la crítica siem-
pre imaginativa de la realidad, definen la
obra de Günter Grass. En una época co -
mo la nuestra, cuando la literatura tiende
a parecerse en la planificación del best-
seller y del éxito inmediato, su obra brilla
intensa entre tantas falsificaciones y no -
velistas desechables.
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