EL OFICIO

ENTREVISTA CON ROBERT
JUAN-CANTAVELLA

Alejandro Garcia Abreu

Creador multifacético, Robert Juan-Cantavella (Almassora,
1976) es uno de los escritores espafioles mds destacados de
su generacion. En conversacion, el novelista, traductor y
cuentista platica sobre la literatura, Europa y el periodismo.

2Qué destacas de la obra del poeta Joan Brossa, a quien le
dedicaste Joan Brossa o la quadratura del cercle (2003)?

Joan Brossa es un poeta muy singular, un artista ex-
perimental, aunque él siempre se definié como poeta
y nada maés, a pesar de su trabajo plastico. Su obra
abarca desde la poesia métrica de formas méas com-
plejas, hasta el poema visual, el poema objeto —algo
cercano a lo que en algin momento hizo Nicanor Pa-
rra, aunque solo cercano— y la instalacién. Lo que
mas me interesé de él desde el principio fue ese tra-
bajo tan creativo e inesperado con diversos lengua-
jesy, sobre todo, la coherencia que, paso a paso, como
si fuese un hilo continuo, sin fisuras ni siquiera tran-
siciones, une sus poesias mas clasicas con sus pro-
puestas mas vanguardistas.

;Como fue el proceso de escritura del libro de relatos
Proust Fiction (2005)?

En aquella época estaba obsesionado con la idea del

plagio y todos los relatos van por ahi. En el que da
titulo al libro se cuenta cémo Proust plagia a Taran-
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tino; hay otro sobre el mito de la caverna
de Platon, que tiene lugar en el parking de
unos grandes almacenes y donde el fil6-
sofo muere, con lo cual nunca llega a fun-
dar el conocimiento griego; otro sobre la
fabula de la cigarra y la hormiga; otro so-
bre céomo, dentro de aquellos molinos de
viento, efectivamente acechaban los gi-
gantes con los que se enfrenté don Qui-
jote, y otro protagonizado por Trebor
Escargot, un periodista macarra que aca-
baria protagonizando mi siguiente nove-
la, El Dorado (2008).

ciente de que no puede ser un periodista
gonzo Trebor Escargot (el protagonista) se
autodefine como periodista punk, crean-
do —dentro de la novela y como parte del
juego— una etiqueta nueva: el Punk Jour-
nalism. La diferencia es que el periodismo
punk utiliza la ficcién como uno maés de
sus ingredientes, aunque no para falsear
la realidad, sino como otra estrategia para
contarla.

;De qué manera concibes la literatura fantds-
tica, en funcion de “Las asombrosas aventuras
del Asesino Césmico” en la novela Asesino

sCudl es el origen de tu reflexién acerca del perio- ~ Césmico (2011), con la fecha futurista y el lugar
dismo a través del Punk Journalism y Trebor  inexistente: Isla Meteca, martes 20 de febrero
Escargot en El Dorado? de 2035?

Durante un tiempo me interesaron mucho
los libros del escritor estadounidense Hun-
ter S. Thompson, sobre todo por su mez-
cla de agresividad politica y diversién. Mi
novela El Dorado es, o por lo menos queria
ser, una especie de Fear and Loathing in Las
Veguas (1971), pero en el este de Espaiia, con
la mirada puesta en la corrupcion politica
valenciana. Simplemente copié el modelo,
traté de hacer algo parecido. Trebor Escar-
got es el protagonista y, a la vez, un pseu-
dénimo que utilicé en la prensa durante
algunos anos, antes, durante y después de
escribir El Dorado, para darle al personaje
una existencia real. Hay muchos escrito-
res y escritoras que se reclaman herede-
ros de Hunter S. Thompson y del perio-
dismo gonzo. A mi siempre me parecié un
perfil demasiado singular y que eso conver-
tia a cualquiera que se acercara a su lega-
do en un imitador —como fue mi caso—.
Por eso, como un juego en la novela, cons-
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Asesino Césmico es un homenaje a un autor
de literatura popular —lo que hoy llama-
riamos literatura pulp—, llamado Juan Ga-
llardo (1929-2013), pero que publicaba con
el pseuddénimo de Curtis Garland. El ti-
tulo lo tomé de una de sus muchisimas
novelas. La historia juega con un montén
de géneros: ciencia ficcion, terror, detecti-
ves, erético, fantéstico, bandoleros, tibu-
rones... La idea era mezclarlos todos en un
solo texto. Isla Meteca, el lugar donde su-
cede, nace con el propdsito de unificar esta
abundancia de materiales. Jugando con
todos esos géneros, claro, la novela no aca-
ba perteneciendo a ninguno de ellos.

£Como se suscitaron tus colaboraciones con Cur-
tis Garland en Asesino Césmico y Oscar Gual
y Riot Uber Alles en El corazén de Julia (2011)?

Oscar Gual es amigo mio desde que éramos

ninos. Crecimos juntos y nos pusimos a
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escribir juntos. Colaborar con €l fue siem-
pre natural. Antes de esta novelita ya lo
habiamos hecho de formas distintas en
sus novelas y las mias. Escribir juntos El
corazon de Julia fue un paso natural. Con
el artista y escritor Riot Uber Alles tam-
bién habia colaborado antes. El mapa de
Isla Meteca en Asesino Césmico, por ejem-
plo, es suyo. Volvid a ser algo muy natural.
Supongo que la idea sali6 en la barra de un
bar, sin mas. A Curtis Garland lo conoci
cuando estaba escribiendo Asesino Cosmi-
co a partir de sus novelas. Resulté que vi-
via ala vuelta de la esquina, en el Poble-sec
de Barcelona. Asi que fui a visitarlo, le con-
té lo que estaba escribiendo, le pedi per-
miso para jugar con sus novelas —como,
de hecho, ya estaba haciendo—, trabamos
amistad, empezamos a quedar con regula-
ridad, y al final le pregunté si le apetecia
escribir uno de los capitulos de mi novela,
que, para que cuadrase mejor, tendria la
forma de un relato. El acepté y nos pusi-
mos manos a la obra.

;Cudl es la diferencia entre la escritura de na-
rrativa y la de poesia, cuyo ejemplo es Los so-
netos (2011, tiraje de 666 ejemplares numera-
dos), tu libro de poemas?

Los sonetos es mi tnico libro de poesia. No
he vuelto a hacerlo. Estéa escrito como una
forma de extremar, de forma lidica, una es-
critura narrativa que se abandona a cier-
tos juegos retdricos. Ana Santos, editora
de El Gaviero, y a quien tuve la suerte de
conocer —murié muy joven hace unos
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anos—, lo ley6 y me propuso publicarlo.
Fue un proyecto conjunto, entre El Gavie-
roy yo.

;Como vinculaste el relato de misterio con la no-
vela de ideas en Y el cielo era una bestia (2014)?

Eran dos cosas con las que me apetecia ju-
gar. Hace tiempo que veo esto de escribir
novelas como una forma de meter en un
mismo saco —el saco de la novela— dos o
mas temas que, de entrada, no guardan re-
lacion entre ellos y que, por un motivo u
otro, me han interesado al menos un rato.
En Y el cielo era una bestia jugué con las vi-
das de santos de la alta Edad Media, una
especie de biografias que no guardan la
menor relacién con lo que hoy entende-
riamos por una biografia, y con la cripto-
zoologia, la ciencia —no aceptada por la
academia— que estudia toda una serie de
animales que no acaba de estar del todo
claro que existan. Para tocar esos temas,
situé a mis personajes en un balneario, a la
manera de aquellos viejos y aristocraticos
sanatorios alpinos para “tomar aires” que
hoy ya solo existen en las novelas. Por ahi,
supongo, va lo de novela de ideas. El com-
ponente de misterio aparecié cuando em-
pecé a darle forma a los materiales que te-
nia encima de la mesa. Fue lo ultimo que
entrd en la novela.

2Qué te condujo a reunir tus crénicas en La Rea-
lidad. Crénicas canallas (2016)?

Fue Jorge Carrion, escritor, colega desde
hace décadas y, por aquella época, editor
de una coleccién de no ficcion. La idea fue
suya. Sabia que yo habia escrito un mon-
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Detalle de portada. Robert Juan-Cantavella, Y el cielo era una bestia, Anagrama, Barcelona, 2014

ton de crénicas para diversas revistas y me
propuso seleccionar algunas para publi-
carlas en un libro junto con un texto inédi-
to, de cuya existencia él también sabia
aunque no habia leido: el diario que llevé
cuando, a los veinte afos, visité la selva
Lacandona fascinado por el movimiento
zapatista.

En Nadia (2018) escribiste sobre tu percepcion
de Europa: “;De qué va esto de amada Europa y
amada mia que tanto repite?” ;Qué opinas de
tu cavilacion sobre Europa —y la protagonista
Nadia Europa— tras la escritura de la novela?

Con Nadia volvi a proponerme, como con
Y el cielo era una bestia, jugar con temas dis-
parejos. Esta vez fueron cierta medicina y
anatomia del siglo XxiX —Franz Joseph Gall
y su frenologia, Cesare Lombroso y su cri-
minologia positivista—, y ciertos movi-

mientos de activismo y protesta del siglo
XX que proponen larisa, la ironia y la bur-
la como armas de guerrilla, con identida-
des inventadas para aunar la accién co-
lectiva —como Karen Eliot, como Luther
Blisset—, y colectivos como la Oficina de
Medidas Insdlitas, Ariadna Pi, Class War,
The Yes Men, El Comité Invisible, la Fiam-
brera Obrera, los Provo, los Yippies, los Ne-
oistas... Nadia Europa, la protagonista, seria
una mas de estas identidades colectivas
—en este caso, inventada para la novela—.
Los prejuicios que cristalizan con aquella
frenologia y criminologia positivista si-
guen vigentes en la Europa del siglo XxI.
Aquello contra lo que luchaban todos esos
colectivos de accion directa, también. Son
como dos de las muchas caras de Europa,
por eso el apellido de la protagonista que,
en la accién de la novela, cabalga entre los
tres siglos. U
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