
Creador multifacético, Robert Juan-Cantavella (Almassora, 

1976) es uno de los escritores españoles más destacados de 

su generación. En conversación, el novelista, traductor y 

cuentista platica sobre la literatura, Europa y el periodismo.

¿Qué destacas de la obra del poeta Joan Brossa, a quien le 
dedicaste Joan Brossa o la quadratura del cercle (2003)?

Joan Brossa es un poeta muy singular, un artista ex-

perimental, aunque él siempre se definió como poeta 

y nada más, a pesar de su trabajo plástico. Su obra 

abarca desde la poesía métrica de formas más com-

plejas, hasta el poema visual, el poema objeto —algo 

cercano a lo que en algún momento hizo Nicanor Pa-

rra, aunque solo cercano— y la instalación. Lo que 

más me interesó de él desde el principio fue ese tra-

bajo tan creativo e inesperado con diversos lengua-

jes y, sobre todo, la coherencia que, paso a paso, como 

si fuese un hilo continuo, sin fisuras ni siquiera tran-

siciones, une sus poesías más clásicas con sus pro-

puestas más vanguardistas.

¿Cómo fue el proceso de escritura del libro de relatos 
Proust Fiction (2005)?

En aquella época estaba obsesionado con la idea del 

plagio y todos los relatos van por ahí. En el que da 

título al libro se cuenta cómo Proust plagia a Taran-
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tino; hay otro sobre el mito de la caverna 

de Platón, que tiene lugar en el parking de 

unos grandes almacenes y donde el filó-

sofo muere, con lo cual nunca llega a fun-

dar el conocimiento griego; otro sobre la 

fábula de la cigarra y la hormiga; otro so-

bre cómo, dentro de aquellos molinos de 

viento, efectivamente acechaban los gi-

gantes con los que se enfrentó don Qui-

jote, y otro protagonizado por Trebor 

Escargot, un periodista macarra que aca-

baría protagonizando mi siguiente nove-

la, El Dorado (2008). 

¿Cuál es el origen de tu reflexión acerca del perio-
dismo a través del Punk Journalism y Trebor 
Escargot en El Dorado?

Durante un tiempo me interesaron mucho 

los libros del escritor estadounidense Hun-

ter S. Thompson, sobre todo por su mez-

cla de agresividad política y diversión. Mi 

novela El Dorado es, o por lo menos quería 

ser, una especie de Fear and Loathing in Las 

Vegas (1971), pero en el este de España, con 

la mirada puesta en la corrupción política 

valenciana. Simplemente copié el modelo, 

traté de hacer algo parecido. Trebor Escar-

got es el protagonista y, a la vez, un pseu-

dónimo que utilicé en la prensa durante 

algunos años, antes, durante y después de 

escribir El Dorado, para darle al personaje 

una existencia real. Hay muchos escrito-

res y escritoras que se reclaman herede-

ros de Hunter S. Thompson y del perio-

dismo gonzo. A mí siempre me pareció un 

perfil demasiado singular y que eso conver-

tía a cualquiera que se acercara a su lega-

do en un imitador —como fue mi caso—. 

Por eso, como un juego en la novela, cons-

ciente de que no puede ser un periodista 

gonzo Trebor Escargot (el protagonista) se 

autodefine como periodista punk, crean-

do —dentro de la novela y como parte del 

juego— una etiqueta nueva: el Punk Jour-

nalism. La diferencia es que el periodismo 

punk utiliza la ficción como uno más de 

sus ingredientes, aunque no para falsear 

la realidad, sino como otra estrategia para 

contarla.

¿De qué manera concibes la literatura fantás-
tica, en función de “Las asombrosas aventuras 
del Asesino Cósmico” en la novela Asesino 
Cósmico (2011), con la fecha futurista y el lugar 
inexistente: Isla Meteca, martes 20 de febrero 
de 2035?

Asesino Cósmico es un homenaje a un autor 

de literatura popular —lo que hoy llama-

ríamos literatura pulp—, llamado Juan Ga-

llardo (1929-2013), pero que publicaba con 

el pseudónimo de Curtis Garland. El tí-

tulo lo tomé de una de sus muchísimas 

novelas. La historia juega con un montón 

de géneros: ciencia ficción, terror, detecti-

ves, erótico, fantástico, bandoleros, tibu-

rones… La idea era mezclarlos todos en un 

solo texto. Isla Meteca, el lugar donde su-

cede, nace con el propósito de unificar esta 

abundancia de materiales. Jugando con 

todos esos géneros, claro, la novela no aca-

ba perteneciendo a ninguno de ellos.

 

¿Cómo se suscitaron tus colaboraciones con Cur-
tis Garland en Asesino Cósmico y Óscar Gual 
y Riot Über Alles en El corazón de Julia (2011)?

Óscar Gual es amigo mío desde que éramos 

niños. Crecimos juntos y nos pusimos a 
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escribir juntos. Colaborar con él fue siem-

pre natural. Antes de esta novelita ya lo 

habíamos hecho de formas distintas en 

sus novelas y las mías. Escribir juntos El 

corazón de Julia fue un paso natural. Con 

el artista y escritor Riot Über Alles tam-

bién había colaborado antes. El mapa de 

Isla Meteca en Asesino Cósmico, por ejem-

plo, es suyo. Volvió a ser algo muy natural. 

Supongo que la idea salió en la barra de un 

bar, sin más. A Curtis Garland lo conocí 

cuando estaba escribiendo Asesino Cósmi-

co a partir de sus novelas. Resultó que vi-

vía a la vuelta de la esquina, en el Poble-sec 

de Barcelona. Así que fui a visitarlo, le con-

té lo que estaba escribiendo, le pedí per-

miso para jugar con sus novelas —como, 

de hecho, ya estaba haciendo—, trabamos 

amistad, empezamos a quedar con regula-

ridad, y al final le pregunté si le apetecía 

escribir uno de los capítulos de mi novela, 

que, para que cuadrase mejor, tendría la 

forma de un relato. Él aceptó y nos pusi-

mos manos a la obra. 

¿Cuál es la diferencia entre la escritura de na-
rrativa y la de poesía, cuyo ejemplo es Los so-
netos (2011, tiraje de 666 ejemplares numera-
dos), tu libro de poemas?

Los sonetos es mi único libro de poesía. No 

he vuelto a hacerlo. Está escrito como una 

forma de extremar, de forma lúdica, una es-

critura narrativa que se abandona a cier-

tos juegos retóricos. Ana Santos, editora 

de El Gaviero, y a quien tuve la suerte de 

conocer —murió muy joven hace unos 

años—, lo leyó y me propuso publicarlo. 

Fue un proyecto conjunto, entre El Gavie-

ro y yo.

¿Cómo vinculaste el relato de misterio con la no-
vela de ideas en Y el cielo era una bestia (2014)?

Eran dos cosas con las que me apetecía ju-

gar. Hace tiempo que veo esto de escribir 

novelas como una forma de meter en un 

mismo saco —el saco de la novela— dos o 

más temas que, de entrada, no guardan re-

lación entre ellos y que, por un motivo u 

otro, me han interesado al menos un rato. 

En Y el cielo era una bestia jugué con las vi-

das de santos de la alta Edad Media, una 

especie de biografías que no guardan la 

menor relación con lo que hoy entende-

ríamos por una biografía, y con la cripto-

zoología, la ciencia —no aceptada por la 

academia— que estudia toda una serie de 

animales que no acaba de estar del todo 

claro que existan. Para tocar esos temas, 

situé a mis personajes en un balneario, a la 

manera de aquellos viejos y aristocráticos 

sanatorios alpinos para “tomar aires” que 

hoy ya solo existen en las novelas. Por ahí, 

supongo, va lo de novela de ideas. El com-

ponente de misterio apareció cuando em-

pecé a darle forma a los materiales que te-

nía encima de la mesa. Fue lo último que 

entró en la novela. 

¿Qué te condujo a reunir tus crónicas en La Rea-
lidad. Crónicas canallas (2016)?

Fue Jorge Carrión, escritor, colega desde 

hace décadas y, por aquella época, editor 

de una colección de no ficción. La idea fue 

suya. Sabía que yo había escrito un mon-

“Veo esto de escribir novelas como una 
forma de meter en un mismo saco [...] 
dos o más temas que, de entrada, no 
guardan relación entre ellos.”
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tón de crónicas para diversas revistas y me 

propuso seleccionar algunas para publi-

carlas en un libro junto con un texto inédi-

to, de cuya existencia él también sabía 

aunque no había leído: el diario que llevé 

cuando, a los veinte años, visité la selva 

Lacandona fascinado por el movimiento 

zapatista.

En Nadia (2018) escribiste sobre tu percepción 
de Europa: “¿De qué va esto de amada Europa y 
amada mía que tanto repite?” ¿Qué opinas de 
tu cavilación sobre Europa —y la protagonista 
Nadia Europa— tras la escritura de la novela?

Con Nadia volví a proponerme, como con 

Y el cielo era una bestia, jugar con temas dis-

parejos. Esta vez fueron cierta medicina y 

anatomía del siglo XIX —Franz Joseph Gall 

y su frenología, Cesare Lombroso y su cri-

minología positivista—, y ciertos movi-

mientos de activismo y protesta del siglo 

XX que proponen la risa, la ironía y la bur-

la como armas de guerrilla, con identida-

des inventadas para aunar la acción co-

lectiva —como Karen Eliot, como Luther 

Blisset—, y colectivos como la Oficina de 

Medidas Insólitas, Ariadna Pi, Class War, 

The Yes Men, El Comité Invisible, la Fiam-

brera Obrera, los Provo, los Yippies, los Ne-

oístas… Nadia Europa, la protagonista, sería 

una más de estas identidades colectivas 

—en este caso, inventada para la novela—. 

Los prejuicios que cristalizan con aquella 

frenología y criminología positivista si-

guen vigentes en la Europa del siglo XXI. 

Aquello contra lo que luchaban todos esos 

colectivos de acción directa, también. Son 

como dos de las muchas caras de Europa, 

por eso el apellido de la protagonista que, 

en la acción de la novela, cabalga entre los 

tres siglos. 
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