JuLiA CUERVO HEwITT

El mito de Ecué

en_la narrativa cubana

Entre los multiples mitos que trajeron los esclavos africanos
a Cuba durante los siglos de esclavitud en América,’ el de
Ecué se destaca por ser el elemento génesis de una de las or-
ganizaciones afrocubanas que mds importancia socio-
politica alcanz6 en la isla. Actuado en un tipo de mimodra-
ma sagrado durante las ceremonias de iniciacién, el mito re-
cuenta el origen de la sociedad Abakua:? un legado ancestral
de las tribus carabalies, Efik y Efor,® del Africa occidental,
que llegé a formar en Cuba una secta secreta, masculina,*
conocida popularmente como fiiiiga. A través del ritual, el
mito de Ecué ha mantenido vivo el recuerdo de un origen in-
cierto que ha sido adaptado a nuevas situaciones en diferen-
tes contextos geograficos y sociales. También, como veremos
en este trabajo, en el campo literario la presencia de Ecué se
hace sentir repitiéndose una y otra vez desde el siglo XIX
hasta el presente. Alcanza inclusive una gran importancia
estructural y semantica en novelas como Ecué-Yamba-O de
Alejo Carpentier y Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera In-
fante. Pero el mito de Ecué no sélo ha estado intrinsecamen-
te presente en la narrativa cubana, sino que durante este
tiempo ha sufrido transformaciones determinadas parcial-
mente por cambios en perspectivas literarias y, mas aun, por
la asimilacién del mito en la conciencia colectiva del pueblo
cubano.
Segiin cuentan los fafigos, el origen de Ecué es basica-
mente el siguiente. Ecué lleg6 a tierra Efor como cumpli-
miento de una promesa que el dios supremo Abasi habia he-
cho a su pueblo escogido: el regalo de su voz, secreto, o ver-
dad divina, en la forma de un pez. Por razones que varian de
una version a otra, el pez anhelado entré en el recipiente de
una joven llamada Sikan, Sinanekua o Kasikanekua, cuando
ésta, segun diferentes versiones, fue como de costumbre a
buscar agua al rio. Sorprendida, la joven se lo mostré al he-
chicero (en algunas versiones su padre) que lo guardé en una
urna tambor y convocd una reunion secreta de hombres du-
rante la cual se condené a Sikdn a muerte por ser la Gnica
mujer que sabia el secreto. Pero también, el pez, al ser apri-
sionado, murié y con su piel se hizo un tambor que al ser to-
cado suavemente producia un eco sordo e inconfundible: la
voz de Ecué. Mas tarde, cuando una tribu vecina, la Efik,
supo el secreto,’ se produjeron antagonismos violentos entre
ambos grupos. En Cuba la rivalidad se manifest6 en verda-
deras contiendas sangrientas entre las diferentes potencias
nanigas que, aunque basadas en el mismo origen mitolégi-
co, se nutrian también del machismo espaiiol —dando lugar
a lo que un santero habanero ha llamado la “guaperia’ de
los jévenes.$
Ritualmente, la inmolacién de Sikan en sus diferentes ver-
siones, y el descubrimiento del iniciado de la voz de Ecué,
pasaron a ser los elementos basicos en los ritos de la inicia-

cién Aaniga en Cuba. Es asi como se lo explica un personaje
a otro en la novela de Alejo Carpentier, La consagracion de la
primavera:

En el ceremonial de iniciacion Abakud —reminiscencia de
una antiquisima tradicion africana — se evocaba la lunda-
ciéndela Secta, enunasuerte de mimodramacuyo desarro-
llo, llevado por Tres Grandes Jeles y un Hechicero, culmi-
naba con el sacrificio de una mujer llamada Kasikane-
kua —porque era conocedora de un Secreto que a nadie
podia ser revelado y ninguna mujer era capaz de guardar
un secreto... Pero la verdad es que la mujer se escabulle a
tiempo... y quien muere en su lugar es una chiva blanca.

Este mito que propone el dilema entre vida y muerte, frater-
nidad y rivalidad, traicion y lealdad, ha sido captado por la
narrativa cubana en miltiples imiagenes que abarcan desde
simples observaciones sociales, a veces distorsionadas por el
sensacionalismo, hasta la utilizaciéon del propio mito como
reflejo literario. Es, ademas, la bisqueda y el recuerdo de la
esencia vital de un pueblo en sus idiosincrasias y en su voz:
una voz misteriosa que, como Ecué, es el recuerdo de que el
presente y el pasadu existen en circulos constantes y atempo-
rales.

Una de las primeras imdgenes literarias quer proponen la
presencia del nanigo en Cuba la encontramos en la novela
decimonénica La familia Unziianzu de Martin Morda Delga-
do, donde se describe el naniguismo como una asociacion
que:

...excitaba las pasiones ¢ inspiraba los oidos selviticos
que se manifestaban luego en la colectiva forma de bandos
o partidos... A orgullo tuvo gran nimero de jovenes, lo
mismo de color que blancos, el pertenecer a una asocia-
cién que les daba fama de valientes y favorable partido en-
tre la relativa porcion de mujeres campechanas. Y cada
jovenzuelo de aquellos alardeaba de ser un ron, es decir,
temible, temido y sin temor, que moria por su tierra defen-
diendo cualquier capricho de hermandad. o por indivi-
duales agravios, seguro siempre de tener quien combatie-
se a su lado o se sacrificase después por vengar al compa-
fiero inmolado. Las jévenes mismas, las senoritas de cierta
representacion no se avergonzaban de sus preferencias
por los jévenes nanigos.*

Se repite esta imagen en “Manga-mocha™ de R. R. Zoel,
cuento decimondnico en el cual, teiido de sensacionalismo
exacerbado, vemos que la presencia del nanigo linda contra-
dictoriamente entre la admiracion y el rechazo. Manga-
mocha, el personaje principal, era un asesino ‘‘frio, indife-
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rente ante el pcligro”9 y ante su propia suerte. Como sacer-
dote nanigo era representante de esa secta que, para el na-

“era la mezcla espantosa de dos creencias hechas por
10

rrador,
la fe de la barbarie. _ )

Compartiendo la misma imagen ya precc.mceblda,. déca-
das mads tarde, se vuelve a reiterar la percepcién negativa del
hafigo en otros dos cuentos: “Cuarto famba” de Gerardo
del Valle y ““El iniciado”” de Luis M. Sdez. En el primero, se
presenta la reinstalacién del famba Molopo Sangimamplo
después de haber estado inactivo du'ra.ntc quince afios; por-
que, seguin cuenta el narrador, los viejos nanigos de antafo
eran “bravos ecobios (hermanos Abakud) que no abandona-
ban el terreno de la lucha, mientras restaba uno solo con
sangre en las venas, frente a todo unregimiento de la Guardia
Civil."' Y ahora se sentian humillados porque los nuevos eco-
bios desprestigiaban “el nombre de la gloriosa institu-
cion. .. hasta el extremo de dejarse conducir cuarenta hom-
bres por cuatro munipés”’ (policias).'? También el cuento de
Saez, “El iniciado”, se encuentra marcado por el mismo
sensacionalismo de violencia y traicién que encontramos en
textos anteriores. El joven Elpidio, aspirante a ecobio fiaiii-
go, recibe la peor acusacién que se le puede hacer a un Aba-
kud, la de ser un ‘‘rajao”’. Como resultado, Elpidio mata al
agraviante,'® mostrando que estaba lejos de ser un cobarde.

Pero estas imdgenes no emanan totalmente del vacio. El
mito, de por si, ya establece un aire contradictorio de violen-
cia y fraternidad que, interpretadas por la sociedad cubana,
doté al Abakua de un aura de respeto tefida por el terror y la
supersticion que conlleva siempre lo desconocido. Para fines
del siglo X1V y para principios del siglo XX, los periédicos
afirmaban que *“‘el ndnigo, al presentarse en el lugar del sa-
crificio, jura vendado beber la sangre del que no sea su her-
mano siempre que se lo ordene su jefe, y para probar su valor
ese dia tiene que asestar por la espalda una o dos heridas al
primer blanco que encuentre descuidado”.!* Sélo después
de anos de estudios y contactos directos con negros cubanos
los errores de estas descripciones pudieron ser denunciados.
Ll monte, de Lydia Cabrera, ofrece esa apertura que el publi-
co necesitaba para adentrarse al mundo interno de las creen-
cias afrocubanas. En ese libro testimonial, explica un infor-
mante:

Abakua es una sociedad de socorros mutuos y de ayuda
fraternal, de amaos los unos a los otros (sic) que guardan
los secretos de la sociedad y adora su secreto como lo ado-
raron en Africa nuestros mayores... El fiafiiguismo no es
lo que la gente se cree... No es verdad que después de ju-
rarse un fianigo tenia que matar al primer cristiano que
encontrase... lo que jurdbamos categéricamente era no
descubrir nuestro secreto. No derramar sangre de proji-
mo, y tan verdad es que lo digo, que al gallo y al chivo (.:.)
como nos esta prohibido usar armas cortantes se mata de
un palazo y se descuartiza con los dientes y las manos.'s

En los ritos de iniciacién Abakus, el principiante tiene que
hacer una serie de juramentos como: “matar por ekwé
(ecué) si es necesario. Defenderlo hasta la muerte’’.16 y ven-
gar “el agravio hecho de un hermano al que se ha herido o
muerto”.'” La literatura m4s reciente, sin ignorar la natura-
leza violenta de estos juramentos, exalta el alto sentido de
fraternidad pero a la vez capta cuadros tragicos de la socie-
dad afrocubana. Por ejemplo, en la novela de Manuel Cofi-
no, Cuando la sangre se parece al fuego (1976), el joven Abakua,
Cristino, por ser hijo de Abakué y por determinadas expec-

tativas de la secta, tiene que descubrir al asesino de su padre
y vengar con otro asesinato el agravio hecho a su pariente.'®
En este caso, la llegada utépica de la revolucién de 1959 lo
salva de su destino y le abre otras puertas que lo alejan de su
tradicién afrocubana. Como nuevo hombre revolucionario,
y con el desenlace de la novela, las experiencias de la vida de
Abakua se desvanecen entre los pliegues de recuerdos lejanos.

Varios afios antes de la publicacién de Cuando la sangre se
parece al fuego, ya la novela Ecué-Yamba-O de Carpentier habia
explorado el submundo afrocubano de violencia habanera.
El texto de Carpentier retrata al fafigo en su vida cotidiana,
sus creencias, sus ritos y sus rivalidades —y toma como pun-
to de referencia el propio mito de Ecué. El joven protagonis-
ta, Menegildo Cué, aparece como la nueva victima inmolada
por otra potencia rival. Asi como el rito restituye la inmorta-
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lidad de un momento perdido a través de la repeticién, tam-
bién Cué se regenera a través de un hijo, con su mismo nom-
bre, que sefala la repeticién del ciclo tragico del hombre
afrocubano a principios del siglo XX. La novela, ademas,
describe el sincretismo del pueblo cubano en el que hebras
del cristianismo se entretejen con creencias y ritos africanos:
bantues, yorubas y carabalies.'® Por primera vez en la narra-
tiva cubana se ofrece una descripciéon minuciosa del rito de
iniciacion naniga. El lector entra con el iniciado al Fambd,
templo sagrado, para oir el ronquido inconfundible de Ecué,
y contemplar las experiencias del iniciado, Cué, ante lo des-

conocido.

algo raro acontecia... en un rincén del santuario...
RRRrrr ...algo como croar de sapo, lima que raspa cascos
de mulo, siseo de culebra, queja de cuero torcido. Intermi-
tente, neto pero inexplicable, el ruido persistia. Partia de
una caja colocada al fondo del cuarto, cubierta por un tro-
zo de yagua, y atada con bejucos. ; Tambor, reptil, cosa
mala, queja...? {El Ecué...! Menegildo sentia la carne de
gallina subirse a sus espaldas, como manta movida por
mano invisible... {El Ecué...!?®

El ronquido del tambor durante la iniciacién es el recuerdo
repetitivo de la voz original, del nacimiento de un grupo.
Con la rememoracion de la llegada de Ecué y de la inmola-
cién de Sinanecua, se restituye la memoria sagrada de una
esencia vital, inalcanzable y hasta cierto punto desconoci-
da. Interesa destacar que en esta iniciacion la pregunta que
vincula a Cué con la inmolacién de Sikdny que a la vez pre-
destina su muerte es un juramento no de violencia sino de
hermandad absoluta: “;Pa qué viene usté a esta Potencia
(sic)? —jPa socorrel a mi hemmanos (sic)! ’* Ya terminada
la etapa sacra, el lector acompaiia al personaje en las festivi-
dades que siguen la iniciacidn, los rigores de la fraternidad
naniga, y, subsecuentemente, la muerte del joven.
El titulo del texto, Ecué-Yamba-0, que en lenguaje ndnigo
significa ““Loado seas Ecué”,? revela, desde el comienzo,
que la narracién es un canto épico-tragico del submundo
afrocubano. El rito iniciatico del sacrificio de Sikdn funciona
como un oraculo que presagia el desenlace de la novela,
como la repeticion ciclica del mito: la muerte de Menegildo,
asesinado por una potencia rival y el nacimiento de su hijo
Menegildo, dentro de la misma capa social, bajo la tutela de
la misma abuela, los mismos santos y los mismos dioses afro-
cubanos. El protagonista, Cué, es victima de fuerzas exterio-
res que determinan la direccién de su vida, pero también es
la victima sacrificial de creencias que, simultdneamente,
dentro de la ironia social presentada, le ofrecen seguridad y
salvacién. El nuevo recuento del mito, desde esta perspectiva
literaria cubana, nos remonta a la traicién e inmolacién pri-
migenia, pero ahora en un rito verbal que muestra el sacrifi-
cio regenerativo? no de una joven, sino de un iniciado Aba-
kud, un ecobio cubano.

También en otra novela més reciente, Tres tristes tigres de
Guillermo Cabrera Infante, ahora sin el costumbrismo de
Ecué-Yamba-0, pero atin entre ecos de voces cubanas, se vuel-
ve a oir el repique incesante del mismo tambor del Fambd Ha-
figo. En esta novela, la narracién adquiere las caracteristi-
cas de un canto sutil, multidimensional y fragmentado del
recuento sonoro de una esencia invisible, inalcanzable y, sin
embargo, como el faniguismo, netamente cubana. La pre-
sencia mitolégica se traslada a un escenario narrativo donde
el mito es reactuado por personajes cubanos del submundo
nocturno habanero de los “night clubs”. La novela se abre

en el escenario del famoso *“Tropicana™, para penetrar los
multiples actos que, detras del escenario, componian la vida
tipica habanera nocturna de la década de los afos cincuenta.

Como lejano eco de Usebio y Menegildo Cué en Ecué-
Yamba-0, en Tres tristes tigres surge también otro Cué, Arse-
nio Cué, un actor cubano, amigo del escritor Silvestre. La es-
trecha amistad que existe entre ambos hace que se les vea
como ‘‘gemelos, los Jimaguas nanigos de Eribo™,?* deidades
afrocubanas que simbolizan la fragmentacién y unidad del
cosmos. Estos, asi como Cué y Silvestre, aunque diferentes,
nunca se separan porque asi senalan la totalidad intrinseca
de toda polaridad, fragmentaciones equidistantes que bus-
can siempre su punto medio de equilibrio: **Me acordé de
Cué y Silvestre, los jimaguas™.?®

Entre los otros amigos, relaciones metaforicas de Cué, se
encuentran el mulato bongosero y Abakud?’ Erib6, Bustré-
fedon, personaje que muere a mitad de texto, y el fotégrafo
Cédac. Como un eco lejano de Menegildo Cué y de la voz
mitoldgica de Ecué, en esta novela de Cabrera Infante, Arse-
nio Cué metaforiza la voz ausente que se oye en el tambor se-
seribo. Notemos que este vocablo ndnigo, seserihd, es el nom-
bre que se le da a la urna tambor donde se esconde el secreto,
la voz, Ecué. Por eso dice uno de los personajes en la novela
que ‘‘descubrir” es una palabra “inventada para Eribo™.?*
Es decir, ese secreto, la misteriosa voz de Ecué, como ya vi-
mos en Ecué-Yamba-0, es lo que el iniciado, y en este caso el
lector, tiene que descubrir durante ¢l rito de iniciacion. Este
rito, en la novela de Cabrera Infante, parecer ser, implicita-
mente, la lectura del texto.

Eribd, ecobio Abakua, funciona metaforicamente como el
bongosero giiardiero del mito ancestral. Dentro de las malti-
ples correspondencias que sugiere el texto, es importante no-

tar otra correspondencia contextual: segin algunos nanigos
y como registra Enrique Sosa Rodriguez, en su estudio sobre
los nanigos, la palabra bongd es también Lcué. " Por eso, en
la novela, no es una simple coincidencia que Ernbo, seseribd,
toque el bongé, mientras que Arsenio Cué metatorice el eco
del repique, la voz sagrada de un pucblo que solo se conoce a

través de su oralidad, de sus giros lingiiisticos, de los recuen-
tos de los recuerdos y, en ultima instancia, para ¢l lector, a
través de una escritura distorsionada que trata de atrapar la

voz original del pueblo, imitdndola, traduci¢ndola a simbo-
los escritos.

Las correspondencias entre la novela y el mito ndnigo re-
velan un latir arcaico que se ha hecho moderno y que resue-
na en la cotidianeidad de los personajes, rememorando la
presencia de un mundo desaparecido. Por eso, la voz miste-
riosa del tambor, de la musica, de las voces, encuentran su
eco en la verbalidad sonora de la escritura que cuenta y re-
cuenta la esencia de un pueblo. Esa esencia es la que el lec-
tor, como el iniciado, tiene que descubrir entre metéforas,
alegorias, correspondencias de imdgenes, relaciones, lances
amorosos, traiciones, reticencias y juegos fonéticos o seman-
ticos.

Como en el rito de iniciacion Abakud, en la novela son
muchas las pistas que senalan la presencia y el hallazgo del
secreto. Por ejemplo, la presencia del personaje Bustréfedon
ya, de por si, eleva la narrativa a calidad de escritura sagra-
da, de recipiente verbal que encierra misterios por ser descu-
biertos. “Bustréfedon”, segtin senala Jorge Luis Borges, es
el nombre que se le da a “‘la lectura de textos sagrados, de
derecha a izquierda un renglén, de izquierda a derecha el si-
guiente, metédica sustitucién de unas letras del alfabeto por
otras, la suma del valor numérico de las letras™.*® De cara
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ante esta correspondencia semdntica y por la func'i()n meta-
férica que conlleva su nombre, el personaje Bustréfedon in-
vierte y sustituye letras, silabasy palabra§ para crear un tipo
de lenguaje propio, oral que, aun después de su muerte, se
queda impregnado en el recuerdo de otros personajes. Ve-
mos pues que, implicitamente, en el texto de Cabrera Infan-
te, como en las escrituras sagradas, las revelaciones no se en-
cuentran sélo en la seméntica de las palabras, sino también
en la relacién entre todos los elementos de la escritura.

La afinidad del texto de Cabrera Infante con la de un ma-
nuscrito sagrado se afirma también a través de maltiples
coincidencias que, una vez vistas, guian al lector al descubri-
miento de un significado escondido tras la escritura. La uni-
dad del texto, por ejemplo, como la de un ordculo, se en-
cuentra encerrada en las correspondencias entre los frag-
mentos que cuentan cada uno de los personajes. Podemos
anadir que, ademads, entre los pliegues de las fragmentacio-
nes narrativas, se esconde también el silencio metaférico de
lo que no se cuenta. Por ejemplo, Silvestre, de pronto, re-
cuerda y narra una experiencia suya sin mencién alguna a su
significado dentro del texto. El lector es el que tiene que en-
contrar su correspondencia contextual:

me tird los caracoles en una ceremonia secreta,

a oscuras en su cuarto en penumbras al mediodia
con una velita alumbrando los cauris en una vérsién
afrocubana que me dio como recuerdo, las leyendas,
los secretos de la tribu decia él, africanas,

cubanas ya, que me contd. Tres.?!

La cita se remonta al recuento sagrado del rito adivinatorio
afrocubano del dilogin, un oraculo ancestral que gané po-
pularidad en Cuba y llegé a ser conocido en el folklore popu-
lar como “tirar los caracoles”.*? La participacién de Silves-
tre en ese rito permite que el personaje trascienda el tiempo
narrativo a sus momentos mds remotos para adquirir con-
ciencia de los secretos de un origen que ahora recobra pre-
sencia en los ecos de otra narracién. En el dilogin, la posi-
cién en la que caen los caracoles o cauris coincide con una le-
yenda, cuento o refrdn recitado por el sacerdote en el que se
encierra, metaféricamente o no, el problema o la situacién
cuestionada.*® La correspondencia entre los diferentes ele-
mentos se encuentra establecida siempre por un sistema nu-
mérico de binarios muy preciso** que marca el desarrollo de
las recitaciones en las que se hayan escondidos los consejos y
los remedios. Por eso, conciente de los secretos rituales, se
lamenta Silvestre: ‘; Por qué no estaba Bustréfedon con los
dos para ser tres? Mejor que no esté. No entenderia. No hay
dibujitos. Nada mas que sonidos vy, tal vez, furia”.®®

Con la presencia de Bustréfedon, de los juegos y distorsio-
nes verbales, de los personajes metaféricos, y de la fragmen-
tacién narrativa, la novela se va revelando como un oréculo
literario que el lector tiene que descifrar, y en el que la posi-
cién de sus elementos, como en el dilogin, se corresponde
con las narraciones que le suceden. Consecuentemente, no
es sino hasta terminada la lectura del texto que nos damos
cuenta de la continuacién interna de cada fragmento inte-
rrumpido. Retrospectivamente nos percatamos de que la no-
vela es también la reactuacién y recuento del mito ancestral
de Ecué traducido al submundo nocturno habanero. El nue-
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vo secreto iniciatico es la revelacién de un pasado atemporal
presente ahora sélo en el ritmo y los ecos del lenguaje. Co-
rroborando su paralelo con el mito, los supuestos secretos de
la novela, la virginidad de Vivian y la posesién de Laura, re-
velan la traduccién o traslado a otro escenario de los mismos
temas ancestrales: posesion, rivalidad y traicién. De aqui
que la narrativa parezca emanar de una necesidad de hablar
para no traicionar el silencio, para no hablar® del verdadero
tema: la rivalidad. En el recuento mitolégico, en el fiaiiguis-
mo, y en el texto, esta rivalidad masculina es el antagonismo
ancestral que intenta establecer la posesion primigenia®’
como legado divino.

Si en el mito afrocubano la voz misteriosa del pez ausente
se reproduce a través del cuero de un tambor (imitacién de
la voz original), en el texto de Cabrera Infante oimos la voz
de Cué a través de un escritor que es a la vez traductor de las
palabras de Cué. No queda duda de que Silvestre, como au-
tor implicito, conoce perfectamente el secreto de la identidad
de Cué: “‘Dejé de sonreir”, dice Silvestre, “Cué estaba livi-
do, con la piel pegada al créneo, de cera. Era una calavera.
Un pescado, recordé”.3 Pero Silvestre no es el inico que re-
conoce la esencia ancestral de Cué, ya que el propio Cué
busca y reconoce su secreto, el de su entidad mitolégica: “‘no
me miro para ver si estoy bien o mal”, dice Cué, ‘‘sino sola-
mente para saber si soy. Si sigo ahi. No sea que haya otra
persona dentro de mi piel... Si soy, si sigo aqui. Sigo aqui.
¢Es un eco, un Ecué, Ekué?’%

Ya revelada al lector la identidad de Arsenio Cué, su co-
rrespondencia metaférica con el pez Ekué, resta comprender
el miedo que Cué expresa en esta cita ante la posibilidad de
ser sustituido por otro, tener otro dentro de su piel, ser copia
o imitacién. El miedo se debe a que toda ceremonia es la imi-
tacién de un original que permanece presente sélo en el re-
cuerdo y, por lo tanto, vulnerable a la sustitucién de sus ele-
mentos. Desde este punto de vista, el propio texto narrativo
se revela como una gran copia del lenguaje habanero, una
traduccién de la oralidad a la escritura. Esa oralidad, como
Cué, parece estar conciente de que al ser atrapada por la es-
critura corre la misma suerte que la del pez Ecué: la muerte.

Si el pez muere atrapado en un recipiente, la oralidad
muere conjuntamente en la rigidez confinada de la escritura.
Al tratar de fijar la oralidad de un pueblo, la palabra, como
una foto, se convierte en una copia falsa, distorsionada, del
original. Por eso, en Tres tristes tigres, la esencia origen (Cué)
y el escritor (Silvestre) entablan una rivalidad verbal cons-
tante en la cual la oralidad y la escritura parecen estar siem-
pre concientes de que, como explica Cué, “‘una foto trans-
forma la realidad cuando m4s exactamente la fija”.*® Como
resultado, la palabra se tuerce, juega y rejuega con significa-

dos y contextos, con similaridades fénicas y fonéticas, con
imégenes transformadas en otras, distorsionadas, y como
Ecué, traducidas a recuerdos vagos del origen: ‘““Me sonrei”,
narra Silvestre, “la bebida devolvia a Cué a los origenes.
Ahora hablaba en el dialecto de Cédac y Eribé y Bustréfe-
don a veces”.*! -

Es importante subrayar que la propia narracién del mito
en la novela difiere de otras multiples versiones afrocubanas.
En Tres tristes tigres Sikén viola el tabu a propésito. Su trai-

ci6n consiste en contarle a su padre y al pueblo lo oido en el
rio: el secreto del ‘“‘ruido sagrado”.*? Cuando su padre no
quiso creer sus palabras, Sik4n se posesion6 del pez sagrado
y lo trajo al pueblo para corroborar su cuento. Como castigo,
Sikan fue inmolada. Y el pez aprisionado, traicionado, mu-
ri6. Con la piel del pez:

se encuerd el ekué que habla ahora en las fiestas de
iniciados y es magico. La piel de Sikdn la Indiscreta se
us6 en otro tambor, que no lleva clavos ni amarres y que
no debe hablar, porque sufre todavia el castigo de los
lengua-largas... sobre un parche lleva la lengua del gallo
en senal eterna de silencio. Nadie lo toca y solo no puede
hablar. Es secreto y tabu, y se llama seseribd.*®

En esta version del mito, el acto de narrar lo oido constituye
la primera traicién. Por un lado, Sikén traiciona a su pueblo
contando lo que ha oido mientras que, paralelamente, como
una copia del mito, Erib¢ traiciona a Vivian revelando el se-
creto de su virginidad.** Por otro lado, Bustréfedon muere
sin haberse hallado explicacion alguna para sus juegos lin-
gliisticos llevandose a la tumba el secreto del origen de las
“transformaciones maravillosas de la boberia™.** Si el rito
ancestral es una copia distorsionada, y la escritura es una
traduccion y por lo tanto una traicion, la Gnica revelacion
posible del secreto es a través del silencio. De aqui que la
seccion del texto de Cabrera Infante **Algunas revelaciones™
(pp- 261-263) sean hojas en blanco.

Vemos, pues, que si el ndnigo tiene su fambd y efambd que
en Efik quiere decir la arena preparada para electuar los jue-
gos*® el texto de Cabrera Infante es el efambd verbal de juegos
literarios que remiten al mismo mito: a una esencia perdida
que aun existe en el recuerdo y que la palabra, el escritor,
trata de aprisionar. En ambos casos, la reahdad es sélo una
voz, un eco. Y el iniciado, el lector y ¢l escritor se encuentran
con la imposibilidad de ir mas alld de los simbolos. Es eso lo
que le trata de explicar Arsenio Cué a su amigo y rival ver-
bal, Silvestre:

...te matarias tratando nada mas que de recordar su
voz... la voz, y no podrias o verias delante de tus ojos sus
ojos suspendidos en el ectoplasma del recuerdo — “ecto-
plasma del recuerdo™, eso lo dice también Enbo. (Quién
lo habra inventado? ; Cué? ;Sese Eribo?. .y no verias otra
cosa que las pupilas que te miran y el resto, créeme, seria
literatura.*’

En conclusion, hemos visto que el recuerdo de la voz de Ecué
ha estado repicando, latente, en las paginas de la narrativa
cubana. Que en ese “ectoplasma del recuerdo™ la voz miste-
riosa naniga ha estado escondida entre el cuero de las pagi-
nas literarias desde el siglo XIX hasta el presente. Pero que
en Tres tnstes tigres el cuadro sensacionalista de la literatura
anterior se transforma ahora en un efambd verbal en cuyo in-
terior se llevan a cabo multiples ritos literarios. Como resul-
tado, la novela pone en tela de juicio la funcion de la palabra
escrita. Traduce un mito ancestral al dialecto popular cuba-
no y, simultdneamente, resucita a Ecué, la voz primigenea
personificada, no en un pez, sino en un actor habanero: Ar-
senio Cué. Como Eribé, seseribi o tambor urna, la novela lo-
gra guardar la voz misteriosa del recuerdo, alcanzando a tra-
vés de sus juegos lingliisticos una de las mas altas represen-
taciones literarias de la esencia del pueblo cubano en los ecos
de su voz.
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