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El tributo económico de la
literatura

Las prácticas sociales y los valores culturales que lIa.

mamas literatura nunca habían tenido tan poca

importancia en el orden social moderno como la que

actualmente se les concede. En apenas unos cuan.

tos años, la figura pública del escritor indpendiente,

faro de su comunidad, sacerdote laico, perdi6 toda

su vigencia; en su lugar, los especialistas acredita­

dos con un doctorado en una universidad norteame­

ricana exponen análisis técnicos para el gran público

a través de los medios electrónicos de comunicaci6n.

El repertorio de libros fundamentales ante el cual

se recortaba el orgullo de los lectores de literatura

ha sido puesto en entredicho. En cambio, los libros

escritos por grupos minoritarios y marginales se

ameritan como punta de lanza de un proyecto de

cultura en contra de los hombres blancos que ha­

blan inglés o francés. Algunas personas inteligentes

e instruidas han postulado que Homero y
Shakespeare son agentes culturales del imperialis·

mo, que las obras literarias son funciones Iingüisticas

de un principio general de incertidumbre, un golpe

del azar, un objeto fuera de control. Los departa·

mentas de literatura reciben cada día menos presu·

puesto y son apartados paulatinamente de los

centros en los cuales se toman las decisiones admi·

nistrativas sustanciales del sistema universitario. Las

convicciones democráticas, el relativismo cultural, la

civilización informática, la globalizaci6n, en fin, las

realidades, los conceptos y los prejuicios que carac,

terizan nuestro tiempo, y a los cuales muy pocos

hombres educados renunciarian, han barrido el suelo

sobre el cual se plantó y se alimentó durante varios

siglos el árbol de la literatura y el jardin letrado, Me

refiero a un periodo histórico y social que supone

una estrecha relación entre la imprenta, los libros,

la literatura, el humanismo y la imaginaci6n crea·

Escritor y crítico literario*

7 Guillermo Benfil usó estas palabras en un trabajo de 1964
so~re el pensamiento conservador en la antropología
aplicada. Cuando decía que los antropólogos que preten­
den elevar los niveles de vida sin tocar la estructura
institucional que ha dado origen al empobrecimiento de
ar;'pli,slmos sectores de la población, procuran "mejorar la
miSeria, pero no acabar con ella".

8 Al respecto existen múltiples ejemplos: el papel amate, las
palomas de A":latenango, los arboles de la vida y todo el
desarrollo textIl de la mantelería. caminos de mesa,
sara~es de Nuevo Mexi(~ en ,Oaxaca, etc. También hay que
(onslde~ar las nue~.as aplicaCIones de viejas técnicas (que
en MéXICO llaman nuevo diseño") en cuanto producto o
chucheria quepa en las casas de artesanías, Por su parte
los concur~os de artesanías también producen modas q~e
~uego n~ sIrven a nadie, c~mo las cazuelas gigantes, o el
rescate del arte plumariO,

Hay, afortunadamente. algunas lucecitas en este camino
que ~mpleza a encender una antropología seria ycritica
por cIerto acargo de mujeres que trabajan calladament~
con ,una perspectiva de género, con mujeres artesanas '
-ca~1 !le~pre ~e la rama textil- en la profesionalización del
tra aJo emenlno con el fin de hacerlo simultáneamente
~llslble y valorado; eficiente y calificado; digno y sustenta-

e a través de procesos de capacitación·acci6n Para
lograrlo ha sido necesaria la organizaci6n de ta~ mu'eres
s~ aprendizaje en el proceso de toma de decisiones JFue y
:~r:I: ~n este sentido la discusión en el Foro "lo~ retos
3-4 2 r a o ma~a comercial", en Mérida, Yuc" septiembre
•. ooAl'CorganlZado por Unifem y la Asociaci6n Tumben
"mam, .,

supervisado por los supuestos beneficiarios de los

planes. Se hace necesario también empezar a soca­

var la influencia de los viejos cacicazgos del arte po­

pular (originados en el INI y sus proximidades) que

han tenido una seria responsabilidad, como

antrop610gos o similares, en las orientaciones de

planes, en la calificaci6n de lo que es y no es arte y

artesanla y, sobre todo, en el adormecimiento de

las conciencias de los productores todavia desorga­

nizados y confiados en "el gobierno" que les va a

ayudar.'
La magnitud de los problemas de la actuali­

dad, el estado cr6nico de pobreza de los trabajado­

res artesanos de México, tan caros a la explotaci6n

turlstica y su ideologia elogiosa y depredadora, de­

manda investigaciones coherentes y honestas, com­

prometidas con una realidad que pide a gritos un

cambio profundo. La responsabilidad de los proyec­

tos de antropologia aplicada es mayúscula.•
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dora. y en torno a esta realidad, una comunidad
orgullosa de exégetas y críticos, sistemas educativos
concebidos como apoyo a la lectura literaria, teo­
rías políticas alimentadoras del humanismo cívico,
universidades, teorías literarias...

Sin duda, este panorama se ha debilitado ante

nuestros ojos, con nuestro apoyo y en medio de
nuestro entusiasmo. Ahora recuerdo el nombre de
un crítico de las letras mexicanas que se desespera
por expedir el certificado de defunción de la vieja
filología, en beneficio de la incorporación de las
nuevas tecnologías al currículum académíco. iNO más
ediciones críticas de Cervantes! iEI Cid a la red!

Mientras nuestro investigador libra su bata­
lla, una parte sustancial de la comunidad literaria,
como consecuencia de las recientes reformas
tributarias que la afectan, vuelve por los fueros de
la vieja literatura defendiendo uno de los ejes so­
bre el cual giraba la rueda del viejo orden literario:
la propiedad intelectual, la legitimidad del apoyo
público a la imaginación creadora. Los escritores
mexicanos exigieron apoyo para su actividad me­
diante la exención del pago del impuesto sobre la
renta, y una zona considerable del periodismo in­
formó con simpatía acerca de esta exigencia. Este
reclamo despertó en la opinión pública las razones
que algunas semanas antes habían sido esgrimidas
con el propósito de que la venta de libros no fuera
gravada con el impuesto al valor agregado. Con este
motivo, tomó forma rápidamente una corriente que
postula al libro como la prenda más preciada de la
dimensión espiritual de la vida humana; una pren­
da cuya naturaleza no sólo es ajena, sino contraria
a la razón económica. Ya se reconocen en estos ava­
tares del debate público los tópicos más fuertes del
romanticismo: la condición excepcional de las obras
artísticas, los autores y la misión que éstos encarnan
sobre la tierra. Todos hicieron suyos estos ídeales
cuyo orígen se remonta, por lo menos, a dos siglos
atrás; pocos advirtieron que estas proposiciones casi
en nada corresponden con la situación real que ca­
racteriza en nuestras sociedades al sistema de valo­

res y prácticas literarios.
Es muy probable que los escritores ganen la

partída tributaria en favor del régimen de excep-

ción que beneficia sus labores profesionales; sin
embargo, esta victoria obedecerá sobre todo a la
lógica de la economía y no a un reconocimiento de
los atributos espirituales de las letras. En verdad, las
actívidades literarias tienen tan poca importancia
en la estructura económíca del pafs que su grava·
men es un error de procedimiento. Los escritores se
alzarán con la victoria en un terreno que no sólo no
consume los bienes que aquéllos producen, sino que
ni siquiera los estima, ni los reconoce, ni preserva la
trama socíal sobra la cual se fundó su razón de ser

en otro tiempo.+
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