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En esta plática lo que vaya exponer o comentar, podría más bien
decirse que son trazos del indigenismo en los años próximos a la
independencia, tanto los anteriores como los posteriores a ella. Y
lo que en dicho lapso he encontrado, quiero advertir que es muy
modesto y casi pobre, au"nque significativo. Eso lo manifesté desde
que fui invitado a participar en este ciclo, pero ante la reiteración
cordial creí que no debía rehusar a exponer el tema.

•
Si en el siglo XVI el indigenismo fue el conocimiento y el

contacto con un mundo vivo, en los dos siglos posteriores, por la
evidente desaparición de las grandes culturas indígenas, por el peso
de la administración colonial y la nueva estructura social impuesta
por la dominación castellana, el resultado fue que el interés y el
conocimiento de aquello (que hab ía sido maravillosa revelación
para los conquistadores recién llegados), se fue desvaneciendo y el
interés dejó de existir o al menos fue quedando tan reducido e
ignorado, que apenas se encuentra limitado a algunos eruditos,
muy sabios y admirables, como Sigüenza y Góngora en el siglo
XVII, y algunos otros en el XVIII como Boturini, Clavijero, León
y Gama y pocos más; todos ellos verdaderos investigadores,
intelectuales ocupados en descifrar vestigios y residuos de una
historia y unas confusas culturas prácticamente caídas en el olvido.

Esos fragmentarios conocimientos y ese casi perdido interés, van a
ser aprovechados, en formas muy diversas, a veces caóticas, a veces
torcidas, a veces desfiguradas o transfiguradas poéticamente, serán
utilizados en la lucha política por la independencia y en las primeras
décadas del asentamiento y consolidación de ella; todo eso, claro es,
en los fmes del siglo XVIII y en los comienzos del XIX.

Probablemente la primera de esas manifestaciones o aprovecha
mientos indigenistas, en tal período, haya sido el desorbitado
sermón que predicó, el año de 1794, aquel brillante, activo y
extravagante agitador y político que fue fray Servando Teresa de
Mier. Entonces, apoyándose en una fantástica mescolanza de
mitología indígena, referencias blblicas y datos de toda índole, en
aquel sermón pronunciado en la entonces Colegiata y hoy Basílica
guadalupana, sostuvo el desconcertante fray Servando que el
apóstol Santo Tomás, luego de la iluminación de Pentecostés, vino
a predicar a las Indias, estas tierras del Nuevo Mundo, que aquí
vivió largo tiempo, muy venerado con el nombre de Quetzalcóatl,
que fue quien desde entonces enseñó la doctrina de Jesús, la
personalidad de éste y la de María, madre de Dios; y dijo fray
Servando, a los. sin duda estupefactos oyentes, que la tradición
guadalupana vulgarmente difundida era falsa, pues la imagen no
está pintada en la tilma del indio Juan Diego, sino en el lienzo que
fue capa de Santo Tomás, quien dejó esa imagen a los indios y por
ellos fue venerada desde entonces.

* Conferencia pronunciada por el autor el día 7 de noviembre de 1975
durante el ciclo "México, del siglo XVIII al XIX", organizado por el Centro
de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas.

Es bien sabido que tal sermón fue el comienzo de las peripecias
del padre Mier y también el origen de su pasión y acción política,
ambas varias veces cambiantes pero pugnaces, como lo era él mismo,
pasiones y acciones que influyeron en nuestra historia nacional.

Por aquel sermón, fray Servando fue enviado a Cádiz, preso.
En lo que dijo no había herejía, porque la tradición aparicionista
nunca ha sido dogma. Es claro que la gente común sólo percibió el
escándalo de tan desusadas aseveraciones y no extrañaría que por
eso mandaran a España al exponente. Pero las altas autoridades
españolas, eclesiásticas y civiles, sí percibieron el peligro que
encerraba el fondo de lo expuesto por Mier: sostener que la
doctrina cristiana no había sido traída por la conquista española
era, no solamente despreciar la deuda que estos países tenían con
España, como ha visto ü'Gorman, sino, más aún, era minar el más
recio fundamento en que siempre se apoyó el dominio español: la
donación pontificia dada por Alejandro VI en la Bula Inter
Caetera, de 1493, con la condición y finalidad de que España
introdujera y difundiera la doctrina cristiana en los pueblos que se
le encomendaban; por eso, si aquí ya había habido predicación
cristiana prehispánica, caía o mucho se debilitaba aquel título
jurídico de posesión de la Corona española. Se ve, pues, clara
mente, cómo ese indigenismo, aún fabuloso, de un Quetzalcóatl
cristiano, fue utilizado con una intención política.

Con tales antecedentes, ya el tema del indigenismo entraría en
la liza y tratarán de utilizarlo unos y otros, aunque en corta
medida, por el desconocimiento ya referido que de eso había.

Con no poca violencia don Francisco Severo Maldonado incre
paba así, en su periódico, en 1811: "Exalte Clavijero cuanto
quiera la ilustración y conocimientos de los antiguos mexicanos...
la rueda astronómica... las virtudes de muchas plantas... su
habilidad para fundición de metales... Pero el filósofo, el obser
vador sabio e imparcial ... sólo tendrá por ilustrados a los mexi
canos de aquel tiempo, comparándolos con sus coetáneos los
salvajes de las Islas y Tierra Firme." Menciona la falta de ciencias,
la imperfección de la escritura, deficiencias en los cultivos, carencia
de bestias de trabajo, por lo que había campos despoblados,
chozas miserables, indios macilentos, y dice: "Pero llegan los
españoles...conducidos por una particular disposición de la provi
dencia y todo comienza a cobrar nueva vida y nuevo aspecto. Los
conductores de la verdadera religión y libertad lo fueron también
de las Ciencias y las Artes. Sí, indios ingratos e injustos; los
españoles establecieron desde luego escuelas gratuitas para que
aprendieseis a leer y escribir... hicieron florecer en vuestro suelo
la Agricultura, la Industria y el Comercio... etc." Y, ~omo

cualquier orador político, sin el menor titubeo, concluye aSl: "A
tamaños y tan inapreciables bienes han puesto los españoles el
sello manteniéndoos por trescientos años en el regazo y dulzuras
d 1', f d ,,1e a mas pro un a paz.
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Casi coincidiendo, en tiempo, con el artículo citado, en Londres
escribe el padre Mier una carta, enviada al periódico El Español,
en que hace una apología del Anáhuac precortesiano y acusa a los
españoles por la conquista, por sus calumnias a los indios, por las
enfermedades que consigo trajeron, y termina incitando franca·
mente a la independencia.

Conseguida ésta, ya los políticos no insistirán en ninguna forma
de indigenismo. Las culturas precortesianas siguen ignoradas, salvo
de los especialistas, y, en cuanto a los propios indios, los políticos
quieren verlos, con toda razón, iguales a los demás hombres y
mujeres in tegrantes de la nación.

-1 ilustre doctor José María Luis Mora, cerebro del liberalismo
mexicano, en su calidad de diputado constituyente del Estado de
México, en mayo de 1824 presentó esta proposición:

A nn de qu se proscriba la denominación de indio, que ha venido a ser,
en la acepción vulgar, oprobiosa a una gran porción de nuestros
conciudadanos, pedimos al Congreso se excite al Gobernador del Estado
para qu' recuerde y haga que se cumpla escrupulosamente la ley que
ordena que 110 se hagan distinciones de castas en los registros y libros
parroquiale. 20. Que asimismo e deseche en la Secretaría de este

ongreso y en los tribunales del Estado, toda exposición, escrito o
solicitud, en que se haga uso de tal nombre.

Poco después, insiste en remachar la idea de la igualdad
política, sin duda justa y necesarísima en aquellos primeros días de
nación independiente; así lo muestra en otra moción que, como la
anterior, fue recogida por el historiador don Jorge Flores D., quien
dice:

El pensamiento que abrigaba Mora sobre la convivencia de criollos,
mestizos e indígenas en la República, volvió a manifestarse claramente en
la sesión del 3 de noviembre del mismo año (1824), cuando se opuso al
proyecto de don Carlos María de Bustamante, sometido al congreso
Constituyente general, para que las cenizas de Morelos se guardasen en la
iglesia de Lorcto, como un testimonio y símbolo de la amistad del gran
<;uudillo insurgente hacia la raza ind ígena. (Debe recordarse que, en esa
epoca, el Colegio de San Gregario, contiguo a la iglesia de Loreto, que le
servía de capilla propia, se hallaba destinado, como desde mucho tiempo
atrás, a la educación de los indios.)

No cabe duda -dice Flores-, de que en Mora había un
constructor de la nacionalidad. . . Breves fueron sus palabras, pero
adecuadas para exponer su pensamiento:

El señor Mora dijo: que desde luego conviene en que se levante un
monume~to que encie.rr.e. las cenizas de don José María MarcIas, pero
que hara una proposlclOn para que no se verifique en la iglesia de
Loreto, precIsamente porque los llamados indios custodian aquel edificio,
pues es neces:ano convenu en .que ya no existen indios, en razón de que
todos. los. habItantes de la Republica han hecho una masa homogénea que
por rungun motIvo debe dividirse en castas.2

•
Muy poco después, en la cronología, pero en campo muy distinto,
el de la literatura, aparecen otros aprovechamientos de temas
indígenas. -

En dos tomitos, hoy rarísimos, se publica una novela cuya
portada solamente dice: "Jicotencal. Filadelfia. Imprenta de Gui·
llermo Stavely. 1826". Anónima, las hipótesis sobre su autor han
sido muy variadas, cautelosas e imprecisas las más, sin que hasta
hoy se haya adelantado nada en firme. Yo estoy persuadido de
que es obra de un hispanoamericano y, más concretamente, de un
mexicano, por varias razones que expliqué en un estudio publicado
hace casi veinte años.3 No es para ahora volver sobre eso.

El asunto de la novela es doble: hay una trama amorosa, que en
conjunto es débil y evidentemente urdida por el autor solamente
¡Jara armar la novela, pero a través y encima de ella va el tema
político, que no es sólo el m.ensaje, sino el objeto verdadero de la
obra. La trama pasional se resume así: Teutila (hija de un cacique
enemigo de Moctezuma) y Xicotencatl el joven, se han encontrado
accidentalmente y en ambos ha nacido un mutuo amor que se ve
estorbado por circunstancias políticas de la República de Tlaxcala;
es en tal momento cuando llegan los conquistadores españoles y el
conflicto surge cuando Hernán Cortés, en cuanto ve a Teutila la
desea y quiere hacerla suya, persiguiéndola a través de la novela en
todas formas y, por lo mismo, tratando de eliminar a Xicotencatl
el joven hasta lograr que lo aprehendan, lo juzguen y muera en el
patíbulo, pero sin que Cortés llegue a conseguir a Teutila; por otra
parte, Diego de Ordaz se enamora de Teutila de modo plenamente
romántico. Como segunda trama, doña Marina se enamora de
Ordaz, pero éste la desdeña y menosprecia. Como se ve, el centro
de la trama es Teutila, en quien confluyen tres pasiones de
diferente matiz.

El tema político gira en torno a Cortés. Aliados suyos son
Maxiscatzin, en Tlaxcala, y Moctezuma en Tenochtitlan, ambos
son tiranos crueles y d~sleales, son los "villanos" de la obra. En el
bando opuesto, los héroes del relato: Xicotencatl el viejo, vene·
rabie por su prudencia, sabiduría y nobleza moral; su hijo Xicoten·
catl, personificación de la generosidad, el valor y paladín de las
libertades públicas de su nación, lo mismo contra la tiranía
ancestral de los señores de Tenochtitlán como peleando contra los
nuevos y peores tiranos que son los conquistadores españoles.

La influencia de las ideas del siglo XVIII francés impregnan la
obra hasta la saturación. No es solamente la obvia influencia de
toda la doctrina de Rousseau, pero también la de Montesquieu;
por ejemplo, dice: "Su gobierno (el de Tlaxcala) era una república
confederada: el poder soberano residía en un congreso o senado...
El poder ejecutivo y al parecer también el judicial, residían en los
jefes o caciques de los partidos o distritos... Se quiere que una
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..
I



antigua tradición conservase la memoria de los tiempos remotos en
que Tlaxcala fuese gobernada por un solo y poderoso cacique o
rey; pero el pueblo se sublevó contra los excesos de su autoridad y
después de haber recobrado su soberanía, se constituyó en repú
blica". Tanto corno las ideas poi íticas, las religiosas muestran
igualmente la dirección deísta y moral de los filósofos de la
"Ilustración".

Un fragmento de esta novela quiero citar, por los juicios que _,_.
contiene. El anónimo autor acusa a Cortés de haber hecho asesinar
a Xicotencatl el joven, el autor comenta:

Cuando el poder arbitrario llega a asesinar a un hombre virtuoso,
cubriendo este horrible atentado con una farsa judicial, tan ridícula
como insultante y cuando el despotismo descarga así su mano de hierro
a presencia de un pueblo que no lo ahoga o despedaza en la justa
indignación que debe excitar tan bárbara tiran ía, ese pueblo sufre
justamente sus cadenas y aun éstas son poco para lo que merece su
cobarde y vil paciencia. La Justicia es el alma de la Libertad, y esa
matrona benéfica, manantial fecundo y único de todos los bienes
sociales... vuelve la espalda al país que no sabe vengar sus insultos...

Tal fue la infame política que condujo a Hernán Cortés para llevar a
su fin la gran tragedia (la muerte de Xicotencatl), en vano los historiado
res intentan encubrir la negra infamia con que se cargó para siempre
aquel insolente y astuto cuanto afortunado capitán; en vano el vértigo
monárquico que ha embrutecido por tantos tiempos la Europa, nos ha
privado de los documentos históricos más preciosos sobre la república de
Tlaxcala; el ojo perspicaz del filósofo sabe distinguir "ntre el fango y la
basura algunas chispas de verdad, que no han podido apagar ni el
fanatismo ni la servil adulación...4

En esas líneas hay algunos de los aspectos principales del libro
y la finalidad con que fue escrito, y uno de los mejores indicios de
que su autor, a mi juicio, indudablemente fue un mexicano, pues
creo que ninguno de otro país hubiera expresado tal interés por
documentos para la historia de Tlaxcala, a más de otros varios
argumentos que no cabe analizar aquí.

Lo que ahora corresponde anotar es que esta novela (hasta hoy
un tanto misteriosa por su ignorada paternidad y el lugar de su
edición), es una evidente utilización de tema indigenista mexicano.

Algún tiempo después apareció una novelita que trataba de ser
la refutación, como explícitamente lo dice en alguna página, de la
antes citada, y lleva por título el del mismo personaje; dice la
portada: "Xicotencal, Príncipe americano. Novela histórica del
siglo XV. Por D. Salvador García-Baamonde. Diciembre 1831.
Valencia, Imprenta de José Orga. Calle del Milagro." Allí hay
largos panegíricos de Cortés, allí Xicotencatl es un traidor, etc. Por
lo demás es hasta divertida por los incontables anacronismos y
errores de toda laya: comenzando con el subtítulo que la pone en
el siglo XV cuando trata de la conquista de Cortés; además, en
Yucatán pone peñascos y arroyos cristalinos, Chalco es un alto
cerro, México tenía elevadas torres y murallas; doña Marina, antes
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de ser bautizada, se llamaba Guacoalca, el padre de Xicotencatl
tenía el nombre (casi araucano) de Cololco; al desembarcar en
UJúa, Cortés obsequia a los criados de Moctezuma con vinos de
Málaga y Jerez que los hace "remontarse a la mansión de la
alegría" según dice. Pero no quiero distraeros más. Es claro que la
novela no tiene importancia alguna; la he mencionado como una
alusión al tema indígena mexicano, llegado a España impulsado
por la controversia política y en una de sus más tempranas
expresiones.

La segunda novela del indigenismo mexicano es Netzula, de
José María Lafragua quien, años después, habría de ser prominente
político, jefe del partido liberal moderado, sabio jurisperito, Minis
tro de- Justicia, diputado y senador y reiteradamente, diplomático,
tres veces Ministro de Relaciones Exteriores, en cuyo cargo murió,
hace cien años.

Aunque Netzula se publicó, por primera vez, en 1839, la fecha,
al pie de la última línea, dice: "Diciembre 27 de 1832". Según
eso, fue escrita cuando Lafragua tenía, a lo más, 19 años. Era un
adolescente; había terminado los estudios que hoy llamaríamos
preparatorios, en el Colegio Carolino AngelopoJitano y había
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comenzado su carrera de Derecho, que terminó en 1835 presen
tando un brillante examen ante el Ilustre y Nacional Colegio de
Abogados de Puebla.

El comienzo de esa novela corta es así:

Eran los últimos días de Moctezuma, el imperio volaba a su ruina y la
espada de los españoles hacía estremecer el trono del monarca... Ixtlou,
en otro tiempo terror del enemigo en los combates, se había retirado a la
cueva de la montaña, porque no quería presenciar la esclavitud de su
patria. Allí esperaba la muerte, y el sepulcro debía ser el escudo que le
librase de la furia del vencedor: sólo Netzula, su hija, sabía el retiro del
anciano, y le proveía en él de los alimentos: también Octai era sabedora
del refugio de su esposo.

La noche estaba serena, la luna brillaba en toda su luz, y la hija del
guerrero caminaba tímida y silenciosa... Se adelantó ligera por el campo
y llegó a la habitación del anciano...

- Hija mía, la dijo, ¿me traes nuevas de los valientes de Anáhuac?
¿Han acabado sus días, o aun corre la sangre del enemigo en la piedra de
sus lanzas?

- No acabaron, padre, no acabaron, contestó la joven: aun puede su
espada abrir el sepulcro de los opresores, y pronto será la batalla que
decidirá la suerte de la patria: el arco está en la mano de los valientes, Y
sobre sus hombros refleja la luz en la punta de sus dardos...

...el anciano gustaba de oir las hazañas de su hijo Utali, que era



segundo después de Oxfeler, general del ejército de la América; la virgen
contaba a su padre Iqs triunfos pequeños de aquellos días, y no podía
menos de estremecerse a las escenas de sangre que se renovaban.

Páginas adelante cuenta que Netzula vio, cerca de la cabaña, a
un anciano, era Ogaule, antiguo compañero de Ixtlou y lo llevó al
retiro de éste, que lo recibió conmovido, diciéndole:

. . .Ogaule, tú me das el único placer que puedo tener antes de dormir
bajo de la tierra... ahora el lenguaje de la patria sonará otra vez en mis
oídos; ahora hablaremos de nuestros hijos, compararemos sus hazañas a
las de sus padres en los días de la antigüedad, y arderá de nuevo en mi
pecho el placer que me causó la gloria...

Ya tenemos, presentados o aludidos, a los seis personajes de la
novela: Ixtlou, anciano guerrero, como su compañero Ogaule;'
Netzula y Utali, hijos de Ixtlou y Octai; Utali está ausente,
combatiendo junto al hijo de Ogaule, que es Oxfeler "general del
ejército". El asunto es fácil de exponer en apretada sinopsis:
cuando Ogaule visita a Ixtlou, ambos conciertan el matrimonio de
sus hijos: Oxfeler y Netzula, aunque éstos no se conocen. Netzula
acepta la voluntad de sus padres, además se siente atraída por las
hazañas de aquel héroe. Un día, Netzula es sorprendida, en sus
bellos jardines, por la presencia de un guerrero que va de paso, de
magnífica presencia y ataviado espléndidamente; hay luego otros
dos encuentros y el guerrero le declara la gran pasión que le ha
inspirado; aunque Netzula siente que también lo ama, lo rechaza
porque no puede faltar a la promesa hecha a sus padres de unirse a
Oxfeler, con quien se comunica por cartas. Su lucha interior piensa
Netzula resolverla por medio de la religión, desde luego en forma
tan curiosa que sólo pudo ocurrírsele al jovencillo Lafragua,
católico e ignorante del mundo indígena náhuatl, pues el párrafo
consiguiente dice:

Netzula por su parte se ha resuelto ya: tomará la banda de las
sacerdotisas del sol, y renunciará para siempre al poder, a la gloria y. a
los hombres; sin embargo, esta renuncia ha hecho correr sus lágrimas...
ha prometido su mano a Oxfeler, puede todavía renunciarle, pero no
puede escoger otro esposo. Satisfecha de su resolución, recobra su
tranq uilidad, pero está grave y triste...

Al final, se precipitan lo que, en términos clásicos llamamos la
anagnórisis y la catástrofe: el reconocimiento y el desenlace. Los
ancianos guerreros, Ixtlou y Ogaule, apoyándose en los hombros
de Netzula, van a buscar el lugar en que se ha librado o se está
librando la batalla decisiva entre los guerreros de Anáhuac y los
extranjeros. He aquí la página final:

Se han aproximado, el rumor de las armas y de la batalla hiere sus oídos;
el aire está cargado de voces de muerte; los ojos de los ancianos parecen
haber recobrado el fuego de sus primeros días; sólo el alma de la joven
está triste con aquel rumor sangriento. Un guerrero se presenta entonces
a los viajeros: la palidez de la muerte lo cubre, y el terror está en su
frente; sus vestiduras están abrasadas y llenas de sangre.

- ¿Dónde está la batalla? , exclama Ixtlou. ¿Dónde los valientes de
Anáhuac?

- Los hijos del océano prevalecen, contesta el guerrero; el f~ú~go de
sus armas nos devora; la cabellera de nuestros bravos rueda por el polvo.

- ¿Dónde está Utali? , exclama Netzula en su dolor.
- Utali y Oxfeler, responde el soldado, están en ese bosque; su

espada ha sido el terror de sus enemigos, pero heridos mortalmente han
sido retirados aquí a morir en paz; su gloria se levantará en los campos
de los héroes, pero el sol favorece a los extranjeros.

Los ancianos se encaminan al bosque; los heridos y moribundos están
allí, y las vestiduras de la hija de Ixtlou se han salpicado de sangre: el
anciano ha conocido a Utali.

- Hijo mío, exclama; has muerto corno los valientes; pero tu padre
no te sobrevivirá; el hijo del extranjero ha destrozado la patria, pero tu
gloria se levantará sobre tu sepulcro.

Utali ha expirado ya, Netzula, en pie al lado de su hermano, le
contempla con toda la amargura de su dolor; siente desfallecer sus
fuerzas y va a caer al lado de su hermano.

Ogaule llama la atención de Ixtlou: He aquí a mi hijo, le dice, y le
señala un guerrero extendido sobre la yerba. La joven levanta los ojos, y
cree reconocer el plumaje del moribundo: fija sobre él sus miradas, y
este Oxfeler, a quien ella misma había despreciado, éste héroe cuya
unión ha rehusado, es el mismo guerrero de los jardines...

La joven se precipita sobre él y exclama: ¡Amado mío, amado mío,
tuya para siempre' El moribundo entreabre sus ojos, y estrechando con
una mano a su amada, sonríe tristemente, y le señala con la otra su
herida: ha querido hablar, mas las palabras no han podido llegar a sus
labios.

El héroe expira en los brazos de Netzula. 'Pues que no he podido
acompañarte en mi vida, exclama ésta, te seguiré a lo menos en al
sepulcro'. Procura incorporarse en vano; toda su fuerza la ha abando
nado; los españoles llegan en este instante; su espada completa la
destrucción de la batalla; los deseos de Netzula están cumplidos: su
sangre se ha mezclado a la del jefe de Anáhuac.

Porque la novelita de Lafragua es, aunque mencionada por los
tratadistas, en realidad poco conocida y no fácilmente accesible,
dada la rareza de sus tres ediciones,s me he atrevido a hacer esas
citas, un poco largas, en que se pueden ver sus evidentes debili
dades de construcción, de personajes y hasta de estilo, al mismo
tiempo que su tema y el tono de sensibilidad, sin entrar en mayor
análisis, que no es de este momento.

Más importa, ahora, indicar algo de su origen o de sus raíces, es
decir, de lo que pudo motivar o sugerir, en el ánimo del muy
joven estudiante poblano, el deseo de comenzar a expresarse o
manifestarse, pluma en mano, escribiendo una novelita como
Netzula. Yo creo que esa raíz, fuente o agente catalizador de su
inquietud, fue la Atala de Chateaubriand. En la novela francesa, el
padre de Chactas, el narrador, hab ía sido un gran guerrero ll~mado

Utalisi; en Netzula, su hermano, gran guerrero, se llama Utah, que,
evidentemente es apócope del otro nombre antes citado. Y el
mismo nombre de Netzula, ¿no suena como Atala? ; hasta pudo el
joven Lafragua pasar de Atala a Netula y añadirle la z para darle
aire náhuatl, pero es claro que éstas son divagaciones hipotéticas

5



que no voy a dar como explicaciones. Pero otras cosas hay:
Netzula es casta como Atala, aun más casta, porque Atala va a
entregarse a Chactas, después de revelarle el secreto de su origen, y
sólo una casual circunstancia lo impide, en tanto que Netzula sólo
se une espiritualmente a Oxfeler agonizante y muere junto con él,
y también se asemejan en que la actitud de ambas heroínas es
causada por sendos votos o promesas: en Atala, por el juramento
que le impuso su madre, y en Netzula por su formal promesa
hecha a petición de sus padres. Todo eso, además de los paisajes
idealizados y poéticos, los personajes virtuosos y sentimentales; en
fin, todo el andamiaje, encuadramiento y ambiente del primer
romanticismo, son elementos que aproximan ambas novelas. Natu
ralmente que nada de eso quiere decir que se trate de equipararlas y
ni siquiera compararlas, pues no hay para qué, ya que no se
pretende hacer aqu í ningún estudio de historia de la literatura, y
sería total necedad sugerir comparaciones entre el joven poblano
de 1830 y el en tonces ya ilustre y famoso escritor exministro de
los restaurados Barbones. Sólo he querido señalar puntos de
contacto que, a mi juicio, indican que al redactar Lafragua su
primero y juvenil escrito tenía fresca la lectura y la admiración por
A tala, libro que sería, entonces, de gran modernidad en México,
pues su primera edición fue en 1801, figurando muy en la
vanguardia de la gran revolución literaria y artística que fue el
roman ticismo.

También en la vanguardia del romanticismo en lengua española
figura, toute proportion gardée, don José María Lafragua, no sólo
por Netzula sino por otras composiciones líricas y por Ecos del
corazón, memorias de un amor de trágico fin, que aquí no cabe
más que aludir.

Más importa no dejar eso de vanguardista del romanticismo en
pura afirmación gratuita o lírica; me interesa probar mi aserto,
sobre todo por si hay quien no recuerde o sepa con claridad la
cronología de los movimientos literarios.

El romanticismo tardó en llegar a España o, más correctamente,
las letras españolas accedieron, con notable retardo, a la renova
ción romántic.a. Trayendo su origen desde Macpherson (Fingal,
cantos de Osslan. ca. 1762) y desde Goethe (Werther, 1764), etc.,
el romanticismo llega, de hecho, a España, el año de 1833, cuando
por el plausible fallecimiento de Fernando VII se decreta la
amnistía y regresan los exiliados hombres de letras (Duque de
Rivas, etc.) llevando en sus papeles sus obras ya influídas de los
románticos ingleses y franceses que conocieron en el destierro.
Pero en Hispanoamérica, el tajo político de la independencia, al
separarnos de España, nos acercó cuIturalmente a la Francia
contemporánea y por eso fue el romanticismo francés el que
influyó, más directa y más tempranamente, en las literaturas de los
nuevos países hispanoamericanos y, entre todas ellas, creo que es
en la mexicana donde primero aparece y que algunos de sus

primeros brotes fueron, precisamente, las dos breves novelas a que
me he referido.

Creo que eso hay que tenerlo en cuenta, que es importante en
el telP-a que nos ocupa. No se trata de fijar categorías para las dos
novelas citadas, sin duda muy secundarias y humildes entre las
obras literarias de su tiempo. Lo que me parece importante
subrayar, es que la novela titulada Jicotencal, anónima (para mí,
de autor mexicano), editada en Filadelfia en 1826, y la novela
corta Netzula, escrita por Lafragua, en Puebla en 1832, son las dos
primeras novelas, en lengua castellana, que corresponden al movi·
miento literario renovador que fue el romanticismo, y que ambas
tienen, como asunto de sus respectivos relatos, temas y personajes
principales, esos elementos pertenecientes a relatos, ambientes y
personajes del indigenismo rrexicano.

Si en las letras tenemos los ejemplos antes examinados, en
cambio, en las artes plásticas, prácticamente nada hay que poda
mos señalar que tenga relación de interés con el indigenismo, en el
lapso que fijamos para esta reseña que es, aproximadamente, el
medio siglo que tiene por eje el momento subversivo de 1810; es
decir, desde unos veinticinco años antes de la pública sublevación
de Hidalgo, hasta otros veinticinco años después, cuando comien·
zan a asentarse las consecuencias de la lucha que él desató.

y acontece que ese lapso corresponde a un momento bien
definido en la historia de las artes plásticas mexicanas, que, en
apretada síntesis, puede ser expuesto así:

En 1785 queda establecida, en México, la Academia de San
Carlos, que inmediatamente empieza a regir las cuatro nobles artes
de su jurisdicción: grabado, pintura, escultura y arquitectura,
dirigiéndolas dentro de las normas y fines del ideal de belleza del
arte antiguo, es decir el greco-romano, que era la meta estética del
neoclasicismo del siglo XVIII; con precisión en los estilos y formas
clasicistas; con procedimientos para lograrlo, pues la Academia
tuvo y ejerció autoridad sobre licencias para realizar obras nuevas
y revisar sus proyectos, autorizar el ejercicio profesional y las
enseñanzas de las artes, en fin, todo lo que correspondía a una
administración organizada para proceder racional y enérgicamente,
como era propio del régimen del Despotismo Ilustrado, al que
social y políticamente pertenecían las Academias.

En tales condiciones, el neoclasicismo se impuso jY con grande
za! , con maestros como Jerónimo Antonio Gil, Patiño Ixtolinque,
González Velázquez, Jimeno y Planes y, sobre todos, Manuel
Tolsá, al que basta nombrar para rendir homenáje a su admirable
obra. Luego habría de seguirlo, con obra propia y perdurable
influencia en el centro del país, don Francisco Eduardo Tres
guerras.

La Academia produjo con brillo y dirigió con mano firme
algunos años y luego comenzó a opacarse. Cuando triunfó la
independencia, en 1821, varios maestros habían desaparecido; el



último de los notables neoclásicos, Tresguerras, murió durante la
epidemia de cholera morbus, en Celaya, en 1833. Pero la senda
estaba trazada; el ideal neoclásico llegó a arraigar aun entre
polemistas y divulgadores: el mismo Fernández de Lizardi, tan
mexicano y popularista , y tan absurdo crítico, decía que los
altares de Tepozotlán no eran más que "leña dorada", para estar
de acuerdo con "el restablecimien to del buen gusto", frase consa
grada en la que se apoyó la destrucción de retablos, fachadas y
obras del gran barroco verdaderamente mexicano. Lógicamente,
para aquella mentalidad, todo el indigenismo, ni como asunto ni
como preocupación de ningún género, no podía tener ningún
sentido; el indigenismo fue totalmente ignorado mientras predo
minó la dirección y el gusto del neoclasicismo.

Sin duda, hacia 1803, algunos profesores habrían escuchado,
con deferencia cortés, ciertos comentarios del Barón de Humboldt,
que luego dejó apuntados en su obra sobre Nueva España,
diciendo:

En el edificio de la Academia, o más bien dicho en uno de sus patios,
deberían reunirse los restos de la escultura mexicana y algunas estatuas
colosales de basalto y pórfido que existen cargadas de jeroglíficos
aztecas, y que presentan ciertas analogías con el estilo egipcio e hindú.
Sería una cosa muy curiosa colocar estos monumentos de los primeros
progresos intelectuales de nuestra especie, estas obras de un pueblo
scmibárbaro que vivía en los Andes mexicanos al lado de las bellas
formas nacidas bajo el cielo de Grecia y de Italia.6

Se refiere a los grandes yesos, copias de estatuas clásicas, de que
se enorgullecía la Academia. En cuanto a "los restos de escultura
mexicana...", alude al calendario azteca, la llamada piedra de los
sacrificios y a otros grandes monolitos encontrados, no muchos
años atrás, al hacer nivelaciones y otros arreglos en la plaza mayor.

Esa actitud de Humboldt es absolutamente similar a la que
tendría, todavía un siglo más tarde, el historiador Orozco y Berra,
que Villoro comenta: "Su admiración ante lo azteca dice, será
desapasionada.... tan curiosamente desprendida de su objeto, tan
pendiente y danzante en el aire, que se nos antoja poder subsistir
aunque su objeto cambiase y en vez de nahoa fuese armenio, o
aunque su mismo sujeto se trastocase de americano en alemán o
persa..."7

Es claro que esa curiosidad distante y total indiferencia no era
absolutamente uniforme. El Museo conserva algunos cuadritos en
que los tipos indios y otros testimonios revelan un interés etnoló
gico, y bien sabemos que hubo un escritor, don Carlos María de
Bustamante, para quien la preocupación por lo indio fue larga y
profunda. Y si de erudición se trata, habría que recordar a mi
ilustre y olvidado conterráneo, el jesuita Pedro José Márquez,
quien durante su .exilio publicó, en Roma en 1804, su estudio Due
Antichi Monumenti di Architettura Messicana, sobre las ruinas de
Xochicalco y de Papantla.

Pero son casos aislados y de especialistas, historiadores o
investigadores. Lo cierto es que el indigenismo, como terna y como
realidad social, en aquellos años previos y posteriores a la indepen
dencia, visto desde ahora parece haber sido casi inexistente, y
cierto es, también, que de ningún modo alcanzó a interesar la
cultura y la cosa pública, en aquel momento de nuestra historia.

Como ya vimos, y resumiendo, apenas si en dos breves y
secundarias obritas aparece, como fundamental, un tema indio, y
ambas son obras relacionadas con cierto cambio y renovación en
las ideas y en la sensibilidad predominantes en la época. Esas
novelas son: Jicotencal y Netzula.

En la primera, el tema indígena es casi un pretexto, o al menos
un tema ocasional, para verter en la obra una serie de ideas de la
"Ilustración" del siglo XVIII: juicios y censuras de la conquista, del
despotismo de los españoles, juicios y apologías de la libertad, del
gobierno republicano; una serie de exposiciones de principios
legales, sociales, históricos, de modo muy disperso pero muy
claramente dichos y encaminados a figurar en tre las raíces o, a
menos, como abono filosófico de las raíces del liberalismo hispa
noamericano.

Netzula es una versión local y un tanto pueril de Atala. Pero en
Netzula el tema y los personajes indios, están para revelar y
conllevar una tónica literaria que, tímidamente, empieza a balbu
cear su novedad: la sensibilidad y proyección del romanticismo.

No deseo, ni podría, ahondar en interpretaciones sociopoJ{ticas,
que exigen un examen diferente de esa etapa.histórica.

Me he limitado a mostrar que, en la época que he tratado,
enmedio de una deliberada ignorancia e indiferencia por el indige
nismo, éste solamente aparece ligado a dos movimientos, entonces
de avanzada o de vanguardia, que en dos modestos textos literarios
apuntan la aurora del liberalismo y del romanticismo.
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