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FRAGMENTOS
DE UNA TRAGEDIA

La mañana en que Napoleón Tercero
se preparaba a entregar los premios
de la Exposición Internacional de Pa­
rís de 1867 en la que por supuesto
hubo de todo: desde tubos neumáti­
cos par;> hacer sombreros de piel de
conejo, cañones Krupp, lociones a
base de glándulas de cocodrilo y una
gran maqueta del templo de Xochi­
calco, se recibió en el Palacio de las
Tullerías un cable que anunciaba la
ejecución de Maximiliano en el Ce­
rro de las Campanas. Este aconteci­
miento, que conmovió a la opinión
pública de Francia y el mundo en­
tero, impresionó especialmente a
numerosos intelectuales y artistas, y
entre ellos a un pintor que acos­
tumbraba pasear por los bulevares
parisienses provisto de un ocular, un
bastón y guantes amarillos, y que ya
en dos ocasiones había escandali­
zado a Europa: primero en 1863 con
Le Bain -pintura expuesta en el
famoso Salon des Refusés y a la que
el público rebautizó con el nombre
de Le Déjeuner sur /'herbe-, y dos
años más tarde con Olympia:
Edouard Manel. De las varias versio­
nes que del fusilamiento de Maximi­
Iiano hizo el pintor francés -y de las
cuales la más conocida se encuentra
en Mannheim-, una de ellas, por ra­
zones diversas sufrió el destino del
Imperio y de todo aquello que rodeó
a los desdichados monarcas, que fue
volverse, literalmente, pedazos. Tres
de esos fragmentos fueron a dar a
manos de Degas, y en 1918, ya
muerto éste, la Galería Nacional de
Arte de Londres los adquirió.

El ojo del artista. Durante varios
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meses, los londinenses que emplean
el metro -y con ellos millones de tu­
ristas-, han tenido oportunidad de
contemplar un carle' que reproduce
la fotografía de los fragmentos reuni­
dos por primera vez en una sola lela,
desde que /0 hiciera el propio Degas,
y cuyo resullado no es el fusila­
miento de Maximi/iano sino el de
Miramón, puesto que nunca apare­
cieron los fragmentos correspon­
dientes al Emperador y a Mejia. El
cartel anuncia la que quizás sea hasta
el momento la más discutida de las
exposiciones anuales The Artist's Ere
-El Ojo del Arlista- organizadas por
la Galería Nacional. El propósito de
esta serie ha sido el de dar la oportu­
nidaJ a un artista de elegir varios
cuadros del acervo de la galería, y
presentarlos al público con un "con­
texto" nuevo. En esta ocasión, la ta­
rea le fue asignada al píntor inglés
Howard Hodgkin, quíen seleccionó
entre otros dos cuadros de Renoir,
uno de Velázquez, un Tiépolo, un
Mantegna, un Vuillard, dos cuadros
de él mismo, una pintura hindú
anónima de la escuela Moghul, y
convenció a la galería a reunír los
fragmentos del cuadro de Manel. La
exposición ha sido elogiada por la
crítica, pero uno se pregunta hasta
qué punto el cuadro principal -que
sírvió también de porlada para el ca­
tálogo- puede enriquecer, o modifi­
car el criterio o el conocimiento de la
mayor parte del público. Primero,
porque lo que se ha expuesto, no es

un cuadro ya conocido en un 'con­
texto' distinto, sino algo totalmente
nuevo. y segundo, porque las razo­
nes que de su selección proporciona
Hodgkin en la imroducción del ca­
lálogo, sólo pueden calificarse como
evasivas: según él, esos cuadros no

, representan en lo absoluto sus prefe·
rencias o sus gustos -de hecho va·
rios de sus pinlores fa orílos están
ausenles-, y lampoco posibles
influencias en su propia obra. A esto
puede agregarse que en el catálogo
se cuenta en tres renglones la vida y
muerte de Maximiliano.·Si se consi­
dera que la información relativa al
melodrama mexicano no influyó en
el criterio d Hodgkin y que por otra
parle no le agregaba nada al cuadro,
entonces no debió incluirse. Pero, si
se supone que su conocimiento y el
de las diferentes versiones del cua­
dro tenían algo que ver con la selec­
ción o podian contribuir en cierta
medida a su apreciación, entonces el
catálogo tendria que haber sido más
explícito y debió incluir la ilustración
de la pintura de Mannheim, cono­
cida sin duda por Hodgkin, pero no
por el público de la galería.

Arte y forografía. Ante una infor­
mación tan incompleta como la pro­
pia pintura, uno no puede menos
que recordar que El fusilamiento de
Maximiliano de Manet fue objeto de
un ensayo que forma parte del libro
Arle y fotografía, de Aaron Scharf,
cuya primera edición - The Penguin
Press- apareció en 1968. En él, Scharf
reproduce varias fotografías: de Ma­
ximiliano, Miramón, Mejía, el pelo­
tón que se supone ejecutó al empe­
rador, y una más, del fusilamiento,
que sín duda es una especie de
"composición", ya que a pesar de
que la ejecución no fue pública, se ve
en primer término a una nutrida
muchedumbre. Scharf, señala en el
prólogo que la aparición de la fOlO­
grafía -1839 - Ysu desarrollo poste­
rior no causaron como algunos te­
mian la decadencia y muerte de la
pintura, sino que por el conlrario, la
revolución, gracias a aquellos pinlo­
res -entre ellos Manet-, f]tle, con
los daguerrotipos o sin ellt" ~abían

que es privilegio del artista no imitar
en forma servil a la realidad, sino re­
crearla, revelar su profundidad, des­
cubrir lo que está al otro lado del es­
pejo y en quienes la fotografía ejer­
ció una influencia liberadora al asu­
mir la tarea de registrar la naturaleza
con una precisión óptica que, al me·
nos en un principio y en la mayor
parte de los casos poco o nada tenía
que ver con el arte. Por ello no deja
de extrañar la insistencia de Scharf
no tanto en la posibilíd,HI de que Ma­
net ~e haya servido de lotografías de



~ época como documentación para
el cuadro, además de basarse en las
primeras informaciones -inexac­
(¡S-, publicadas por la prensa euro­
pea, sino en lo que él considera
romo el notable parecido que hay
entre los personajes reales y los que
~parecen en el cuadro. Para ilustrar
esto, aparecen las fotografías de Ma­
ximiliano, Miramón y Mejía junto a
los rostros pintados por Mane!. De
los tres, el único que tiene un vago
parecido, es el de Miramón. El de

aximiliano recuerda al emperador
casi nada más que por sus barbas ru­
bías, y el de Mejia lo único que tiene
del famoso general indio es el color
de la piel. Scharf llega incluso a afir­
mar que la cara del sargento que se­
gún dice se prepara para dar el tiro
de gracía, es "indudablemente" la
del general Porfirio Diaz, y que con
toda probabilidad Manet lo incluyó
en el cuadro -aun cuando desde
luego no estuvo presente en la eje­
cución-, como una alusión a la ne­
gativa de Díaz a pactar con Maximi­
liana. Scharf atribuye a la precipita­
ción de Manet otras inexactitudes, ya
que sólo después de un tiempo, se
supo que Maximiliano habia cedido
su lugar a Miramón, quien así pasó a
ocupar el centro; que había cuatro
soldados por cada uno de los tres eje­
cutados; que el emperador se quitó
el sombrero antes de la ejecución,
ete. Casi sobra decir que si la inten­
ción de Manet hubiera sido la de do­
cumentar lo más fielmente posible el
drama de Querétaro, y no la de re­
crear lo que para él y muchos otros
fue la culminación de una pesadilla
que ensombreció la conciencia de
Europa -no se sabía entonces, claro,
que Carlota habría aún de vivir, loca,
otros sesenta años- nada más fácil
p;¡ra él que hacer "más parecidos" los
rostros de los tres ejecutados, cuyas
fotografías -para no hablar de las
numerosas pinturas que ya existían
de Maximiliano- se podían conse­
guir en París desde varios años antes
del fusilamiento. Por fortuna, tam­
poco la falta de información del Ca­
tálogo de la Galería Nacional, ni la
excesíva y a la vez precaria elabora­
ción del ensayo de Art and
Photography le quitan o le agregan
nada a fa grandeza del cuadro y a la
grandeza de la tragedia. Porque en El
fusilamiento de Maximi/iano -en to­
das sys versiones y en cada frag­
mento-, más que el ojo del artista
están su espíritu creador y su vere­
dicto como republicano que con­
denó la Intervención y el Imperio.
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la vuelta
al mundo

EN DONDE SE TRATA
DE POR QUE COMPR~

SELECCIONES y EL
EFECTO QUE ME CAUSO

Si usted gusta dar la vuelta al Ombli­
go del Mundo, sigame: Ariel Dorl­
man .,firma: "Es un manual turístico
para la geografía eJe la ignorancia".
Yo agregaría: es la Coca-Cola (funda­
da en 1886 en Atlanta). Este manual o
Coca-Cola, que encontramos por to­
dos lados, (supermercados, puestos
de periódicos, tieneJas "elegantes")
es el Selecciones dc! Rearler's Oi­
gesl, quiza la revista más antigua que
nos endilgó, (/uizá la transn.1Cional
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mas antigua. El chilenolr¡QrfmaJ fa­
moso autor d~trara leer a/ Paro 00­
na/d, examina la recurrencia de revis­
iaSy formas utilitarias de los medios
de comunicación masiva, que nos
presentan un modo de vida ajeno a la
realidad nuestra.

La revista trata todos los temas ha­
bidos y por haber, por medio de ella
nos enteramos de la vida y los gustos
de Julio César y Jacqueline Kennedy,
pero es.ta dirigida al "hombre co­
mún". ' Partiendo del hecho de que
el hombre tiene que informarse de
todo, pero sin perder su condición
de "hombre común". Acumula co­
nocimientos, re ro lo hace de manera
tan particular que no permuta su ser,
eso irreductible que es su práctica
cotidiana, sacrosanta persp tiva que
lo confirma en su regularidad. E/ co­
nocimiento no transforma al le tor;
por el cont rario, mientras más lee el
Reouer's, menos necesita cambiar­
se J si mismo".

En el extenso chequeo de Dorfman
aparece este diagnóstico: que el
Reader's es un estómago que digie­
re sin tener que evacuar. Milagro­
samente desaparecen los conoci­
mientos cuando amenazan pasar al
intestino, dando muestras de des­
composición o crecimiento. "Di­
gest". Digerir. Digestión. Puede mas­
ticar de todo y en cualquier cantidad,
sin sufrir calambres ni harturas.

y la felicidad futura de los pueblos
será su nortcamericanizaciÓn. iQué
way o( /de mas padre! Compren,
compren, compren, compren, sub­
desarrollados. Léanme. La ciencia
que divulga la revista podrá ayudar­
nos. "La ciencia podrá salvar a esos
subdesarrollados, siempre que ellos
intuyan antes que la ciencia se desti­
na sólo a aquellos que han decidido
la división del mundo entre buenos y
malos, en los términos que propone
"Selecciones", dice Dorfman. Así, la
técnica podrá ayudar a esos países,
con la condición de que sus habitan­
tes se eduquen, tengan los conoci­
mientos imprescindibles, la pureza
moral, para que el progreso pueda
fructificar. Y ¿quién puede entregar
masivamente y en forma económica
y cientifica esos conocimientos con
el fundamento para la fertilidad de la
aplicación tecn~lógica? Reader's Oi­
gesl, of course.

y explica también que la causa del
subdesarrollo (tema preferido de esa
publicación en español) es culpa de
las ideas que oscurecen fa cabeza de
los pobres y atrasados, y no producto
de una situación material. La solu­
ción es alimentarlos con las ideas co­
rrectas. "Digerir" nociones, para que
lleguen por sí solas las comidas. Y
"seleccionar" bien sus amistades, y la


