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LA CAJA DE PANDORA

Apuntes para una teología del cine

Román Domínguez Jiménez*

3 fbidem.

2 Antonin Artaud, El cine, Madrid,
Alianza Editorial, 1982.

El cin., r<almmu, no ha sido
;nvmtado todavía.

André Bazin

Pasolini demuesr", en Teor<ma (1968)
que la imagen cinematográfica no ha
dejado nunca de estar involucrada con
la gracia y e! azar. La imagen en Pasolini
y en otros autores parece clamar por
un esratuto propio, por una uologla que
ciertamente no es la de la institución
religiosa pero tampoco aquella de! cine
en tanto que divulgodot de valom. La
implicación teológica de la imagen no
se reduce a la temática religiosa: Rey de
reyes, Ben~Hur. Ni aun a un cine "com
prometido" o aleccionador, de Eisen
stein a Ken Loach, pasando pOt La lista
de Schindla y ciertas obras antibélicas:
el cine con moraleja. La gracia anida
en el montaje, como una voz subterrá
nea que hace subir el fondo oscuro de!
que ella proviene a la superficie. Des
coyunta e! tiempo ;¡J traspasar e! en
cuadre como una línea abstracta que
sólo se refleja en su fondo, como e! re
lámpago que arrasrra a la noche. La
imagen, sonora o visual, se convierte
en un intersticio, fisura o herida en el
tiempo. Es e! signo de lo intolerable
en Teorema: e! enviado de afuera, e!
joven bello, es la cesura de luz y tinie
bla, temor y umblor como en Kierke
gaard. Es también "la instancia a parrir
de la cual cada miembro de la familia
experimenta un acontecimiento o
afecto decisivos": I la hija paralizada, la
madre precipitada en un devenir
erótico, el hijo que orina, la levitación
y el hundimiento místico de la criada,
el padre bestializado y llevado al desier
to. El intersticio, la imagen como
herida es inmanente a un cine de la

cru./dad (Arraud), "films en los que se
trituran, se mezclan las cosas del
corazón y del esplritu hasta conferirles
la virrud cinematográfica que hay qu.
buscar",2 Un cine tal inaugura una nue
va vía, el Nuevo Testamento o la buena
nueva cinemarográfica: la imagen deja
cle estar asociada a Otras en una suce
sión de momentOs presentes, ya no se
cuenta una historia, sino que se des
pliegan series de afecciones espirirua
les, "estados culminantes del alma. una
atmósfera de visión".' La imagen deja
de representar lo que está fuera de ella
y que le darla su fuerza motriz y senti
do. Esre camino no es ya la vla de la
metáfora ni la de la metonimia, es el
paso de una imagen, de un encuadre a
Otro como fisura en las que las cosas se
muestran literalmente. Teorema, como
su nombre lo dice, no es la represmta
ción de un tema, sino una demostración
de la Ilnea abstracra que llega al aima.
Pasolini demuestra un teorema y lo
deduce, pero algo similar podemos
decir de Godard y Los carabineros
(1963), y más acá de Lars van Trier,
Thomas Vinterberg y el manifiesro
Dogma.

En Los carabineros, Godard no crea
una metáfora de la guerra) sino que
muestra la gesta de la misma y las acri

~ tudes corporales que le corresponden:
violencia. fuga. ausencia de afecro, sor
na, desorden, dispersión. Si cada ima
gen remite a un gesto corporal es
porque éste no se discierne de un gesto
del esplritu, de un esrado o afección del
alma. En cada gesto hay una especie de
pasividad, una indecibilidadque recorre
rodo el cuerpo, visual y sonoramente.
No se sabe nunca cuál será la acción a
seguir, pues el cuerpo ya se ha deslinda-

• Filósofo y escritor

Gilles Deleuze. La imagen-tiempo.
Estudios sobre cine 2. Barcelona,
Paidós, 1986, p. 234.
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do de la pura acción para pasar a ser
gesro, cuerpo místico abierto al porve
nir. Ejemplos de cin, corporal los po
demos enconrrar en Sagrado Kado,h
(2000), de Amos Gitai y en Intimidad
(2000), de Partice Chéreau. En la
primera asisrimos a la escisión en el
cuerpo de dos hermanas enrre el corpus
de la tradición y lo ,acro en el cuerpo
femenino. En el caso de la hermana
mayor la indecibilidad lleva a la muerte
y en el de la hermana pequeña al des
precio y el ostracismo. En la segunda,
la indecibilidad, lo impensado, fuerza
a la protagonista a devanearse, a
desmembrarse entre ,1 amor al esposo
y el delirio por el hombre con el que
puede ha"r ,1amor.

El cine del cuerpo rompe con la suce
sión empírica del tiempo: 1,2,3,... Todo
lo contrario a un cine de acción, el cual
remite a lo ya decidido, a lo ya dado; en
el que cada espectador espera el
momento siguiente con la pregunta ¿y
qué pasó después? Incluso el j/ttsh-back
en este tipo de cine sirve para aclarar el
presenre. La sucesión de imágenes se
presenta como una carrera de obstácu
los, como medio para llegar al desenla
ce. si bien no a la manera de una
progresión lineal, sino como un circui
ro perfectamenre cerrado. El cine de ac
ción es el cine del tiempo como círculo:
la tragedia es imposible, pues el final
se armoniza con el principio y con to

dos los momenros de la película. De
ahí que sin importar el modo en que
se dé el desenlace, el final será un final
ftliz, acorado, domado, predecible. El
cine del cuerpo no es tampoco un cine
de la memoria o del recuerdo en el que
el pasado se reivindica como las Tablas
dt la L'Y. No puede ser histórico, aun
que el acontecimiento tenga lugar en

82 Moyo 2002. UNIVERSIDAD DE MÉXICO

un tiempo que no es el actual. En este
sentido las memotias individuales de los
dos protagonistas de Hiro,hima mon
amour (1%2), de Resnais, la del japo
nés y la francesa, se funden en un olvi
do que da paso a una memoria común.
que no es la una ni la otra; dos regiones
de pasado inconmensurables se ligan y
de disuelven en un solo cuerpo: Hiro
shima, Japón y Nevers, Francia. Sin
duda, aquí el pasado no se reivindica,
sino que se convierte en la región de la
que surgirá lo nuevo. La gracia es lo
nuevo, lo único que se opone al cliché.
Vivimos en un mundo de clichés. Y los
clichés provienen siempre de la publi
cidad, son excitaciones que provocan
un comportamiento conforme a la bue
na conciencia del espectador, a la ma
nera de un reflejo condicionado. Pavlov
como publicista.

La poesía, y aun la gracia se oponen
a toda publicidad. Aquí, como en otros
lados, no basta con decir en qué se di
ferencia la poesía de la publicidad. La
poesía borra el cliché, rompe la ima
gen de lo previsible y lo domado para
suscitar lo inaudito, lo inrorelable, lo
que evita cerrar el círculo. En Ant" dt
la Uuvia, de Milcho Manchevski (1994)
el tiempo se bifurca y el círculo se pro
longa indefinidamenre. De ahí que re
petidamente yen diferentes lugares del
filme aparezca la frase ,1 circulo no "
redondo (rh, circk is not round). Si se
guimos en el mundo del cliché es por
que todavía no hemos aprendido lo que
es la poesía y lo que es una imagen. El
cine del cuerpo se presenta así como
una pedagogía de la imagen y del tiem
po. Acaso la grandeza de Tarkovski y
de van Trier resida en su pedagogía y
en la teología que se desprende de sus
imágenes. Acaso sea ésta, también, su



manera de seguir siendo radicalmente
Jdigiosos o areos. En el último episo
dio de Andrei Rubliov (1966), La cam
!,TUl, la gracia re~e ines~.eradamen te
en el pequeño Bonska, hIJo del hace
dor de campanas quien ha muerto sin
develarle el secreto de la construcción
de las mismas. A Boriska se le enco
micnda una tarea que es demasiado
f!'lIItk para ¿l. Sin conocimiento algu
no dirige la conStrucción de la campa
na. Pero la campana suena ante el
príncipe, los clérigos y los emisarios del
extranjeto. Boriska cae gimiendo al
lodo yel monje pintor Rubliov, ya vie
jo, rompe su voto de silencio para de
cirle: "iremos juntos, tú y YOI tú
construirás campanas, yo pintaré
iconos, eso dará a la gente algo que ce
lebrat". Tarkovski termina Andrei
Rubliov con la imagen de un icono al
fresco de Rubliov, cantos litúrgicos y
el paisaje de un caballo en la lluvia.
Rompiendo las olas (1996) de van Trier
culmina con lo más inesperado: las
campanas suenan desde el cielo para los
hombres, a pesar de las instituciones.
Se podrá entonces preguntar¿por quién
doblan las campanas?

No sabemos lo que puede una ima
gen, lo que puede desdoblarse y des
prenderse de ella. Toda la obra de van
Triee se presema como un aprendizaje
del tiempo. La errancia de la camara
tn mano en sus últimas películas lo
muestra. En Dancer in thulark (1999)
Yon Trier desafía la lógica del final feliz
ydel círculo cerrado. Los números
musicales aparecen en momenws y en
lugares enlos que no deben aparecer:
Un asesinato, la sala del juzgado.
Hollywood contra Hollywood. El final
nunca llega, en su lugar sólo tenemos
una imagen cruel, cruda, muda: la de

Selma (la cantante Bjork),la madre cie
ga en el cadalso. Lo que suscita en no
sotros una imagen tal es enojo, pero
también herida. Amor y piedad, aquí
la gracia se torna acto dt rtJisttncia.
Invoca lo que la publicidad no puede,
ni tampoco la teología. La muerte del
cine que Godard proclamó hace
algunos años es la muerte de la vieja
concepción del cine, del cine-acción y
de su teología circular: una nueva
mecánica surge, aunque siempre a
destiempo. La nueva teologla cinema
tográfica parece siempre llegar dema
siado tarde o demasiado prontO, pero
en esto consiste su gracia: en disolver
el acuerdo, en ir en contra del tiempo
actual. Una herejia del tiempo. Círculo
excéntrico siempre descentrado. Pues
el máximo pecado es disolver la forma
de lo dado, de la Ley del tiempo, como
lo muestra Gaya en sus pinturas ne
gras, Kafka en Elproceso y Buñuel en
las asociaciones perversas de Cristo
en La edad de oro (1930).' Se dirá que
tal afirmación no puede ser sino iróni
ca en nuestro presente, en el que el cine,
como arte y como técnica reproductiva,
está condenado a ser una de las formas
de la comunicación, aser un arte de la
representación. Un paliativo, r::ttáfora
y ficción, con respecto a la VIda y el
mundo real. Pero en la imagen puede
haber algo que no es información ni
cliché, que no es luz sino voz subterrá
nea que se hunde bajo la tierra, juntO
con la potencia de la ironía, para dar
paso a la gracia, al azar y a un humor
que estamos siempre por descubrir. y
esto último es lo propio de la reologra
y del cine que estd por hacm~, en con
tra del presente igual a sí mISmo y ~n

pos, como dijo NietzSche. de un mtjor
porvenir... -eJ

4 Román Gubom d"f)lltgO. tn unn
bellas pjgtnlls, 1, 9 l"II'1l$ dt tgunas
imagenes del Perro ,nch'ur '( L.
Ed.d do Oro En 01 ,pliogo de •
última cinta. 8unuel expone &1
Idon'id.d del dopro••do duqut de
81angls con Jf'W(It$lO M;i ,1., eH
una inneg.ble confrontolCiOn con ,1
catollci~mo por prlrtt eH luIKItl
podemos ,slstlr I Uni d/~ueKJII o
dtJp/4Z.mltnro d. ,,,,,",, tn ol
marco del wrreallsmo. efr l'roy«fOI
do lun. lo 1l0M"cidlt dot17,.,
cin,. Barceloni. ANir'IN, 1999. PP
390-429.
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