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Roman Dominguez Jiménez*

El cine, re

Pasolini demuestr

que la imagen cin-

dejado nunca de e

la gracia y el azar. .-
¥ en otros autores
un estatuto propio, |

ciertamente no es

religiosa pero tampo

en tanto que divul

implicacién teolég
se reduce a la temiri

reyes, Ben-Hur. Ni a1

prometido” o alec

stein a Ken Loach, |
de Schindler y cierta

el cine con moral

en el montaje, con
nea que hace subir

que ella proviene :

coyunta el tiemp
cuadre como una

sélo se refleja en su
ldmpago que arras

imagen, sonora o

almente, no ha sido

‘nventade todavia.
André Bazin

Teorema (1968)
wwogrdfica no ha
involucrada con

nagen en Pasolini
rece clamar por
r una feologia que
de la institucién
o aquella del cine
dor de valores. La
a de la imagen no
1 religiosa: Rey de
naun cine “com-
onador, de Eisen-
sando por La lista
obras antibélicas:
La gracia anida
una voz subterri-
| fondo oscuro del
« superficie. Des-
| traspasar el en-
1ea abstracta que
ondo, como el re-
ra a la noche. La

visual, se convierte

en un intersticio, fisura o herida en el
tiempo. Es el signo de lo intolerable
en Teorema: el enviado de afuera, el
joven bello, es la cesura de luz y tinie-
bla, zemor y temblor como en Kierke-
d. Es también “la instancia a partir

de la cual cada miembro de la familia
experimenta un acontecimiento o
afecto decisivos™:' la hija paralizada, la
madre precipitada en un devenir
erético, el hijo que orina, la levitacién
el hundimiento mistico de la criada,
el padre bestializado y llevado al desier-
to. El intersticio, la imagen como
herida es inmanente a un cine de la

crueldad (Artaud), “films en los que se
trituran, se mezclan las cosas del
corazén y del espfritu hasta conferirles
la virtud cinematogréfica que hay que
buscar”* Un cine tal inaugura una nue-
va via, el Nuevo Testamento o la buena
nueva cinematogréfica: la imagen deja
de estar asociada a otras en una suce-
sién de momentos presentes, ya no se
cuenta una historia, sino que se des-
pliegan series de afecciones espiritua-
les, “estados culminantes del alma, una
atmésfera de visién”.> La imagen deja
de representar lo que estd fuera de ella
y que le darfa su fuerza motriz y senti-
do. Este camino no es ya la via de la
metifora ni la de la metonimia, es el
paso de una imagen, de un encuadre a
otro como fisura en las que las cosas se
muestran literalmente. Téorema, como
su nombre lo dice, no es la representa-
cidn de un tema, sino una demostracidn
de la linea abstracta que llega al alma.
Pasolini demuestra un teorema y lo
deduce, pero algo similar podemos
decir de Godard y Los carabineros
(1963), y mds acd de Lars von Trier,
Thomas Vinterberg y el manifiesto
Dogma.

En Los carabineros, Godard no crea
una metdfora de la guerra, sino que
muestra /z gesta de la misma y las acti-
tudes corporales que le corresponden:
violencia, fuga, ausencia de afecto, sor-
na, desorden, dispersién. Si cada ima-
gen remite a un gesto corporal es
porque éste no se discierne de un gesto
del espiritu, de un estado o afeccién del
alma. En cada gesto hay una especie de
pasividad, una indecibilidad que recorre
todo el cuerpo, visual y sonoramente.
No se sabe nunca cudl serd la accién a
seguir, pues el cuerpo ya se ha deslinda-
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do de la pura accién para pasar a ser
gesto, cuerpo mistico abierto al porve-
nir. Ejemplos de cine corporal los po-
demos encontrar en Sagrado Kadosh
(2000), de Amos Gitai y en Intimidad
(2000), de Patrice Chéreau. En la
primera asistimos a la escisién en el
cuerpo de dos hermanas entre el corpus
de la tradicién y lo sacro en el cuerpo
femenino. En el caso de la hermana
mayor la indecibilidad lleva a la muerte
y en el de la hermana pequefia al des-
precio y el ostracismo. En la segunda,
la indecibilidad, lo impensado, fuerza
a la protagonista a devanearse, a
desmembrarse entre e/ amor al esposo
y el delitio por el hombre con el que
puede hacer el amor.

El cine del cuerpo rompe con la suce-
sién empirica del tiempo: 1,2,3,... Todo
lo contrario a un cine de accién, el cual
remite a lo ya decidido, a lo ya dado; en
el que cada espectador espera el
momento siguiente con la pregunta ;y
qué pasé después? Incluso el flash-back
en este tipo de cine sirve para aclarar el
presente. La sucesién de imagenes se
presenta como una carrera de obsticu-
los, como medio para llegar al desenla-
ce, si bien no a la manera de una
progresion lineal, sino como un circui-
to perfectamente cerrado. El cine de ac-
cién es el cine del tiempo como circulo:
la tragedia es imposible, pues el final
se armoniza con el principio y con to-
dos los momentos de la pelicula. De
ahi que sin importar el modo en que
se dé el desenlace, el final ser4 un final
feliz, acotado, domado, predecible. El
cine del cuerpo no es tampoco un cine
dela memoria o del recuerdo en el que
el pasado se reivindica como las Tablas
de la Ley. No puede ser histérico, aun-
que el acontecimiento tenga lugar en
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un tiempo que no es el actual. En este
sentido las memorias individuales de los
dos protagonistas de Hiroshima mon
amour (1962), de Resnais, la del japo-
nés y la francesa, se funden en un olvi-
do que da paso a una memoria comtin,
que no es la una ni la otra; dos regiones
de pasado inconmensurables se ligan y
de disuelven en un solo cuerpo: Hiro-
shima, Japén y Nevers, Francia. Sin
duda, aquf el pasado no se reivindica,
sino que se convierte en la regién de la
que surgird lo nuevo. La gracia es lo
nuevo, lo tnico que se opone al cliché.
Vivimos en un mundo de clichés. Y los
clichés provienen siempre de la publi-
cidad, son excitaciones que provocan
un comportamiento conforme a la bue-
na conciencia del espectador, a la ma-
nera de un reflejo condicionado. Pavlov
como publicista.

La poesfa, y aun la gracia se oponen
a toda publicidad. Aqui, como en otros
lados, no basta con decir en qué se di-
ferencia la poesfa de la publicidad. La
poesia borra el cliché, rompe la ima-
gen de lo previsible y lo domado para
suscitar lo inaudito, lo intorelable, lo
que evita cerrar el circulo. En Antes de
la lluvia, de Milcho Manchevski (1994)
el tiempo se bifurca y el circulo se pro-
longa indefinidamente. De ahf que re-
petidamente y en diferentes lugares del
filme aparezca la frase el cireulo no es
redondo (the circle is not round). Si se-
guimos en el mundo del cliché es por-
que todavia no hemos aprendido lo que
es la poesia y lo que es una imagen. El
cine del cuerpo se presenta asi como
una pedagogfa de la imagen y del tiem-
po. Acaso la grandeza de Tarkovski y
de von Trier resida en su pedagogfa y
en la teologfa que se desprende de sus
imdgenes. Acaso sea ésta, también, su




manera de seguir siendo radicalmente

igiosos o ateos. En el 1ltimo episo-
dio de Andrei Rubliov (1966), La cam-
pana, la gracia recae inesperadamente
en el pequefio Boriska, hijo del hace-
dor de campanas quien ha muerto sin
develarle el secreto de la construccién
de las mismas. A Boriska se le enco-
mienda una tarea que es demasiado
grande para él. Sin conocimiento algu-
no dirige la construccién de la campa-
na. Pero la campana suena ante el
principe, los clérigos y los emisarios del
extranjero. Boriska cae gimiendo al
lodoy el monje pintor Rubliov, ya vie-
o, rompe su voto de silencio para de-
citle: “iremos juntos, td y yo, td
construirds campanas, yo pintaré
iconos, eso dard a la gente algo que ce-
lebrar”. Tarkovski termina Andrei
Rubliov con la imagen de un icono al
fresco de Rubliov, cantos lindrgicos y
el paisaje de un caballo en la lluvia.
Rompiendo las olas (1996) de von Trier
culmina con lo mis inesperado: las
@mpanas suenan desde el cielo para los
hombres, a pesar de las instituciones.
Sepodré entonces preguntar jpor quién
doblan las campanas?

No sabemos lo que puede una ima-
g0, lo que puede desdoblarse y des-
prenderse de ella. Toda la obra de von
TﬂﬂlSe Presenta como un aprendizaje

tiempo. La errancia de lz camara
#mano en sus tltimas peliculas lo
Muestra. En Dancer in the dark (1999)
von Trier desaffa |a l6gica del final feliz
y de.l circulo cerrado. Los nimeros
Musicales aparecen en momentos y en
l% en los que 7o deben aparecer:
A0 asesinato, la sala del juzgado.
Hollywood contra Hollywood. EI final
llunc‘a llega, en su lugar sélo tenemos
02 imagen cruel, cruda, muda: la de

Selma (la cantante Bjork), la madre cie-
ga en el cadalso. Lo que suscita en no-
sotros una imagen tal es enojo, pero
también herida. Amor y piedad, aquf
la gracia se torna acto de resistencia,
Invoca lo que la publicidad no puede,
ni tampoco la teologfa. La muerte del
cine que Godard proclamé hace
algunos afios es la muerte de la vieja
concepcién del cine, del cine-accién y
de su teologfa circular: una nueva
mecdnica surge, aunque siempre a
destiempo. La nueva teologfa cinema-
togrdfica parece siempre llegar dema-
siado tarde o demasiado pronto, pero
en esto consiste su gracia: en disolver
el acuerdo, en ir en contra del tiempo
actual. Una herejia del tiempo. Clrculo
excéntrico siempre descentrado. Pues
el mdximo pecado es disolver la forma
de lo dado, de la Ley del tiempo, como
lo muestra Goya en sus pinturas ne-
gras, Kafka en El proceso y Bufiuel en
las asociaciones perversas de Cristo
en La edad de oro (1930).* Se dird que
tal afirmacién no puede ser sino iréni-
ca en nuestro presente, en el que el cine,
como arte y como técnica reproductiva,
estd condenado a ser una de las formas
de la comunicacién, a ser un arte de la
representacién. Un paliativo, metdfora
y fiecién, con respecto a la vida y el
mundo real. Pero en la imagen puede
haber algo que no es informacién ni
cliché, que no es luz sino voz subrterri-
nea que se hunde bajo la tierra, junto
con la potencia de la ironfa, para dar
paso a la gracia, al azar y a un hu_mor
que estamos siempre por descubrir. Y
esto ltimo es lo propio de la teologfa
y del cine que estd por hacerse, en con-
tra del presente igual a si mismo y en
pos, como dijo Nietzsche, de un mejor

porvenir... =

PERTES

4 Roméan Gubern despliega, en unas
bellas paginas, la génesis de algunas
iméagenes del Perro andaluz y La
Edad de Oro, En el epllogo de &5ta
Gltima cinta, Bufiuel expone la
identidad del depravado dugue de
Blangis con Jesucristo, Mas alla de
una innegable confrontacion con &l
catolicismo por parte de Bufiuel,
podemos asistir a una disolucion o
desplazamiento de formas en el
marco del surrealismo. Cfr. Proyector
de luna. La generacidn del 27 y o
cine. Barcelona, Anagrama, 1999, pp
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