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— La feria de los dias

Como introduccion a este nume-
ro dedicado al psicoanalisis, hube de
pensar en la traduccién de algunas
cartas de Freud inéditas, a lo que
sé, en castellano. Presento, pues, las
tres epistolas que siguen, dirigidas,
respectivamente, a una corresponsal
andénima; a Victor Wittkowsky, es-
critor y amigo de Romain Rolland,
y al novelista Thomas Mann. Los
textos originales en aleman se en-
cuentran reunidos, entre muchos
otros, en la coleccion de cartas de
Sigmund Freud que publico en
1960, en Frankfurt, la editorial S.
Fischer, volumen compilado por
Emst L. Freud.

El primero y segundo ejemplos se
explican por si mismos. Cabe sélo
aclarar al margen de los renglones a
Wittkowsky, que la obra a la que
alli se alude es la primera parte de
Moisés y la religion monoteista, cu-
yo alegado “defecto” seria el exce-
sivo atrevimiento de la critica de la
religién, que dicho libro representa-
ba en el marco vienés de aquellos
afos. Su autor no deseaba proporcio-
nar ningun arma que hiriese al pue-
blo judio mas de lo que ya estaba
herido; tampoco tenia empefio en
hostilizar a la Iglesia Catélica, que
se acababa de declarar contra el
nazismo. La edicién completa del
Moisés, aparecié mas tarde, en Lon-
dres, poco antes de que Freud mu-
riese. Este, de todas maneras, si
envi6 un tributo de amistad al ho-
menaje a Rolland, con motivo de sus
setenta afios. Me refiero al ensayo
titulado “Una pérdida de la memo-
ria en la Acropolis”.
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- Viena XIX, Strassergasse 47, a 27
de junio de 1934.

Muy estimada sefiorita:

No se excluye el que un psicoand-
lisis redunde en la imposibilidad de
proseguir una tarea de creacién ar-
tistica. De acontecer tal suspensién,

no serd por culpa del andlisis; en
todo caso ella sobrevendria tarde o
temprano. Y representa una ventdja
el poder saber, con oportunidad, a
qué atenerse. Pero si el impulso crea-
dor es mds vigoroso que las resisten-
cias interiores, el andlisis sélo acre-
centard la productividad, sin nunca
disminuirla. »

Con los mejores deseos,
Freud.

Viena XIX, Strassergasse 47, a 6 de
junio de 1935.

Querido Thomas Mann:

jReciba un cordial y afectuoso sa-
Iudo en su sexagésimo cumpleaiios!
Soy uno de sus “mds viejos” lectores
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y admiradores; bien podria yo de-
searle una vida larga y venturosd,
como acostumbra hacerse en estos
casos. Pero me abstengo: semejantes
votos resultan triviales, y me parecen
un retroceso a las épocas en que do-
minaba la fe en la mdgica omnipo-
tencia del pensamiento. ;Mi propia
experiencia, asimismo, me descubre
cudn bueno es el que un destino mi-
sericordioso limite a su debido tiem-
po la duracion de nuestra vida!
Juzgo, ademds, indigno de imita-
cion el afdn de permitir que, en una
ocasién festiva como la presente, el
carifio supere dl respeto, obligdndose
al objeto del homendje a escuchar
discursos en que se le ensalza como
hombre y se le analiza y critica co-
mo artista. No quiero incurrir en
tamania petulancia. Pero voy a to-
marme otra libertad: En nombre de
innumerables contempordneos he de
expresarle nuestra confianza en que

jamds hard o dird usted —las pala-
bras del escritor son ya acciones—

nada que implique cobardia ni ba-

jeza, y en que ni siquiera en tiempos
o condiciones capaces de ofuscar el
juicio, dejard de tomar el camino rec-
to, mostrdndolo a los demds.

Suyo cordialmente,

Freud.

(A Victor Wittkowsky)

Viena LX, Berggasse 19, a 6 de ene-
ro de 1936.

Muy apreciado seiior:

Algunos meses después de que
nuestro respetado amigo Romain
Rolland haya cumplido setenta arios,
yo habré alcanzado ochenta. He dlli,
por desgracia, la respuesta a su in-
vitacion. Daria con gusto, pero nada
tengo que dar, y la confeccion de
algo nuevo que satisfaga la demanda
y la ocasion no es probable en esta
etapa de la vida, al menos por lo
que a mi se refiere. Hace un ano lo-
gré todavia un trabajo que hubiera
interesado a R. R., pero un defecto
de aquella obra impidié su publica-
cién, y desde entonces mi capacidad
para producir se encuentra agotada.
Tal vez sea demasiado tarde para
que pueda retornar a la creacion.

Si algo hay que me hace llevadero
este desistimiento, ello es la condi-
cion que usted indica, en el sentido
de que deberd uno abstenerse de to-
da alusion “a la politica”. Sujeto a
esta restriccion paralizadora, que in-
hibiria mis impulsos a elogiar en
nuestro amigo el valor de sus con-
vicciones, su amor d la verdad y su
tolerancia, nada me seria posible ha-
cer, aun cuando tuviera yo las fuer-
zds necesdrias.

EI 29 de enero enviaré a Rolland
unas lineas a fin de hacerle presentes
mis devotos pensamientos. Gracias
a la carta de usted conozco ya la
fecha.

Suyo dfectisimo,
Freud.




