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mente intensa para pertenecer al orden procesional,
empezQ a expulsar cosas, tal como son vistas por las
mentes inmersas en el oficio de la vida, mucho antes
de que lo hiciera la pintura francesa. por lo que ese
arte ideal es, a veces, llamado "arte inglés" en el
continente europeo.

Ciertamente veo, en las artes de cada país, esas
tenues luces y tenues colores y tenues líneas y
tenues energías que muchos llaman "la Decadencia",
y que yo, porque creo que las artes yacen soñando
en las cosas que vendrán, prefiero llamar el otoño
del cuerpo. Un poeta irlandés, cuyos ritmos son
como el grito de una gaviota en el atardecer de
otoño, ha precisado el significado de ello en este
verso: "La misma luz del sol se ha cansado y
tiempo es ya de abandonar la siembra.*" Su impor­
tancia es mayor porque aparece ante nosotros en un
momento en el que estamos empezando a interesar­
nos en muchas cosas que la ciencia positiva, la
interprete de las leyes exteriores, siempre ha nega­
do: la comunicación telepática, el conocimiento
previo de las cosas en los sueños y en las visiones, el
regreso de los muertos y muchas otras cosas. Puede
ser que estemos en una crisis límite del mundo. en
un momento en el que el hombre está a punto de
ascender, con la riqueza que desde hace tiempo ha
estado acumulando sobre sus hombros, la escalera
que ha estado bajando desde sus orígenes. Los

primeros poetas, si puede uno encontrar su imagen
en el Kalevala, * carecían de la preocupación homéri.
ca hacia las cosas, la que, a su vez, no estaba tan
emocionada con ellas como Virgilio. Dante agregó a
la poesía una dialéctica que, aunque al servicio de
su elaborado éxtasis, era la invención de ciertas
mentes perjudicadas por el oficio de la vida, por un
tráfico de muchas cosas y no la expresión espon­
tánea de una vida interior; mientras que Shakespeare
destruyó la simetría del verso y del drama en forma
tal que le permitiera llenarlos con las cosas y sus
mutuas relaciones accidentales.

Cada uno de estos escritores había descendido
más abajo la escalera que aquellos que lo antecedie­
ron, pero fue sólo con los poetas modernos, con
Goethe y Wordsworth y Browning que la poesía
abandonó el derecho de considerar todas las cosas
del mundo como un diccionario de signos y símbo­
los y empezó a suponerse una crítica de la vida y
una intérprete de las cosas como son en realidad. La
pintura, la música, la ciencia, la política y hasta la
religión, por haber desarrollado la creciente creencia
de que nada sabemos sino lo que es fugitivo y
floreciente del mundo, han cambiado en las formas
más elaboradas. El hombre ha cortejado y ganado al
mundo, y se ha cansado, y no, creo, por un
momento, sino de un cansancio que no terminará
hasta el último otoño, cuando las estrellas sean

* The very sunlight's weary, and it's time to 'quit the
plough. George William RussclJ, "AE", 1867-1935. (N. del
T.) .

* Kalevala (Tierra de héroes): poema épico nacional de
Finlandia.
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br' pi 'dro pr cl a ", y de .. rcar una palabra
e mplct . h t ah ra d conocida para el lenguaje,
he ha de mu h v abl ". Arthur ymons entien·
d qu t tr fr ignifican que la poesía,
de de ah r, r' una poesía de esencias, vertidas en
reparadas un s de otras en pequeflos e inten-

poema. re que habrá mucha poesía de este
tipo, debid a la búsqueda cada vez más ardua de
un é t I ca i incorpóreo, pero creo que no dejare
mo de es ribir poemas extensos, sino que más bien
I cribiren s con mayor insistencia en la medida
en que nuestras nuevas convicciones y creencias
convienan nuevamente al mundo en arcilla sujeta a
nuc tra manos. reo que aprenderemos nuevamente
cómo describir en detalle al anciano que vaga entre
la i la encantadas, su final regreso a casa. su
a umulada venganza, la fugaz forma de una diosa y
una lluvia de l1echa , y con todo, lograr que estas
cosas tan diferentes "reciban luz de sus mutuos
rel1ejos, como una pista de fuego sobre piedras
precio as", que se conviertan "en una palabra
completa", la firma o el símbolo de un estado de la
imaginación divina tan imponderable como "el ho­
rror del bosque o el silencioso relámpago en las
hojas" .
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