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(un documento sobre el esteticismo)

Suelen ser nuestros pensamientos y nuestras emocio-
nes la brisa pulverizada que surge de mareas escondi-
das en pos de una luna que nadie puede ver.
Recuerdo que cuando empecé a escribir, deseaba dar
cuenta de las cosas externas tan vivamente como
fuera posible, y encontraba placer (en el que habia,
quizd, un poco de descontento) en libros pintores-
cos y declamatorios. De pronto, subitamente, perdfi
el desco de describir cosas externas, y encontré
minimo el placer producido por un libro que no
fuera espiritual y nada categorico. En ese entonces
no entendia que ese cambio tenia su origen en
algin sitio que estaba mas alld de mi propia mente,
y ahora entiendo que todos los escritores de Europa
estin luchando, aunque con frecuencia sin una
comprension filosOfica de su lucha, contra ese pinto-
resco y declamatono modo de escnbir, contra esa
“exterionidad™ que una época de pensamiento cien-
tifico y politico ha impuesto a la literatura. Esta
lucha ha sucediendo desde hace algunos
anos, pero solo a ultimas fechas se ha fortalecido lo

venido

suficiente para atraer dentro de si el pequefio y
pecanunoso mundo que, solitaniamente, busca en el
arte algo mas que diversion. En Francia, donde son
mas marcados los movimientos literanos (porque
son mds preminentemente logicas las gentes) L4

tentacton de San Antonio, la ultima gran invencion

dramdtica del viejo romanticismo, contrasta la mane

ra por demds obvia con Axel la primera gran
invencion dramatica de lo que es lo nuevo, y
Maeterlinck ha seguido al Conde Villiers de I'Isle-
Adam. Flaubert escribio inolvidables descripciones
de bellas, grotescas y bizarras personas y situaciones,
tal como se muestran al ojo y al oido y las saturd
de detalles histéricos y etnograficos; pero el Conde
Villiers de [I'Isle-Adam reunio, con lo que parece
una sGbita energia, palabras detras de las que cente-
llea una atmésfera espiritual y apasionada tal como
centellea la flama detris del vidrio rojo y azul
umbrio, de una lampara oriental; y cred personajes
de los que ha caido todo vislumbre de caracteristica
personal que no sea la sed por esa hora en la que las
cosas todas son fugitivas como una nube, y un
orgullo como el de los Magos al seguir su estrella
sobre las montafias, mientras que Maeterlinck ha
escamoteado incluso esa sed y ese orgullo y ha
puesto ante nosotros languidas almas, sombras des-
nudas y patéticas que son ya mitad vapor y que se
suspiran unas a otras sobre las fronteras del ultimo
abismo. Ha habido, creo, tambien un cambio muy
parecido en la pintura francesa, pues uno ve en
todas partes, en lugar de las historias dramdticas y
los momentos pintorescos de la antigua escuela
cuerpos fragiles y temblorosos incapaces para las
labores de la vida, y paisajes en los que ligeros
ritmos de color y forma han suplantado el delinea-
miento claro de las cosas tal como las vemos en el
oficio de la vida

Ha habido un cambio semejante en Inglaterra
pero ha sucedido mas gradualmente y estd mas
mezclado con cambios menores que en Francia. La
poesia que encontro su expresion en los poemas de
escritores como Browning y Tennyson e incluso de
escritores que rara vez son clasificados junto a ellos,
como Swinburne y Shelley en sus primeros afos,
amplio sus limites cuanto fue posible y trato de
absorver en si misma la ciencia y la politica, la
filosofia y la moral de su tiempo; pero una nueva
poesia, que siempre esta contrayendo sus limites, ha
nacido a la sombra de la anterior. Rosetti la inicio,
pero era demasiado pintor de su poesia para conti-
nuarla con la devocion necesaria, y se convirtié en
movimiento cuando los sefiores Lang, Gosse y Dob-
son se entregaron a la poesia lirica mas condensada,
y cuando el sefior Bridges, un poeta mas considera-
ble, elabord un ritmo demasiado delicado para cual-
quier emocion que no fuera casi incorpérea, y
repitio una y otra vez las mas antiguas notas de la
poesia, y ningunas que no fuesen éstas. Los poetas
que siguieron abandonaron definitivamente la poesia
seria, como Kipling, y al hacerlo salieron del orden
procesional, o escriben a partir de alguna pasion
personal o espiritual en palabras y metéforas que
llevan la imaginacion del lector tan aparte como sea
posible de las complejidades de la vida y el pensa-
miento modernos. El cambio ha sido mds notorio en
la pintura inglesa, la cual, cuando es lo suficiente-
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mente intensa para pertenecer al orden procesional,
empez$ a expulsar cosas, tal como son vistas por las
mentes inmersas en el oficio de la vida, mucho antes
de que lo hiciera la pintura francesa por lo que ese
arte ideal es, a veces, llamado “arte inglés” en el
continente europeo.

Ciertamente veo, en las artes de cada pars, esas
tenues luces y tenues colores y tenues lineas y
tenues energias que muchos llaman “la Decadencia”,
y que yo, porque creo que las artes yacen soflando
en las cosas que vendran, prefiero llamar el otofio
del cuerpo. Un poeta irlandés, cuyos ritmos ‘son
como el grito de una gaviota en el atardecer de
otofio, ha precisado el significado de ello en este
verso: “La misma luz del sol se ha cansado y
tiempo es ya de abandonar la siembra.*”” Su impor-
tancia es mayor porque aparece ante nosotros en un
momento en el que estamos empezando a interesar-
nos en muchas cosas que la ciencia positiva, la
interprete de las leyes exteriores, siempre ha nega-
do: la comunicacion telepatica, el conocimiento
previo de las cosas en los suefios y en las visiones, el
regreso de los muertos y muchas otras cosas. Puede
ser que estemos en una crisis limite del mundo. en
un momento en el que el hombre esta a punto de
ascender, con la riqueza que desde hace tiempo ha
estado acumulando sobre sus hombros, la escalera
que ha estado bajando desde sus origenes. Los
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* The very sunlight’s weary, and it’s time to ‘quit the
plough. George William Russell, “AE”, 1867-1935. (N. del
T.)

primeros poetas, si puede uno encontrar su imagen
en el Kalevala,* carecian de la preocupacién homéri-
ca hacia las cosas, la que, a su vez, no estaba tan
emocionada con ellas como Virgilio. Dante agregé a
la poesia una dialéctica que, aunque al servicio de
su elaborado éxtasis, era la invencion de ciertas
mentes perjudicadas por el oficio de la vida, por un
trafico de muchas cosas y no la expresion espon-
tdnea de una vida interior; mientras que Shakespeare
destruy6 la simetria del verso y del drama en forma
tal que le permitiera llenarlos con las cosas y sus
mutuas relaciones accidentales.

Cada uno de estos escritores habia descendido
mds abajo la escalera que aquellos que lo antecedie-
ron, pero fue solo con los poetas modernos, con
Goethe y Wordsworth y Browning que la poesia
abandoné el derecho de considerar todas las cosas
del mundo como un diccionario de signos y simbo-
los y empezd a suponerse una critica de la vida y
una intérprete de las cosas como son en realidad. La
pintura, la musica, la ciencia, la politica y hasta la
religion, por haber desarrollado la creciente creencia
de que nada sabemos sino lo que es fugitivo y
floreciente del mundo, han cambiado en las formas
mads elaboradas. El hombre ha cortejado y ganado al
mundo, y se ha cansado, y no, creo, por un
momento, sino de un cansancio que no terminara
hasta el ultimo otofio, cuando las estrellas sean

* Kalevala (Tierra de héroes): poema épico nacional de
Finlandia.
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arrastradas como hojas secas. Se canso cuando dijo
“Estas cosas que veo toco y escucho son las unicas
reales”, pues las vio al fin sin idusion y no encontrd
en cllas mas que aire y polvo y humedad. Y ahora
debe ser, ante todo, filosofo, incluso con las artes
pues sOlo puede regresar por donde vino y escapar
asi del hastio, por la filosofia. Las artes, creo, estan
a punto de tomar sobre sus hombros la carga que ha
catdo de las espaldas de los sacerdotes, para llevar-
nos por el camino de regreso llenando nuestros
pensamientos de las esencias de las cosas y no de las
cosas mismas. Estamos a punto, una vez mds, de
substituir el andlisis quimico con la destilacion
alquimica y otras ciencias, y algunos de nosotros
estan buscando el perfecto alambique del que ningu-
na gota de oro o plata podra escapar. Arthur
Symons ha escrito recientemente sobre el método
de Mallarmé y lo ha citado diciendo que “‘debemos
abolir la pretension, estéticamente errada, a pesar de
su dominio en casi todas las obras maestras, de
atrapar dentro de una hoja de papel otra cosa que
no sea —por jemplo— el horror del bosque o el
silencioso relaimpago en las hojas, o la intensa y
apretada madera de los arboles”. Ha descrito a
Mallarmé como un hombre deseoso de substituir “el
viejo estro lirico o la entusiasta direccion personal
que se les da a las frases” por palabras “‘que reciban
luz de sus mutuos reflejos como una pista de fuego
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sobre piedras preciosas”, y de ‘‘crear una palabra
completa, hasta ahora desconocida para el lenguaje,
hecha de muchos vocablos”. Arthur Symons entien-
de que éstas y otras frases significan que la poesia,
desde ahora, sera una poesia de esencias, vertidas en
frases separadas unas de otras en pequefios e inten-
sos poemas. Creo que habra mucha poesia de este
tipo, debida a la busqueda cada vez mas ardua de
un éxtasis casi incorporeo, pero creo que no dejare
mos de escribir poemas extensos, sino que mas bien
los escribiremos con mayor insistencia en la medida
en que nuestras nuevas convicciones y creencias
conviertan nuevamente al mundo en arcilla sujeta a
nuestras manos. Creo que aprenderemos nuevamente
como describir en detalle al anciano que vaga entre
las islas encantadas, su final regreso a casa su
acumulada venganza, la fugaz forma de una diosa y
una lluvia de flechas, y con todo, lograr que estas
cosas tan diferentes “‘reciban luz de sus mutuos
reflejos, como una pista de fuego sobre piedras
preciosas’”, y que se conviertan ‘“‘en una palabra
completa”, la firma o el simbolo de un estado de la
imaginacion divina tan imponderable como *‘el ho-
rror del bosque o el silencioso relampago en las
hojas™.
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