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El asunto de la tolerancia me ha apasionado durante 
años, escribí un libro al respecto y algunos artículos 
académicos. La tolerancia es una forma de comporta
miento de los ciudadanos que resulta fundamental 
para que las democracias puedan sostenerse frente a 
los discursos fundamentalistas, ante las conductas la
cerantes. Generalmente se dice que la tolerancia nació 
en la Europa enfrentada a las guerras de religión; ha
blaré de esa tolerancia, pero más tarde mostraré cómo 
Bartolomé de Las Casas, en ese mismo siglo xVi, de
fendió con discursos y conductas una tolerancia más 
virtuosa que la de Montaigne y posteriormente Locke. 

la tolerancia del miedo1

Los siglos xVi y xVii fueron especialmente sangrientos 
en Europa (también en América). Esto, sobre todo, 

1 Este tema lo traté en La fragilidad del campamento, un ensayo 
sobre el papel de la tolerancia, Almadía, México, 2013. 

debido a las guerras entre protestantes y católicos: re
cordemos la guerra de Escalmada, la matanza de San 
Bartolomé o la Guerra de los 30 años. Motivados por 
esta barbarie, los europeos dieron nacimiento a lo que 
la politóloga Judith Shklar llama “la tolerancia del 
miedo”, que implica aguantar a los que creen distinto 
y nada tiene que ver con tolerar el miedo: nace por 
miedo al otro. Varios pensadores y también gober
nantes europeos entendieron que una actitud así era 
la mejor estrategia para evitar el daño que generaban 
las matanzas y las guerras derivadas de las diferencias 
religiosas. Montaigne, por ejemplo, escribió en su en
sayo “La libertad de conciencia” que si el rey deci
diera tolerar distintos credos, bien podrían agudizarse 
las diferencias civiles y sembrarse la división entre los 
ciudadanos. Sin embargo, permitirlo también podría 
ablandar las ideas y aflojar la pasión con la que éstas se 
defienden, gracias a la libertad de la que gozarían los 
súbditos. Esta tolerancia de la que habla Montaigne 
es mera transigencia legal, es decir, un acto jurídico, 
una orden de quien gobierna: la impone, no la enseña 
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a las personas. Sin embargo, si tomamos en cuenta 
que entonces era común que la religión del monar
ca fuera la única aceptada en su reino, entenderemos 
cómo el hecho de emitir un decreto que permitía la 
libertad de culto a los hugonotes (no a los judíos ni 
a los musulmanes), como hizo Enrique IV en 1598, 
cuando publicó el Edicto de Nantes, resultó ser un pa
so importante para hacer germinar la tolerancia como 
virtud pública y también ayudó al encumbramiento 
del secularismo. 

Casi cien años después, en 1689, John Locke sos
tuvo en su famosa “Epístola de tolerancia” que es 
ne cesario distinguir la esfera civil de la religiosa y 
es ta blecer los límites que hay entre ellas (esto ya es 
liberalismo), pues es la única forma para que termi
nen las controversias entre los que dicen tener una 
preocupación por las almas de las personas y quienes 
dicen preocuparse por el bien común. Y es que para 
que puedan coexistir los diversos puntos de vista que 
sostienen las personas, es indispensable que el Estado 
garantice la libertad de creencia de los individuos y 
se separe claramente de cualquier religión. Que sea, 
pues, un Estado no sólo tolerante sino incluso agnós
tico. Y es que donde el Estado es defensor de una re
ligión, aunque sea tolerante, siempre se corre el riesgo 
de que se dé marcha atrás a la transigencia legal. Así 
sucedió con el Edicto de Nantes del que ya hablamos. 
En 1685, Luis XIV lo revocó mediante el Edicto de 
Fontainebleau. En dicho decreto, el Rey Sol prohibió 
de nueva cuenta la libertad de culto, por lo que en 

Francia otra vez fue ilegal cualquier práctica religiosa, 
salvo la del catolicismo. 

El origen etimológico de “tolerancia” es el término 
latino tollere, que significa “soportar”. Si quisiéra mos 
describir la norma que rige la tolerancia del miedo, 
sería la siguiente: “soporta al otro para evitar la vio
lencia”. Sin duda, esta regla de una tolerancia primi
tiva es la culpable de que se acuse a la virtud de ser 
tolerante de paternalismo y de superioridad moral 
hi pócrita, como hace el filántropo Rajiv Malhotra 
en una entrada que se publicó en el Huffington Post en 
2010: “Está de moda en las discusiones interreligio
sas abogar por la tolerancia hacia otros credos. Pero 
nosotros encontramos que esto es condescendiente, in
cluso francamente insultante [...] Toleramos a aque
llos que consideramos inferiores”.2 

Sin embargo, pese a ser acusada de hipócrita, la to
lerancia del miedo también es reconocida como con
sustancial al liberalismo político, tanto así que Judith 
Shklar llama al primer liberalismo, liberalismo del 
miedo: tolerancia y liberalismo tienen la convicción 
de que un mundo intolerante resulta terrible para 
que las personas puedan llevar a cabo los planes de 
vida que sueñan, para escribir su propio relato (Rorty 
dixit). Tanto Shklar como Rorty señalan que la cruel
dad es lo peor que pueden hacer los seres humanos. 

2 Rajiv Malhotra, “Tolerance isn’t good enough: the Need for 
Mutual Respect In Interfaith Relations” en The Huffington Post, 12 
de septiembre de 2010. 
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Es más, Rorty toma una frase de Shklar y nos dice 
que para él una persona liberal es aquella que consi
dera que un acto cruel es lo peor que puede hacer, 
y por ello se preocupa por los actos que humillan a 
los otros, como no permitirles honrar sus creencias. 
Cuando Rorty afirma que los liberales deben evitar 
la crueldad, está pensando en que no deben dañar al 
otro, en que no deben impedir que las personas cons
truyan su relato propio. 

No nos puede quedar duda de que hay varias formas 
en las que podemos decir que toleramos:3 la tolerancia 
del miedo es tolerancia que soporta, es simplemente 
aguantar al otro, incluso de manera condescendiente 
o tapándonos la nariz con asco. En la Europa dividida 
por las guerras de religión se utilizó como estrategia 
de paz. Sin duda, esta forma de tolerar es a la que se 
refiere Rajiv Malhotra.  Y es desde la que evolucionó el 
Estado liberal como lo conocemos, esa tolerancia en
sanchó el mundo cristiano y permitió que en los siglos 
xVi y xVii convivieran los protestantes con los católicos. 

También existe, y sólo la apunto, lo que Arturo Ar
teta llama “falsa tolerancia”, que no es otra cosa que in
diferencia. Es la actitud, relativista al extremo, que sos
tiene que todas las ideas, y quizá también todas las 
conductas, son aceptables: “lo que se revela al fondo de 
esta engañosa tolerancia es un desprecio inocultable ha
cia las ideas en general. Si se confiesa que todas valen 
por igual, tanto las toleradas como las de quien tolera, 
entonces se viene a consagrar el principio de que nin
guna vale nada”.4 Los indiferentes rehúyen el debate, 
desprecian las ideas y las conductas de los otros, carecen 
de indignación, son absolutamente relativistas. 

Pero hay una tercera forma de tolerancia, que es 
una forma virtuosa de conducirse e implica aceptar 
conductas e ideas que no tenemos razones para recha
zar y que sin embargo creemos equivocadas o incluso 
molestas. No tiene sentido decir que toleramos aque
llo con lo que estamos de acuerdo. Toleramos lo que 
nos molesta o incomoda, pero con lo que mantene
mos un “disenso racional persistente” (Habermas), es 
decir, un desacuerdo que no podemos solucionar con 
razones: al pedófilo tenemos muy buenas razones para 
no tolerarlo. En cambio, hay muy buenas razones pa
ra que toleremos la diversidad sexual entre adultos 
que dan su consentimiento.  

Tolerar, justo porque implica aceptar lo que nos 
desagrada, es difícil. De ahí que sea una virtud. No 
hay virtudes fáciles. Pero, ¿cómo se distingue la tole

3 Hablo de esto con más detalle en Luis Muñoz Oliveira, “Tole
rancia como consecuencia del respeto” en Adalberto Santana (coor
dinador), Diálogo Intercultural Latinoamericano, CIALC, México, 
2014, pp. 289303.

4 Aurelio Arteta, “La tolerancia como barbarie” en Manuel Cruz 
(compilador), Tolerancia o barbarie, Gedisa, Barcelona, 1998, p. 56.

rancia virtuosa de la tolerancia del miedo? La prime
ra, como decíamos, tolera las conductas de los demás 
que no tiene buenas razones para prohibir, la segunda 
tolera como estrategia de paz, porque así conviene en 
ese momento, sin convencimiento de que los otros 
tienen derecho a pensar, creer y, siempre que no dañen 
a los demás, actuar distinto. 

He sintetizado estos tipos de tolerancia porque 
quiero sostener que Bartolomé de Las Casas, a dife
rencia de sus contrapartes francesas e inglesas, defen
dió la tolerancia más como una virtud moral que 
como una simple estrategia de paz. Si como decía, la 
tolerancia de Montaigne, Enrique IV y Locke ensan
chó el mundo cristiano, la tolerancia de Las Casas in
tentó ensanchar la humanidad. No quiero decir que 
fue el primero en intentar este giro, porque no lo sé, 
pero sin duda su batalla fue significativa, tanto así que 
muchos ven en Las Casas a un precursor fundamental 
de los derechos humanos. 

Entre 1543 y 1546, Bartolomé de Las Casas fue 
obispo de Chiapas y tuvo una relación muy conflicti
va con su grey; cito a Bernard Lavallé: “A partir del 20 
de marzo, una semana después de la toma de posesión 
y unos días antes del comienzo de la Semana Santa, 
Las Casas publicó un Edicto de faltas públicas [... en 
el que] se reservaba la absolución de algunos peca
dos y restringía la confesión a sólo cuatro sacerdotes 
de la diócesis”.5 Tenemos noticia del contenido del 
edicto, pues Las Casas lo publicó entre sus conoci
dos tratados de 1552. Lo llamó: Avisos y reglas para 
los confesores. Dice Lorenzo Galmés en la nota intro
ductoria al mismo, lo siguiente: “El rigorismo moral 
que las caracteriza les dio en su tiempo una tónica re
volucionaria, que escandalizó mucho. Tanto entonces 
como hoy resultan de difícil ejecución práctica. Ló
gicamente le deparó enemigos furiosos entre los en
comenderos que se veían privados de sacramentos”.6 
A continuación, permítanme mostrarles el tenor de 
dichas reglas para confesores que intentó poner en 
práctica Bartolomé de Las Casas en Ciudad Real. Los 
confesores, antes de confesar a un penitente, debían 
llamar a un escribano público para que aquel que re
quiriera confesión declarara “que se halló en tal o en 
tales conquistas o guerras contra indios en estas In
dias, y que hizo y ayudó a hacer los robos, violencias, 
daños, muertes y captividades de indios”.7 También 
tenía que declarar: “que no trujo hacienda alguna de 

5 Bernard Lavallé, Bartolomé de Las Casas. Entre la espada y la 
cruz, Ariel, México, 2009, p. 165. 

6 Lorenzo Galmés, “Nota introductoria” en Bartolomé de Las 
Casas, Obras Completas, tomo 10, Alianza Editorial, Madrid, 1992, 
p. 363. 

7 Bartolomé de Las Casas, Obras Completas, tomo 10, Alianza 
Editorial, Madrid, 1992, p. 370.
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Castilla, sino que todo lo que tiene es habido de in
dios o con indios”. Y más adelante: “si tuviese algunos 
indios por esclavos de cualquier vía o título o manera 
que los hubiere habido o los tenga, luego encontinen
te y desde luego los dé por libres irrevocablemente, 
sin alguna limitación ni condición. Y pídales perdón 
de la injuria que les hizo en hacellos esclavos usurpan
do su libertad”.8 

Lo importante de todas estas reglas para que los 
sacerdotes pudieran dar los sacramentos son las ideas 
que las sostienen y que encontramos por todas partes 
en los tratados de 1552, por ejemplo, en la Brevísima 
Relación de la Destrucción de las Indias, hallamos una 
afirmación central en el pensamiento de Las Casas: las 
guerras contra los indígenas americanos eran injustas, 
como lo era esclavizarlos: “Dos maneras generales y 
principales han tenido los que allá han pasado, que 
se llaman cristianos, en estirpar y raer de la haz de la 
tierra a aquellas miserandas naciones. La una, por in
justas, crueles, sangrientas y tiránicas guerras. La otra 
[...] oprimiéndolos con la más dura, horrible y áspera 
servidumbre, en que jamás hombres ni bestias pudie
ron ser puestas”.9 

Para echar luz sobre las razones que sostienen la 
denuncia anterior vale la pena ver cómo Las Casas ar
gumentó en la disputa de Valladolid contra la defensa 
que hizo el doctor Ginés de Sepúlveda de lo justa que 
podía ser la guerra contra los indígenas americanos y 
su esclavitud. En este texto es imposible revisar todos 
los argumentos. Sepúlveda argumentó en Valladolid 
que la guerra contra los indígenas americanos era jus
ta por cuatro razones: por su idolatría; por su natu
raleza bárbara y servil; porque someterlos ayudaba a 
predicar la fe católica; y para detener las injurias que 
se cometían entre ellos. 

Bartolomé de Las Casas respondió a cada uno 
de estos argumentos, pero déjenme detenerme en 
el tercero. Para Las Casas y para otros misioneros, 
la fe católica no podía ser llevada a los idólatras me
diante la fuerza (un ejemplo extremo es el de Luis 
de Cáncer, que murió en Florida tratando de llevar 
el evangelio pacíficamente); usar la fuerza era propio 
de Mahoma: “los reyes son obligados por los me dios 
proporcionales comunes y cristianos a conseguir, esto 
es, la honra y gloria del divino nombre y plantación 
de la fe y salvación de todas aquellas ánimas por la 
predicación del Evangelio dulce, amorosa y pacífica. 
Ir a las guerras delante del evangelio, como el doctor 
afirma [...] es el camino que para dilatar su secta lle
vó Mahoma”.10 

8 Idem. 
9 Ibidem, p. 35. 
10Ibidem, p. 161. 

Podemos encontrar más pruebas de la vía pacífica 
en el prólogo a la disputa de Valladolid que hizo fray 
Domingo de Soto. Ahí dice, refiriéndose a Las Casas: 
“Por la misma razón que no les podemos quitar la 
idolatría, dice que ni los podemos castigar por ella, 
por falta de jurisdicción. Y la razón que de todo esto, 
en general, trajo, fue porque, como los hombres no 
puedan vivir sin algún dios, no podemos prohibirles 
que honren sus dioses sin enseñarles la falsedad dellos 
y la verdad del verdadero Dios nuestro”.11 

Decíamos que para Las Casas la guerra contra 
los indígenas americanos es injusta y que da razones 
contra cada uno de los argumentos de Sepúlveda. El 
asunto es que si las guerras eran injustas, entonces las 
personas que fueron hechas esclavas, lo fueron de ma
nera injusta: “como en todas las guerras, que los espa
ñoles contra los indios han hecho, han sido ladrones 
o latrúnculos y predones [...] y así que no hayan po
dido hacer uno ni ningún indio, justamente y según 
derecho, esclavo”.12 Para Bartolomé de Las Casas, y 
así lo dice, la libertad de los humanos es la cosa más 
preciosa y estimable después de la vida.13

Las Casas (y cuando digo Las Casas no digo que 
él exclusivamente) distingue entre idólatras e infieles. 
A unos hay que enseñarles la fe, a otros es posible cas
tigarlos, así lo dice: “aquellos que una vez han recibi
do la ley de Dios, y después son apóstatas o idólatras, 
aquellos justamente pueden ser punidos”.14 Y es que 
“la idolatría procede de ignorancia de tener aquéllos 
por dioses, como dice Sant Pablo [...] Empero, la in
fidelidad positiva, de la cual hablamos, nace de so
berbia, de no querer subjetarse a la doctrina de los 
predicadores de la verdad”.15 Frente a la tolerancia 
del miedo que ya detallamos, Las Casas habría sido 
bastante intransigente, no cabe duda de que para él 
había que castigar a los herejes. Sin embargo, y éste 
es el punto de este ensayo: si bien su tolerancia no 
ensancha la posibilidad de pensar distinto dentro de 
la fe cristiana, sí ensancha la humanidad pues dice: 
“Toleremos a los que no han recibido noticias de la 
Fe, iluminémoslos pacíficamente y no prohibamos 
que veneren a sus dioses. Tampoco los esclavicemos, 
la libertad es lo más valioso después de la vida”. En 
algún sentido, y no quiero sonar anacrónico, Barto
lomé de las Casas defendió uno de los puntos más 
importantes de la que he llamado tolerancia moral: 
tolerar aquello con lo que tenemos un “disenso racio
nal persistente”. A los únicos que no toleraba de esta 
forma era a los cristianos que se desviaban del cato

11Ibidem, p. 118.
12Ibidem, p. 223. 
13Cfr., ibidem, p. 239. 
14Ibidem, p. 109. 
15Ibidem, p. 119. 
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licismo. No sé los mo tivos de esto, pero vale recordar 
que en aquellos años la Inquisición española estaba 
muy activa y no era fácil hablar contra su autoridad. 
Tampoco era posible publicar libros sin el sello real y 
lo escrito debía pasar por la censura de la Iglesia. 

Es de notar que Bartolomé de Las Casas no sólo 
defendía lo referido desde la teoría y en las discusio
nes teológicas, sino que trató de llevar a la práctica 
su idea de tolerancia: en Guatemala quiso evangeli
zar por la vía pacífica a los habitantes de la llamada 
“Tierra de Guerra”. En Chiapas, cuando fue obispo, 
prohibió que los sacerdotes dieran sacramentos a 
quienes tuvieran esclavos o propiedades mal habidas. 
En esto entendía que quien tolera se indigna con lo 
intolerable: ésa es la que llamamos la paradoja de la 
tolerancia. Y es que para que tolerar tenga sentido de
bemos acotar lo tolerable; notemos que si todo es 
aceptable no hay nada que tolerar. Al respecto, Jorge 
Luis Gutiérrez y Marcelo Martins Bueno16 señalan lo 
siguiente: “Las Casas fue intolerante con el robo, la 

16 Jorge Luis Gutiérrez y Marcelo Martins Bueno, “Tolerancia, 
intolerancia y El Confesionario de Bartolomé de Las Casas” en revis
ta Poliéfica, São Paulo, volumen 3, número 1, pp. 104131, 2015. 

esclavitud, la violencia y —en general— con las in
justicias cometidas contra los indios. Para Las Casas 
la tolerancia tenía límites”. 

En fin, a diferencia de los pensadores de la Europa 
sumida en las guerras de religión, Bartolomé de Las 
Casas, quizá porque se enfrentó a seres humanos bien 
distintos y desconocidos para los europeos hasta en
tonces, propuso una tolerancia más radical que la to
lerancia del miedo que dio pie al liberalismo. Es cierto 
que su tolerancia se basaba en las ideas fundamentales 
del cristianismo, pero pocos eran los cristianos que 
exigían con sus discursos y sus actos que la igualdad 
de los seres humanos fuera reconocida extirpando las 
vejaciones y el trato humillante.

Desgraciadamente, Bartolomé de Las Casas no sa
lió del todo victorioso de la batalla que emprendió, la 
espada de los conquistadores, la ambición y la falta de 
escrúpulos se impusieron. El resultado de esto fue que 
durante siglos y hasta hoy día, el trato que recibieron 
y reciben los indígenas americanos fue profundamen
te deshumanizador, irrespetuoso y vejatorio. América 
Latina sería bien distinta si los Bartolomés hubieran 
triunfado sobre los Sepúlveda y los conquistadores. u
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