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La ceremonia de iniciación ocurrió así:
La pequeña Patricia Lee Smith camina

de la mano de su madre. El paseo por el
parque junto al río culminará en una reve-
lación que pondrá en marcha la capacidad
de asombro de la niña y definirá su trayec-
toria vital.

Los recuerdos, escribirá más de medio
si glo más tarde, resultan borrosos, “seme-
jantes a huellas dactilares en platos de cristal,
de un viejo cobertizo para barcos, una glorie -
ta circular, un puente de piedra con arcos”.

En la superficie del amplio lago, don -
de desemboca el río presenció “un milagro
sin gular”:

Un largo cuello curvo se alzó de un ves -
tido de plumas blancas.

“Cisne”, dijo su madre al percibir la emo -
ción de la infante asombrada. 

“El ave golpeteó el agua resplandecien-
te con sus grandes alas y alzó el vuelo”.

La palabra cisne, que pronunció su ma -
dre, recuerda Patricia Lee, “apenas dio fe de
su grandeza ni transmitió la emoción que
me produjo. Su imagen me generó un de -
seo para el que no tenía palabras, un deseo
de hablar del cisne, de decir algo acerca de
su blancura, la naturaleza explosiva de su
movimiento y la lentitud con que había ba -
tido las alas”.

El cisne entonces se fundió con el cie lo,
mientras la niña se esforzaba en encontrar
palabras que expresaran tal noción. “Cis ne,
repetí, no enteramente satisfecha, y sentí un
cosquilleo, un anhelo curioso, impercepti -
ble para los transeúntes, mi madre, los ár -
boles o las nubes”.

Había nacido en ella la poesía.
Desde entonces, el corazón, la mente,

los sentimientos, vivencias y la respiración
completa de Patricia Lee Smith están regi-
dos por la poesía.

Patti Smith. Con ese nombre la conoce
el mundo. 

Bajo ese apelativo palpita entre nosotros
una de las personas más intensas, intere-
santes, sensibles e inteligentes que definen
el camino correcto de la creación artís tica: el
de la honestidad.

Sesenta años después de aquella revela-
ción de infancia, Patti Smith continúa bus -
cando las palabras que satisfagan su deseo
de decir, de narrar la blancura, la naturaleza
explosiva del cisne y decir con mil palabras
gritadas en borbotones a toda velocidad, la
lentitud con la cual el ave bate sus alas.

El cisne funge a manera de metáfora de
la vida misma.

Cuando tuvo sesenta y cuatro años, a
diferencia del declive físico que anuncia-
ron The Beatles con su canción When I’m
sixty four, Patti Smith publicó, en cabal go -
zo de su po ten cia vital, sin mengua alguna,
el li bro Just Kids (Bloomsbury Publishing
Plc) prime ro en Londres, después en Nue va
York, lue go en Ber lín y después en Espa ña
(con el tí tu lo Éra mos unos niños, en la edi-
torial Lumen).

Hermoso testimonio del cisne y de la
muerte del cisne: “fue el verano en que mu -
rió Coltrane… Los hippies alzaron sus bra -
zos vacíos y China hizo detonar la bomba
de hidrógeno. Jimi Hendrix prendió fue -
go a su guitarra en Monterey… Fue el vera -
no del amor. Y en aquel clima cambiante e
inhóspito, un encuentro casual cambió el
curso de mi vida: fue el verano en que co -
nocí a Robert Mapplethorpe”.

En Just Kids, Patti Smith narra su vida
con Mapplethorpe pero también cuenta el
vuelo del cisne entero.

Es en la primera página de ese libro don -
de relata su ceremonia de iniciación an te
el asombro de la vida.

A la intensidad de sus vastas experien-
cias vitales, Patti Smith suma ya dos visitas
a México, luego de periplos previos por este
territorio, donde ha calcinado la noche con
su canto, su música, su poesía.

Como en la noche del 5 de mayo de 2012,
a sus sesenta y cinco años de edad, cuando
rindió home naje a sus muertos y a todos los
vivos que presenciamos el ritual:

Su voz tan cercana al rugido, tan próxi-
ma a la guturación, tan a punto del mur-
mullo lo mismo que a la reverberación de
los tonos graves de su voz y sus agudos sos-
tenidos en el filo del precipicio.

Su canto tan pleno de coraje, de ternu-
ra, de quejido y protesta, de indignada ocu -
pación del alma. Su voz que acurruca, plie -
ga y revienta en puñetazo.

Hela allí, hierática y sencilla. Tan feroz
como una leyenda viva y tan frágil como
una flor, no de jardín botánico sino fiera
vegetal del desierto calcinado, incinerado
por la pasión.

Hela allí, íngrima y valiente, como un
sueño cumplido. Patti Smith en concierto,
en la explanada del Museo Anahuacalli bajo
una luna llena y una bruma leve que acari-
cia los gritos de una multitud que la acla-
ma y corea con ella todas sus canciones.

Cual puberta, a sus sesenta y cinco años
de edad se cimbró e hizo trepidar a los más de
tres mil cuerpos y todos los espíritus que con -
vocó sobre el templete donde reptó, saltó, ca -
 mi nó, flotó, su cabellera crines indomables,
sus muslos centauros, pegasos, corceles y con
su banda y con el público rebotando de ale -
 gría, se escuchaba bajo su música encanta-
da el trepidar de una manada de bisontes en
celo que hicieron temblar las flores de un
jardín entero.

Escuchemos: canta con la misma impre -
sionante potencia y modula la voz mejor que

La poesía de Patti Smith
Pablo Espinosa
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hace treinta, cuarenta años: modula, mas-
tica, escupe, digiere, traga, abre el diafragma
entero y lanza al ombligo de la noche ese
resorte invisible que se ubica un milisegun -
do antes del grito: un andar de hamaca que
se vuelve temblor trepidatorio a lo largo y
ancho del número infinito de notas graves
que caben en su tesitura de contralto, que
puede viajar hacia soprano y cuando en lo
alto de la noche suelta su melena despeina -
da en un falseto, en un trinar de aves ate -
ridas, el mundo vuelve a cobrar sentido en
su epicentro ígneo, porque la señora Patti
Smith está imprecando al universo: “¡Sean
libres, sean fuertes! ¡Resistan!”, nos grita,
nos impele, nos impreca.

Y el público en medio de su embeleso
corea, grita, gime los versos que ella deja en
blanco para que los circunstantes, coofician -
tes de tan intensa ceremonia, se conviertan
en coro griego de una antitragedia épica con
final feliz: la lucha social, la conciencia de
clase, el compromiso. El resistir. Patti Smith,
indudable artista de pensamiento progre-
sista, de izquierda aunque convierta los afa -
nes libertarios en un mero discurso ecolo -
gis ta, pero ella sigue siendo la creativa de su
tiempo, la colaboradora del Movimiento

Ocupa Wall Street, la enarboladora de con -
signas: “El pueblo tiene el poder / el poder
de soñar / de mandar / de rescatar a la tie-
rra de las manos de los tontos / porque está
decretado que el pueblo es el que manda”.

Y pasa entonces del mantra hacia el su -
 surro, atraviesa el valle de las notas gra-
ves, roncas broncas rocas rodantes, para
culmi nar el verso con un escupitajo. Patti
Smith escupe al suelo mientras canta de
la misma manera en que lo hizo su cama-
rada punk Adam Yauch durante años al
frente de los Beastie Boys, hasta morir, ha -
ce apenas unos días.

A él y a otros de sus amigos, compañe-
ros de ruta, dedica Patti Smith sus versos.

Un concierto celebratorio dedicado a
los espíritus que moran ya en otro plano di -
mensional, por igual que a los vivos, saltan -
tes y bailantes, gritantes y cantantes: más de
tres mil personas coreamos bajo la luna lle -
na: “People have the power / the power to
dream, to rule / to wrestle the earth from
the fools / but it’s decreed the people rule”.

El público de aquella noche decretó su
posesión de la noche, porque la noche nos
pertenece: pintores, prosistas, poetas, mú -
sicos rupestres, monjes budistas, jóvenes,

muchos jóvenes y todos celebramos un ri -
tual comunitario dirigido por una maestra
que iniciaba suave, muy suaves sus caricias
vocales mientras su excelente banda, diri-
gida por Kenny Laye, hacía saltar y cambiar
de ubicación a las constelaciones, bajo el
faro de luz cobalto que salía, zumbante, del
bajo inenarrable del maestro Tony Shana-
han y bajo esos influjos tan pesados en el
subsuelo, tan ligeros en su vuelo, tan hon-
dos en su sumergimiento; la señora Patti
Smith aceleró, una y otra y otra vez, el rit mo
de sus melódicos berridos, acrecentó la llama
calma de sus gritos de embeleso, puso a gi -
rar en vértigo las solfas sucias que salían de su
boca y que limpiaba con sonoro escupitajo
blanco sobre el piso, mientras las notas recu -
peraban su vuelo nuevamente y el público
para entonces ya era presa de un frenesí tan
incandescente que los juntó, más de tres mil,
y los hizo uno, como resul tado de la alqui-
mia de un concierto du ran te el cual los me -
gatones de energía que desplegó esta dama
de sesenta y cinco años anudada en nitrogli -
cerina estallaban por el aire percutido por
esas finísimas partículas de alma que vola-
ban convertidas en notas musicales.

El cisne en vuelo.

Patti Smith
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En cada concierto de Patti Smith po de -
mos observar su asombro frente al vuelo so -
lemne del ave.

Cada vez que pisa un escenario lleva con -
sigo la poesía, que la habita.

Toda la poesía. Y la narrativa. Y su ofi-
cio de pintora y su mirada de fotógrafa y su
disciplina de escritora y su corazón de actriz
y su condición de madre.

En su disco Trampin’, por ejemplo, ce -
lebra la bendición de ser madre y canta: “I’m
trampin’, trampin’ / Tryn’a make heaven my
home” y ese par de versos constituyen la
canción entera y los repite en susurros co -
mo un mantra y elige el gospel como el gé -
nero adecuado para esa pieza nacida de su
corazón y sus entrañas.

Patti Smith en escena es una pira. Una
flama que se extiende hacia adelante, a to -
das direcciones. 

Y en sus ojos, en esa mirada de niña, en
su risa de niña podemos leer la poesía en -
tera de sus autores/tutores/mentores/pa dres
fundacionales: en primer lugar Arthur Rim-
baud y también William Burroughs y Allen
Ginsberg y William Blake y muchos ami-
gos muertos, como Roberto Bolaño, a quien
en sus dos visitas a México ha saludado de -
dicándole canciones.

La muerte del cisne: la presencia de la
muerte es una constante en la vida de Patti
Smith. La muerte de su pareja, Robert Map-
plethorpe, en 1989 y luego la muerte de su
esposo, Fred Sonic Smith, en 1994, y en se -
guida el fallecimiento de su hermano, Todd
Smith, y poco después Richard Sohl, que
fue tecladista del Patti Smith Group.

En Just Kids habla del tema: “no siento
ninguna necesidad de justificarme por ser
una de las pocas supervivientes. Hubiera
preferido verlos triunfar a todos, que alcan -
zaran el éxito. Al final, fui yo quien tenía
uno de los caballos ganadores”.

La vida dura: antes de vivir en el Chel-
sea Hotel (inmortalizado por la canción de
Leonard Cohen), ella y Mapplethorpe tu -
vieron que dejar su vivienda luego del ase-
sinato de un joven delante de su puerta. 

Lo dejaron casi todo, “salvo lo más va -
lioso para nosotros: nuestros portafolios”.
Por veinte dólares, el refugio era un cuarto
de hotel asqueroso: “la habitación hedía a
ori nes y a líquido fumigador, y el papel pin -
tado se desprendía de la pared como la piel

muerta en verano. No había agua corrien-
te en el lavabo corrido, sólo alguna que otra
gota que caía durante la noche”.

Violencia, peligro, adversidad por do -
quier. Pero estaba la poesía. La poesía co -
mo una respuesta frente a la muerte. 

Arthur Rimbaud, escribió Patti Smith,
“encontró el fin de su aventura terrestre” a
las diez horas, el 10 de noviembre de 1881:
“Devociones. A Arthur Rimbaud. Él fue
joven. Fue el joven maldito. Fue una divi-
nidad maldita... Mala semilla de ira dora-
da... Cabellos rubios enredándose en tu
respiración vital. Hidrógeno blanco. Rim-
baud. Salvador de los científicos olvidados:
los alquimistas. La alquimia de la palabra.
El poder de la palabra. Rayos del amor. Dis -
paros en el altar. Ceremonias obscenas...
Rimbaud bendito. Rimbaud herido. Rim-
baud: ángel con mangas de pelo azul. No.
Luz sin sombra. Rimbaud fue un canto ro -
dante, ¿son todos los profetas perseguidos?
Fue un joven tan maldito”.

Cuando cumplió sesenta y cinco años,
Patti Smith dio a conocer un nuevo dis co,
Banga, que parece ser una continuación
de Horses, cuya pieza culminante se titu-
la “Elegie”, que en Just Kids la describe así:
“en ‘Elegie’ los re cordamos a todos, pasa-
dos, presentes y fu turos, a todos los que ha -
bíamos perdido, estábamos perdiendo y
perderíamos”.

Y frente a eso, la resistencia, la misión
nacida de instantes iniciáticos, como el que
narra enseguida: “el 2 de septiembre de 1975,
abrí las puertas del estudio Electric Lady.
Mientras bajaba la escalera no pude evitar
recordar la vez en que Jimi Hendrix se ha -
bía parado a hablar con una tímida mucha -
cha... Desde que entré en la cabina de voz
tenía estas cosas en mente: mi gratitud al
rock and roll por haberme ayudado a so -
brellevar una adolescencia difícil. La alegría
que experimentaba cuando bailaba. La fuer -
za moral que adquirí al responsabilizarme
de mis actos”.

Es así como en Banga rinde elegía a los
que ha perdido recientemente luego de
perder en periodos duros a otros más. 

En este nuevo disco dedica canciones/ré -
quiem a Maria Schneider, a los fallecidos en
el tsunami que azotó a Japón en 2011, al ci -
neasta ruso Andrei Tarkovski y a Amy Wine-
house de manera dramatúrgica, en la pieza

“This is the girl” (“this is the blind that tur-
ned in wine / this is the wine of the house it
is said”).

El título “Elegía” emparenta la inten-
ción musical de Patti Smith con la pavana,
el treno y por extensión el réquiem, pero en
ella los géneros mortuorios devienen refle-
xiones vitales.

La pieza que da título al disco es la úni -
ca que asciende en tono hacia el estilo punk.
Banga es el nombre que puso el escritor Mi -
jail Bulgákov al perro que acompaña, la -
drando toda la eternidad, sentado junto a
su amo, Poncio Pilatos, quien purga culpa
eterna por lanzar al sacrificio al hijo del dios
de los cristianos, bautizados en la pie za ini -
cial del disco, y que está dedicada a Amé-
rico Vespucio.

Este disco fue concebido en alta mar,
a bordo del buque Costa Concordia, en el
que Patti Smith y Lenny Kaye convivieron
con artistas célebres que fueron filmados
por Jean-Luc Godard para su película Film
Socialism.

Antes, en París, donde Patti Smith mon -
tó una exposición con sus obras, uno de sus
amigos le dijo: “tienes que leer esto”: El
maestro y Margarita, de Bulgákov.

Y no sólo leyó “eso” sino toda la obra
disponible del escritor soviético, y viajó a
Rusia para visitar los lugares donde sucede
esa novela, que por cierto ya había transi-
tado de mano a mano rockera antes: Marian-
ne Faithfull se la regaló a su entonces espo-
so, Mick Jagger, y como consecuencia de
esa lectura nació la canción Sympathy for
the Devil.

Otro de los momentos culminantes del
álbum Banga es la alucinante pieza “Cons-
tantine’s Dream”, titulada así por el fresco
de Piero della Francesca, otro autor que la
señora Smith tomó como objeto de refle-
xión, investigación y análisis durante otra
buena temporada.

El álbum entero traza puntos de con -
tac to y sistemas convergentes con Bruce
Springsteen (coautor con Patti Smith del
clásico “Because the Night”) en una cita
musical inserta en la introducción de la
pieza “April Fool”, a partir de textos de
Nikolai Gogol.

Y también entabla contacto con otro
gran maestro: Neil Young, cuya obra “After
the Gold Rush” cierra este disco/can ta ta/
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ora torio/elegía en punk mayor, en un coro
enternecedor con los hijos de Patti: Jesse y
Jackson.

Banga se titula también la gira que tra -
jo de regreso a Patti Smith.

La noche del viernes 10 de mayo de
2013 fue la nave del retorno de la poesía
y puso a mil seiscientas personas en deli-
rio, frenesí de rock durísimo, versos cal-
cinados, corales de guitarras, tam tam de
tambores em bravecidos, un par de escupi -
tajos desde la bemba de la maestra y hela
ahí: la poesía, desnuda y límpida, densa y
transparente:

Es un sueño, sólo un sueño y se desva-
nece como un cuervo de helio y luces de
platino, una pantalla de radar con rayos pla -
teados moviéndose en el cielo como naves
oscuras y él levanta las manos y exclama: soy
yo, soy yo, te doy mis ojos, levántame, íza -
me, llévame arriba y me levanta, me levan-
ta, me levanta...

Casi dos horas de delirio.
Patti Smith inició su recital con “Kim-

berly” para culminar esa ignición volcánica
con “Rock N Roll Nigger” para nunca pa -
rar la intensidad.

Hubo tres incrustaciones ígneas en es -
ta segunda visita de la señora Smith:

Primera, la intensidad subió el termó-
metro a tope desde que ella apareció en esce -
na: hierática, divina, y nunca decayó esa
energía, por el contrario, continuó in cres-
cendo interminable. 

Impresionante, la energía vital de Patti
Smith a sus sesenta y seis años. Además de
tomar agua constantemente, mojar lengua
y gargan ta con buches, cantar mientras teje
dos tren citas laterales en su salvaje cabelle-
ra, antes del sprint final del concierto rea-
liza un par de asanas: yoga en el escenario,
para restaurar y durar.

Segunda incrustación ígnea: la elección
del repertorio trazó un recorrido por su opus
omnia, sin detenerse en resquicio alguno, y
todos esos rincones oscuros resultaron ilu-
minados como un callejón que ha sido to -
mado por asalto por las musas, mientras el
público deliraba. El público, a quien la dio -
sa nombraba desde el púlpito “el pueblo”
que tiene el poder y ese pueblo es el futuro
y el futuro es “¡ahora!”, todo esto gritado
como un himno incandescente, mesméri-
co y enardecedor.

Tercera incrustación ígnea: su recitación
cantilada, berreada, lanzada entre escupi-
tajos, de su hermoso/intenso/despiadado
poema Birdland, además de la hermosa me -
lopea de Neil Young: “It’s a Dream”.

La poesía de Patti Smith en Birdland:
Su padre murió y le heredó un peque-

ño rancho mientras una caravana de ca -
rros abandona la escena y el muchacho vio
entonces a su padre ascender en una nave
oscura, sus brazos en cruz, con el control
de todo porque ya no era humano, ya no era
humano y entonces el rostro del pe queño
brilló con tan desnudo júbilo que el sol se
derritió en sus párpados y sus ojos eran co -
mo dos soles, blancos párpados, ópalos blan -
cos observándolo todo con una claridad que
resultaba demasiada y entonces vio que ya
no había caravana funeraria ni nave oscu-
ra alguna y le dijo: padre, no me dejes aquí,
levántame, ízame, llévame arriba y él le -
vantó sus brazos y exclamó: soy yo, soy yo,
te doy mis ojos y lo izó, lo izó, lo izó...

Todo esto en un estrépito de aullido de
guitarras, tremor de notas semia gudas/ci ber -
néticas, furor de tambores y un delirio gene -
ralizado del público que aclamaba cada gri -
to, cada gemido, cada berrido ensimismado
de la pitonisa que escupió otra vez al suelo
y enseguida tomó una rosa blanca que pen -
día del tam tam de la batería, la estrujó en tre
sus puños y arrojó los pétalos al suelo, como
una ofrenda budista mientras el epicentro
del Plaza Condesa se estremecía en aullidos
delirantes, entre los gemidos de la diosa de
la poesía que deliraba frente a todos.

A este furor siguió el corear frenético
del público con “Free Money”, bailó y sal -
tó co mo un tumulto de fantasmas, con la
pieza siguiente, “Ghost Dance”, se cobi-
jó “Benea th the Southern Cross”, se des-
lizó al heavy metal de “Night Time” con
guiños a Black Sabbath, para enseguida hil -
vanar, sin tregua (“We Ain’t Got Nothing
Yet”) y luego “Born to Lose” y luego “Pushin’
Too Hard”, para sumergirse de nuevo en la
poesía, aho ra a cargo de Neil Young, en la -
bios de Patti Smith:

Despierto de mañana y escucho la mú -
sica de las aves sobre el tejado y el sol em -
pieza a remontar el techo y los alambiques
del río rojo atraviesan mi ciudad natal, tam -
baleándose en el camino. Es un sueño, sólo
un sueño, que se desvanece, es tan sólo un

recuerdo y un avión deja un rastro en el
cielo azul vacío y las aves jóvenes piden su
alimento y el tren sale de la estación como
en un sueño, sólo un sueño que se va des-
vaneciendo...

Y enseguida vuelven a eruptar todos los
volcanes, porque la noche nos pertenece,
la noche pertenece a los amantes y ense-
guida se orina en un río e invoca nuevos
himnos porque Jesús murió por los peca-
dos de alguien, que no soy yo.

Patti Smith sonríe, saluda como lo ha -
ce una niña, se ríe como una niña dulce y
tierna y enseguida escupe y termina el
recital y regresa con su banda para que su
hijo, Jackson, se luzca con un riff intrépi-
do y ladra como Banga, el perro que puso
Mijail Bulgákov a ladrar durante toda la
eternidad y ladra también Lenny Kaye en
su guitarra y ladra Tony Shanahan desde el
bajo y el teclado y ladra Jay Dee Daugh -
erty desde la batería y ladra todo el público
y aullamos todos de placer en el delirio cuan -
do suena “Banga”.

Patti Smith y sus músicos eslabonan cua -
tro piezas de regalo: “Banga”, “People Have
the Power”, “Babelogue” y “Rock N Roll
Nigger” y Patti suelta muros de sonido en
su guitarra eléctrica como cascadas de gra-
nito puro, géiseres hirvientes, lava volcáni -
ca, magma y esmegma y rompe una cuerda
de su guitarra y tritura la siguiente y desga-
rra otra más, como si extrajera las tripas de
La Elegida en sacrificio a las deidades pa -
ganas y rompe la siguiente cuerda de su gui -
tarra mientras ella, la pitonisa, grita “¡Viva
la Vida!”. Para coronar el frenesí, el delirio
poético de esta noche inolvidable y ese úl -
timo grito quedarán anidados en la guitarra
yaciente, tumbada en el suelo como un re -
cordatorio de cuando Jimi Hendrix le pren   -
día fuego a su guitarra para terminar el con -
cierto y ella, la noche del 10 de mayo de
2013, la que dejó tirada en el piso, desfalle -
cida, la poeta Patti Smith, quedó vi bran do
como una campana tibetana.

Cae la noche, caen los párpados del sol
quemando el manto níveo de la bruma.

Cae para levantar de nueva cuenta el
vuelo.

Patti Smith en México. Delirio. Poesía
en estado puro.

El cisne ha realizado nuevamente su mi -
lagro singular.




