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Louise GLUCK

El lirio plateado

Las noches se han enfriado de nuevo, como las noches
de principios de la primavera, de nuevo quietas.
;Acaso te perturbaria el habla? Estamos

solos ahora; no tiene un porqué el silencio.

Puedes ver, més alld del jardin, la luna llena.

Yo no veré la siguiente.

En primavera, cuando salfa la luna, querfa decir
que el tiempo era infinito. Gotas de nieve

se abrfan y cerraban, los racimos de semillas

de los arces cafan en pdlidas oleadas.

Blanco sobre blanco, la luna sobre el abedul

y en la curvatura, donde se divide el 4rbol,

las hojas de los primeros narcisos, bajo la luz,

plata verdosa y suave, de la luna.

Hemos llegado juntos demasiado lejos rumbo al final
como para temerle. Estas noches, ya ni siquiera sé
si sé lo que significa el final. Y td, que has estado

con un hombre,

después de los primeros gemidos, ;no es verdad

que la dicha, como el miedo, no alcanza a emitir sonidos?
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La rosa blanca

éEsta es la tierra? Entonces

no le pertenezco.

;Quién eres td, en la ventana iluminada,
ensombrecida ahora por las hojas ondulantes
del 4rbol pasajero?

;Podris sobrevivir donde yo no he de durar

més alld del primer verano?

Toda la noche, las delgadas ramas del drbol
se alzan y rozan el brillo del cristal.

Explicame mi vida, td que no hace sefias,

aunque te llame de noche:
no soy como tu, por voz sélo tengo
un cuerpo; no puedo

desaparecer en el silencio.

Y en el frio de la mafana,
sobre la oscura superficie de la tierra,
van a la deriva los ecos de mi voz,

blancura que la oscuridad absorbe siempre

como si, al fin, hicieras una sefia para convencerme

de que tl tampoco sobrevivirds aqui

o para mostrarme que no eres la luz que invoqué

sino la oscuridad tras ella.
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