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Poco se ha dicho de un elemento fundamental en los
trabajos de Julio Scherer: la claridad y belleza de su len-
guaje. Además, con un ritmo y una capacidad metafó-
rica admirables. Esa sustancia inmaterial, huidiza como
el azogue y, sin embargo, esencialmente humana que es
la vida hecha palabra —la imagen que nos deslumbra
como un flashazo, la anécdota necesaria para adentrar-
se en una situación o en un personaje, la denuncia de -
moledora y descarnada— es el prisma a través del cual
las entrevistas y los reportajes de Julio Scherer nos mues -
tran el mundo, su mundo, nuestro mundo, el que él vino
a develarnos para entendernos y conocernos mejor. Una
realidad real, decíamos, brutalmente real, pero tam-
bién suspendida y sutil como en las descripciones que
mencionaremos más adelante, en las que la materia
pe riodística parecería haberse contaminado de una cier -
ta idealidad poética. Pero Scherer se detiene ahí. Mejor
dicho, antepone siempre al periodista “que escudriña”,
como quien rasca en la tierra para encontrar su centro.
Por ejemplo, esta descripción de la voz de Chou En-lai,
en una entrevista que le hizo en 1971:

Hay voces, como conductas, que se parecen al acero. La

voz de Chou En-lai es una de ellas.

O esta otra de una entrevista con André Malraux (y
que no ha sido rescatada en libro, por cierto):

Tiene la mirada tres llamaradas: cuando odia, cuando

ama, cuando se inmoviliza en la reflexión profunda. La

de Malraux es introspección patética. Se duele el escritor

en la búsqueda de lo que quiere expresar. Sus ojos, sólo

luz, son el centro de una cara que se resuelve en labios

que se retuercen, tics que se multiplican. Toca lo angus-

tioso este rostro conocido en el mundo entero, admirado

por Mao Tse-Tung, respetado por De Gaulle, amado por

Nehru, odiado por los verdugos de la Gestapo, venerado

por los republicanos. Malraux se agita en su silla como

en un velero. Sufre y verlo hace sufrir. Bebe como quien

fuma. El movimiento que lleva el whisky a los labios tie -

ne el suave ritmo del gimnasta. Aquietan la atmósfera

estos segundos de sosiego, de cabal dominio del escritor

sobre sí mismo.

No he leído mejor descripción del autor de La con-
dición humana, cuando es uno de mis autores predilec-
tos y he leído cuanto libro y artículo he encontrado so -
bre él.

Julio Scherer

Poderes de
la palabra

Ignacio Solares

La máxima leyenda del periodismo mexicano en la segunda
mitad del siglo XX, Julio Scherer García, murió el 7 de enero pa -
sado en la capital del país. Reconocido por su valor para ejercer
la crítica de los poderosos, Scherer también merece elogios por la
claridad y precisión de su prosa, como señala Ignacio Solares.

Para Carmen Aristegui



De Siqueiros:

Los ojos verdes de Siqueiros están inyectados. Dice

que esto se debe a que pintó toda la noche alumbrado

por una lámpara de gas. Le negaron las autoridades del

penal la luz eléctrica, pero él se empeñó en continuar

un cuadro con escenas de la visita dominical a los reclu-

sos de la Penitenciaría. No se detuvo, porque percibió

dentro de sí esa claridad que algunos llaman inspira-

ción... Bien observados, los ojos de Siqueiros parecen el

cuadro de un impresionista. Incontables estrías rojas

los marcan por todos lados. La córnea ha cedido el es -

pacio a esas lí neas diminutas que tienen la finura de las

astillas ínfimas. El artista se frota los ojos y acaba por

protegerlos con unas gafas de cristales redondos, cuyo

armazón carece de una “pata”, lo que les da una apa-

riencia vieja y miserable. Así se ve también el pintor,

viejo y gastado, con su traje de presi diario, el gesto tris-

te y la humilde gorra entre las piernas.

También baste revisar este breve fragmento de la en -
trevista con Pinochet en El perdón imposible:

Sentí su pesado rostro sobre el mío, los ojos de un azul im -

preciso, confundidos la acuarela y el acero.

—Estoy aquí para entrevistarlo, general. 

Inició un monólogo: el cáncer marxista, la patria reco -

brada, el heroísmo de las fuerzas armadas, la fe, la justi-

cia, la reconstrucción nacional.

Sólo este periodismo literario dispone del elixir para
dejarnos una imagen imperecedera de un personaje tras -
cendente. Por ejemplo, este Pinochet que ya es más real
que el que pudo habitar en la realidad real:

Insistí. El periodista escudriña, cumple así con su deber.

Nada iguala al diálogo espontáneo, inapreciable como tes -

timonio político y humano. Exasperado, Pinochet elevó

la voz. Percibí su registro nasal. Se puso de pie, yo tam-

bién. Erguido y escultórico, horizontal el brazo derecho

y extendida la mano, señaló hacia la puerta como quien

señala al abismo.

“Pienso ahora que sólo cuando están unidas la sole-
dad, la reflexión y el sufrimiento hay maneras de inten-
tar una transformación o al menos un cambio perso-
nal”, dice Scherer en algún momento.

O:

Tiene la mirada tres llamaradas: cuando odia, cuando

ama, cuando se inmoviliza en la reflexión profunda.

Pero da una vuelta de tuerca a su tema:

Sin amor, la libertad no tiene sentido. 

Y:

Si no hay compasión por la persona amada, la vida se

extingue.

En sus libros, Scherer fue capaz de confesiones des-
garradoras que, yo por lo menos, no recuerdo que rea-
lizara en ningún otro sitio:

Consumido por el resentimiento que me había provoca-

do la pérdida de Excélsior, entre la noticia y la amistad,

optaba por la noticia. Frente al periodismo no conocía

límites, decía.

Un libro tan admirable como La terca memoria se
convierte en algo así como una mano que tiene la esfera
de su propia vida entre los dedos. La mira, la mueve y
la hace girar, palpándola y mostrándola. Miren, vean:
eso soy yo. La abarca íntegramente por fuera (como lo
hace siempre la mejor literatura) y a la vez busca pene-
trar en la transparencia luminosa que cede poco a poco
a un ingreso íntimo y a la topografía de toda una vida.
De sus frustrados años en el Colegio Alemán a su voca-
ción para denunciar las corruptelas del poder:

Vimos claro en Proceso. Fuimos agresivos para el medio

mexicano, agoreros de todos los males, catastrofistas...

Gracias por todo, Julio.
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Julio Scherer con Gabriel García Márquez, Juan Ramón de la Fuente e Ignacio Solares en la rectoría de la UNAM,
noviembre de 2004




