A través del espejo

Ramon Lopez Velarde como modelo

Hugo Hiriart

Ningtin artista nacional, y muy pocos de
sus hombres de accién igualan la curiosi-
dad que despierta en nosotros Ramén Lé-
pez Velarde. No sélo su obra asombrosa,
sino las escenas y datos de su vida corta y
reconcentrada se han convertido en una es-
pecie de pasién mexicana. Libros, estudios,
biografias sobre él se han multiplicado ince-
santemente, ya hay libros sobre los libros
lopezvelardianos. Tal parece que todos que-
remos decir nuestra palabra y echar nues-
tra hipétesis en el pafio verde de la discu-
sién sobre la existencia del, como lo llamé
Borges, “dulce Lépez Velarde.

:Por qué?, spor qué Lépez Velarde tiene
el fervor y la devocién de nuestra curiosi-
dad? La respuesta es, creo, porque Lépez
Velarde constituye un cierto modelo huma-
no didfano y acabado, el modelo del poeta
apasionado, es decir, del hombre capaz de
transfigurar, en su quimica interior, la mi-
seria de la existencia en el limpio cristal de
los versos.

Un modelo, los humanos precisamos
modelos para orientarnos en el océano de
la existencia. La teorfa de los modelos o pa-
radigmas como gufas de la existencia ha sido
estudiada por el elocuente y fino pensador
Max Scheler.

Este modelo tiene dos términos: los da-
tos delavida, por un lado, y su transforma-
cién en mitologfa poética, por otro. Pense-
mos en el paseante solitario vestido de negro.
Es discreto y orgulloso, vino del interior a
conquistar, en la guerra literaria, la capital.
Camina por la calle de Plateros; el gesto y
la figura no divulgan la tormenta alld aden-
tro de él. Porque el muchacho estd enamo-
rado, si no lo estuviera no serfa ni poeta ni
modelo ni nada, probablemente desapare-
cerfa en el aire. Estd enamorado, pero su

amor es imposible, inalcanzable. Siempre
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ha sido asi, el poeta ama, pero no puede
comprometerse, es decir, ama y no ama. Es
una contradiccién, pero qué importa, el
muchacho vive entre contradicciones, estd
saturado por ellas. No importa, las contra-
dicciones se resuelven en los versos, y son,
de algin modo, su combustible.
Contradicciones: venera la provincia in-
genuay vive en la capital; santifica la nifiez
y es adulto; aborrece la vida en familia y ha
escrito la mejor pdgina en condenacién de
la existencia del soltero. Catélico, mds ca-
télico que cristiano, podria decirse. Pero en
su mente conviven el exvoto de iglesita y la
postal prostibularia, el cielo y el infierno,
la castidad, deseada, mds que alcanzada, y
una sensualidad turbulenta, el ledn y la vir-
gen. Es poeta, es decir inmensamente pre-

ciso, y al mismo tiempo dictamina que hay

que escribir con la sangre, no con la cabe-
za. Es refinado, su teorfa y su poesia, al final
del corto viaje, colindan casi con el surrea-
lismo europeo, y es también un provinciano
timido, un paleto y un payo siempre incé-
modo. Es pobre y arrogante, seguro y frd-
gil; en él no hay ni puede haber placidez,
sino tensién, una constante tensién nacida
del fugaz equilibrio de las contradicciones.
Y esto hace al poeta. Y modelo: el hombre
que salva sus contradicciones y se sostiene
pory para la poesfa.

Sobre todo nuestro modelo es una figu-
ra trégica, la del poeta genial muerto absur-
damente a los treinta y tres afios de edad.
Era muy joven, pero habia ganado su lu -
gar. Ya el funeral tuvo algo de apoteosis. El
México de la Revolucién Mexicana llora-
ba, en el despertar del nacionalismo estéti-
co, al mds mexicano de sus poetas.

Porque Lépez Velarde habia logrado ais-
lar en sus poemas una existencia mexica-
na, un cierto modo de auscultar el latido de
un tiempo y geografia que lentamente iban
cediendo ante las transformaciones de la
modernidad. El mérito del poeta no estd
ciertamente en esta captura, sino en los
términos estéticos, en la red que usé para
atraparla: el arte, como siempre, aparece en
el proceso de hacer las cosas, en este caso,
los versos, y es rebelde a las formulaciones
conceptuales.

Esta brevisima aproximacién estd hecha
para guardar la memoria del poeta, no con
reverencia pasiva y distante, sino como es-
timulo inquietador que nos lleve a frecuen-
tarlo. El trato con Lépez Velarde es siempre
deleitoso y fructifero, y el mayor homena-
je que puede hacerse a un poeta, a nuestro
modelo poeta es, desde luego, leerlo, leer-
lo bien, paladedndolo lentamente, palabra

a palabra, poema a poema. l]



