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Cuando muere una lengua,
las cosas divinas,

estrellas, sol y luna;

las cosas humanas,

pensar y sentir,

no se reflejan ya

en ese espejo.

Cuando muere una lengua,
todo lo que hay en el mundo,
mares y rios,

animales y plantas,

ni se piensan, ni pronuncian
con atisbos y sonidos

que no existen ya.

Entonces se cierra

a todos los pueblos del mundo
una ventana, una puerta.

Un asomarse

de modo distinto

a las cosas divinas y humanas,

a cuanto es ser y vida en la tierra.

Ihcuac tlahtolli ye miqui,

mochi in teoyotl,

cicitlaltin, tonatiuh ihuan metztli;

mochi in tlacayotl,

neyolnonotzaliztli ihuan huelicamatiliztli,
ayocmo neci

inon tezcapan.

Thcuac tlahtolli ye miqui,

mochi tlamantli in cemanahuac,

teoatl, atoyatl,

yolcame, cuauhtin ihuan xihuitl
ayocmo nemililoh, ayocmo tenehualoh,
tlachializtica ihuan caquiliztica

ayocmo nemih.

Quinihcuac motzacua
nohuian altepepan

in tlanexillotl, in quixohuayan.
In ye tlamahuizolo

occetica

in teoyotl, in tlacayotl,

in mochi mani ihuan yoli in tlalticpac.
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Cuando muere una lengua,

sus palabras de amor,

entonacién de dolor y querencia,
tal vez viejos cantos,

relatos, discursos, plegarias,
nadie, cual fueron,

alcanzar a repetir.

Cuando muere una lengua,

ya muchas han muerto

y muchas pueden morir.

Espejos para siempre quebrados,
sombra de voces

para siempre acalladas:

la humanidad se empobrece.

Thcuac tlahtolli ye miqui,
itlazohticatlahtol,

imehualiz eltemiliztli ihuan tetlazotlaliztli,
ahzo huehueh cuicatl,

ahnozo tlahtolli, tlatlauhtiliztli,

amaca, in yuh ocatcah,

hueliz occepa quintenquixtiz.

Ihcuac tlahtolli ye miqui,
occequintin ye omiqueh
ihuan miec huel miquizqueh.
Tezcatl maniz puztecqui,
netzatzililiztli icehuallo
cemihcac necahualoh:

totlacayo motolinia.
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