
Cuando muere una lengua
Ihcuac tlahtolli ye miqui
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Cuando muere una lengua,

las cosas divinas,

estrellas, sol y luna;

las cosas humanas,

pensar y sentir,

no se reflejan ya

en ese espejo.

Cuando muere una lengua,

todo lo que hay en el mundo,

mares y ríos,

animales y plantas,

ni se piensan, ni pronuncian

con atisbos y sonidos

que no existen ya.

Entonces se cierra

a todos los pueblos del mundo

una ventana, una puerta.

Un asomarse

de modo distinto

a las cosas divinas y humanas,

a cuanto es ser y vida en la tierra.
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Ihcuac tlahtolli ye miqui,

mochi in teoyotl,

cicitlaltin, tonatiuh ihuan metztli;

mochi in tlacayotl,

neyolnonotzaliztli ihuan huelicamatiliztli,

ayocmoneci

inon tezcapan.

Ihcuac tlahtolli ye miqui,

mochi tlamantli in cemanahuac,

teoatl, atoyatl,

yolcame, cuauhtin muan xmuitl

ayocmo nemililoh, ayocmo tenehualoh,

tlachializtica muan caquiliztica

ayocmo nemm.

Quinihcuac motzacua

nohuian altepepan

in tlanexillotl, in quixohuayan.

In ye tlamahuizolo

occetica

in teoyotl, in tlacayotl,

in machi mani muan yoli in tlalticpac.
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Cuando muere una lengua,

sus palabras de amor,

entonación de dolor y querencia,

tal vez viejos cantos,

relatos, discursos, plegarias,

nadie, cual fueron,

alcanzará a repetir.

Cuando muere una lengua,

ya muchas han muerto

y muchas pueden morir.

Espejos para siempre quebrados,

sombra de voces

para siempre acalladas:

la humanidad se empobrece.
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Ihcuac tlahtolli ye miqui,

itlazohticatlahtol,

imehualiz eltemiliztli ihuan tetlazotlaliztli,

ahzo huehueh cuicatl,

ahnozo tlahtolli, tlatlauhtiliztli,

amaca, in yuh ocatcah,

hueliz occepa quintenquixtiz.

Ihcuac tlahtolli ye miqui,

occequintin ye omiqueh

ihuan miec huel miquizqueh.

Tezcatl maniz puztecqui,

netzatzililiztli icehuallo

cemihcac necahualoh:

totlacayo motolinia.




