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Carlos Payan Velver fue nombrado subdirector general del uno-

masuno en un tiempo en que prdacticamente carecia de cualquier

experiencia en el periodismo. Sin embargo, su personalidad con-

ciliatoria y su temple contra las adversidades le ganaron el res-

peto de la comunidad de lectores y colegas. Este perfil traza la

trayectoria de quien ademads fue fundador de La Jornada y se-

nador de la Republica.

Aquellos tiempos del unomdsuno, en los anos setenta y
parte de los ochenta, son irrepetibles. A mi me recuer-
dan la cancién que habla de las golondrinas portadoras
de suefos que llegaron en alas de la juventud,1 en este
caso de la juventud de la mayoria de los periodistas que
ahi crearon un periodismo de vanguardia, bajo la guia
y el genio de Manuel Becerra Acosta.

! Con letra de Luis Rosado Vega y musica de Ricardo Palmerin,
Las golondrinas yucatecas dicen asi en ritmo de clave:

Llegaron en tardes serenas de estio

cruzando los aires con vuelo veloz,

y en tibios aleros formaron sus nidos,

sus nidos formaron, piando de amor.

Qué blancos sus pechos, sus alas qué inquietas,
qué inquietas y leves abriéndose en cruz

El gran éxito del uno se explica por el equipo de no-
tables periodistas que acompafd a Becerra Acosta, pero
no podria explicarse sin la participacién de un abogado
comunista, egresado de la UNAM, que tuvo el acierto de

armonizar casi todas las fuertes individualidades que

y cémo alegraban las tardes aquellas,
las tardes aquellas bafiadas de luz.

Asi en la mafiana jovial de mi vida,
llegaron en alas de la juventud,

amores y ensuefios... como golondrinas,
como golondrinas bafiadas de luz...

Mas trajo el invierno su niebla sombria,
la rubia manana llorosa se fue...

se fueron los suefos y las golondrinas...
y las golondrinas se fueron también...

EN LOS TIEMPOS DEL UNOMASUNO | 37



© Hécror Garcfa

José Emilio Pacheco, Eduardo Deschamps, Rodolfo Rojas Zea, Carlos Payan Velver, Ernesto Mejia Sanchez, Herminia Dosal, Hero Rodriguez Neumann, Fernando Ramirez
de Aguilar, Manuel Arvizu, René Avilés Fabila, Fernando Meraz Mejorado, Juan José Garzon Bates, Enrique Loubet Jr, José Trinidad Ferreyra, Fernando Belmont, Paulina
Lavista, Fernando Benitez, Manuel Becerra Acosta, Manuel Marcué Pardifias, Jorge Hernandez Campos, Manuel Moreno Sanchez, René Arteaga Rebollo, Alejo Vazquez
Lira, Hugo Hiriart, Guillermo Mora Tavares, Marco Aurelio Carballo, Hugo Gutiérrez Vega y Luis Ortiz Monasterio.

integraban ese equipo. Me refiero a Carlos Pay4n Vel-
ver, quien al llegar al proyecto de un nuevo diario —que
entonces parecia tener pocas posibilidades de materiali-
zacién— no posefa antecedentes periodisticos notables,
como si los tenfa, por ejemplo, Miguel Angel Granados
Chapa, quien ya era autor de su célebre Plaza Publica,
la mds prestigiada columna periodistica que transité del
siglo xx al xx1 y que sélo desaparecié cuando la vida de
su autor se apagé también, en octubre de 2011. Por su
parte, el tinico antecedente en tareas de prensa que se le
conocfa a Paydn era su paso por El Machete, brgano
del Partido Comunista Mexicano. De ahi que sorpren-
diera la designacién de Paydn como subdirector gene-
ral del uno, puesto que desempefid hasta su salida del
diario, en 1983.

A Payién se le regatea, incluso ahora que se ha retira-
do del periodismo, el cardcter de periodista. Y cierta-
mente, no habia sido reportero ni articulista ni “hom-
bre de mesa”, como le llamaba Becerra a los entonces
frecuentemente incomprendidos correctores de estilo
y cabeceros. No obstante, sin la paciencia, la sensatez,
la visién politica, el buen gusto y, sobre todo, el espiri-
tu conciliador de Carlos Paydn, el #70 no habria sido lo
que fue. M4s atin, quizd, sencillamente, no habrfa sido
porque, cuando Becerra Acosta desmayaba agobiado por
el desdnimo ante las dificultades y vicisitudes para dar
vida al nuevo periédico, aparecia Paydn y lo hacia vol-
ver a ver viable el proyecto.

Todo aquello ocurrfa en circunstancias en que nada

facilitaba la improba empresa de crear un diario sin los
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auspicios ni la simpatia del gobierno federal, menos aun
si la parte mds importante de los audaces creadores pro-
cedian del diario que a mediados de 1976 habia sido
victima del presidente Luis Echeverria, quien con una
compleja operacién politica puso fin a la més brillante
etapa del entonces més prestigiado periédico de Méxi-
co y uno de los mejores del mundo: el Excélsior dirigi-
do por Julio Scherer Garcia y en el cual Becerra Acosta
y Granados Chapa habian tenido una destacada carre-
ra, pero no Carlos Payén.

Vecino que fue del barrio de La Merced, Paydn esta-
ba mejor dotado que Becerra Acosta para hacer frente
ala adversidad, quizd porque éste era hijo del periodis-
ta del mismo nombre y con un nivel de vida mejor que
el promedio mexicano, mientras Paydn Velver proce-
dia del proletariado, un sector al que luego servirfa desde
diversas trincheras, incluso la del Senado de la Repu-
blica. Hay un episodio de la nifiez de Paydn que retra-
ta las carencias en que transcurri esa etapa de su vida.

Vedmoslo en sus propias palabras:

Tenfa ocho anos y los Reyes no me trajeron juguetes,
pero si en cambio unos zapatos y unos calcetines nue-
vecitos, pero de todas maneras me alegraron mucho,
asi que le anuncié a mi madre que salia a ensefiarle mis
zapatos a la abuela, en una vecindad cercana en cuya
azotea hacian bufiuelos bafiados en melaza de pilonci-
llo. Yo estuve comiendo hasta que mam4 Mati, asi le
decfamos a la abuela, me anuncié que iba a oscurecer y

que ya debia regresar a mi casa.



En el camino un hombre me pregunté qué me habian
traido los Reyes y tras mostrar los zapatos, el hombre me
dijo: “Ahi adelante estdn regalando juguetes a los nifios
pobres, si quieres te acompafio”. Ya en la entrada de otra
vecindad me indicé: “Sube al segundo piso y en la puerta
nimero 17, entray pregunta por tus juguetes’. Ya iba yo
a traspasar el umbral, cuando el sefior me detuvo: “Espera,
con €sos zapatos Nuevos No van a creer que eres pobre”.

Tras de un breve silencio, viendo mi cara de desen-
canto, el hombre dijo: “Bueno, no te desilusiones, creo
que hay una manera, quitate los zapatos y los calcetines
y yo te espero aqui a que vuelvas con tus juguetes’.

Tal cual lo hice, entré descalzo a la vecindad y subi
apresurado las escaleras, llegué sofocado, toqué timida-
mente la puerta y esperé hasta que abrieron. En el dintel,
me encaré un hombre corpulento. “;Qué quieres?”. “Ven-
go por los juguetes que le dan a los nifios pobres”, le dije
sonriendo. “jLargo de aqui, muchacho pendejo!”, me
ordend cerrando de un portazo. El ritmo de mi corazén se
aceleré con un fuerte golpeteo. “jMis zapatos!”, casi grité,
bajé corriendo las escaleras y sali a la calle, donde compro-

bé que el cuidador de mis prendas habia desaparecido.?

POR QUE PAYAN FUE SUBDIRECTOR

La pobreza que acompafi6 a Paydn durante su nifiez y
juventud lo curti6 para no desmayar ante los obstdcu-
los. Por eso su participacién en la etapa inicial del uno
fue crucial, tanto antes de que los voceadores gritaran
en las calles el antiperiodistico nombre del nuevo dia-
rio como en los primeros afios en que, paulatinamen-
te, el uno se volvié referencia, sobre todo en los circulos
politicos, universitarios, culturales y laborales.

—Cémo es que Carlos Payén se vuelve subdirec-
tor si no era periodista? —le pregunté Maria Antonie-
ta Barragdn a Becerra Acosta, en una de sus conversa-
ciones para su libro atn inédito Unomdsuno: Via crucis
de un proyecto periodistico.

—Por su cercanfa conmigo —respondié Becerra—,
por su constancia en el trabajo, por su inteligencia, por
sus deseos humildes de aprender —y no es un hombre
humilde—, hizo el gran esfuerzo de acoplarse para
aprender y ensefiarse a hacer lo que queria hacer. La vi -
da de Carlos Paydn cambié totalmente, se transformé
en periodista, efectivamente, cuando siempre habia sido
un empleado de gobierno con diferentes ubicaciones.

—;Y no protestaron los que estaban con usted, que
tenfan mucho tiempo, habfan sido leales y eran perio-
distas?

—No, porque eran leales.

—;No protestaron?

2Angel Bolafios Sanchez, La Jornada, 10 de septiembre de 2011.

—No, porque Pay4n se hizo querer. Tiene una gran
capacidad para ganarse la buena voluntad de las perso-
nas. Es un buen politico.

En efecto, a pesar de que su nombramiento sor-
prendié a la mayoria de los periodistas fundadores y si
generd inconformidades, Pay4n se hizo querer sobre to-
do por la cordialidad de su trato, un buen talante que a
lo largo del tiempo desactivé conflictos, muy frecuen-
tes éstos en los primeros afos del 70 y también des-
pués. Sin su presencia conciliadora, muchos enfrenta-
mientos y decisiones dificiles —mads all4 de lo habitual
en un centro de trabajo— habrfan derivado incluso en
violencia.

La suavidad de su trato renfa con la dureza del ge -
rente Alberto Konik. Mds de una vez escuché el elogio
a la mediacién de Paydn en situaciones conflictivas:

—VasaveraKonik, le pides 100y te da 50 0 70 por
ciento de lo que pides y sales de su oficina mentdndole
la madre. Vas a ver a Paydn y te da 20 por ciento o nada
y sales contento después de haber hablado con él.

Alguna vez escuché c6mo Carlos Paydn era califica-
do de “seductor de mujeres y hombres”, aludiendo no
a episodios romdnticos sino a sus dotes para la persua-
sién. Enfundado casi siempre en pantalén y chaqueta
de mezclilla o en un conjunto de pana, frecuentemen-
te con un suéter de cuello alto debajo, su figura proyec-
taba afabilidad.

Con su poblado mostacho y su panza caracteristica
—*“hay panzas gratas”, solfa decir Becerra Acosta—,
Payén se hizo periodista desde la subdireccién del uno,
algo que —como bien saben los periodistas— no re-
sulta nada ficil. Desconocia al principio muchos de los
secretos de esta actividad adictiva y apasionante, pero
tengo para mi que termind por aprenderlos y, algo muy
importante, se gand el respeto de los periodistas, de los
consagrados y de los que entonces se iniciaban en las i -
des del diarismo como “huesos” (ayudantes) que aspi-

raban a ser reporteros.

DEL unoMASUNO A LA JORNADA

Las continuas rencillas y la polémica apropiacién por
Becerra Acosta de la mayorfa del capital del #no, con-
cebido originalmente como una cooperativa, llevaron
alarupturay ala salida de decenas de reporteros y arti-
culistas, encabezados por cinco directivos: Payn, Gra-
nados Chapa, Héctor Aguilar Camin, Carmen Lira y
Humberto Musacchio. Los cinco encontraron el éxito
profesional fuera del uno, igual que muchos de quienes
los siguieron y también muchos de quienes permane-
cieron en el periédico, junto a su fundador.

Payin y Granados Chapa, quienes juntos participa-
ron en la fundacién de La Jornada, acompanados de un
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valioso equipo de profesionales del periodismo y de ar-
ticulistas de primera linea, habrian de separarse en el
camino por discrepancias sobre la conduccién del en-
tonces joven periddico, diferencias cuyo climax fue la
reeleccién de Paydn en la direccién general de La Jor-
nada, un puesto al que también aspiraba Granados
Chapa, quien ya era director del periédico. Después de
aquellos afios tuve la fortuna de hablar varias veces con
uno y con otro, generalmente en la mesa de algin res-
taurante y, en el caso de Paydn, algunas veces en su casa
de Tlalpan. Sin que ninguno modificara sus posiciones,
escuché de ambos referencias mutuas de respeto.

No ocurre lo mismo con todos los protagonistas de
aquellos dias irrepetibles del unomdsuno, hermano ma-
yor de La Jornada. El tiempo, que suele borrar o atenuar
rencores, todavia no termina de rociar su polvo bienhe-
chor que cubra y difumine odios y resentimientos. Bece-
rra Acosta y Granados Chapa se han ido. Carlos Payin
ha sido y es compafiero de aventuras del ingenioso e
incansable Epigmenio Ibarra en la mds creativa pro-
ductora mexicana de televisién, Argos, que se ha bene-
ficiado del talento y la inspiracién del director-funda-
dor de La Jornada, hoy dirigida por Carmen Lira.

“ME MANDO PAYAN”

La primera noticia sobre Carlos Paydn la tuve en Méri-
da, siendo yo jefe de redaccién del Diario de Yucatiny
corresponsal del unomdsuno en ese estado. La recibi en
septiembre de 1979, con motivo de un hecho trigico
en Yucatdn: el asesinato de tres reos a manos de Miguel
Nazar Haro, entonces director de la temible Direccién
Federal de Seguridad, quien encabezé una operacién
para liberar a los rehenes que los internos —asaltaban-
cos— habfan tomado en un juzgado que funcionaba
en la Penitenciarfa Judrez, en Mérida. Nazar logré la li-
beracién de los rehenes y capturé a los reos, pero luego
llevé a éstos a instalaciones de la Policia Federal de Ca-
minos... y de ahi salieron muertos.

El unohabia tenido y publicado amplia informacién
—enviada por mi— sobre los hechos, de modo que me
extraid la llegada de una reportera, Blanche Petrich
quien, enviada a Cuba, hizo escala en Mérida para cu -
brir las secuelas del asesinato de los reos.

—Me mand6 Paydn —dijo Blanche y me explicé
quién era el entonces subdirector general del uno.

La escala en su vuelo a Cuba me permiti6 conocer a
la estupenda periodista que es Blanche, orgullo del pe -
riodismo de México, pais que posee uno de los més no -
tables conjuntos de mujeres periodistas. Mujeres que
en aquellos tiempos del 70 apenas empezaban a ser re -
conocidas como profesionales que podian ser tan bue-

nas e incluso mejores que los hombres.
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Afios después, ya incorporado a la mesa de redac-
cién del uno por invitacién de su director, habria yo de
conocer personalmente a Paydn, aunque el tiempo en
que ambos laboramos simultdneamente en aquel perié-
dico fue breve porque sobrevino la ruptura cuyas causas
s6lo pude entender —y eso a medias— con posteriori-
dad. Fue en La Jornada—también escenario de conflic-
tos, rencillas y rupturas— donde comparti el mayor pe-
riodo de trabajo con Payén. En la tarea diaria de editar La
Jornadarigi6 una regla de oro, ttil sobre todo cuando yo
me quedaba solo en la responsabilidad de la edicién —es
decir, cuando Paydn y la entonces subdirectora, Carmen
Lira Saade, descansaban—. La regla de oro consistia bé-
sicamente en lo que dos o tres veces me dijo el director:

—Cuando yo no estoy, el responsable de la edicién
es usted. Si La Jornada comete un error, aunque yo se
lo haya propuesto, la responsabilidad serd suya y no
mia, porque usted es quien estd, no yo. Asi que no deje
resbalar a su director.

Y la prevencién se cumplia a cabalidad. Aun cuando
generalmente coincidiamos, a veces Paydn y yo dife-
rfamos y no siempre prevalecia su opinién. En cambio,
él siempre respetd su delegacién de responsabilidad a
quien estuviera fisicamente al frente del periddico.

Sin retirarse del todo, hoy Pay4n disfruta del amory
la devocién de sus hijos Emilio, pintor y editor de artes
gréficas, e Inna, exitosa cineasta, cobijados todos por el
recuerdo de la talentosa y generosa Cristina Stoupignan.
Conociéndolo un poco, estoy seguro de que le divirtié
mucho la declaracién de uno de sus nietos, quien en un
video de homenaje por sus ochenta afios, dijo de su
abuelo: “bueno, él estd mds para alld que paraaci. .. eso
cértalo, 3n0?”.

Casi me parece escuchar a don Carlos comentar:

—Cabrén chamaco. ... lo voy a madrear cuando lo vea.

Eso antes de que el semblante se le dulcifique al es-
cuchar a Inna declararle su “amor edipico” y decirle con
ternura:

—Tu panza es la més bonita...

POESIA SEMICLANDESTINA

Paralela y posteriormente a su actividad periodistica,
Payén tuvo relevantes puestos publicos y partidarios:
fue consejero de la Comisién Nacional de Derechos Hu-
manos y con ese cardcter contribuyd a conferirle credi-
bilidad a este érgano, en tiempos en que la desconfian-
za erala normay la credibilidad la excepcién. También
formé parte de la Comisién de Concordia y Pacifica-
cién (Cocopa), creada con motivo de la rebelion del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Fue asimis-
mo senador de la Republica por el Partido de la Revo-
lucién Democritica, de cuya Comisién de Garantias y



Carlos Payan Velver

Vigilancia formé parte. Es director del Centro de Estu-
dios del Movimiento Obrero y Socialista A.C. (CEMOS)
y consejero de su revista Memoria.

Esos datos de su biografia son muy conocidos, igual
que su actividad como presidente de Argos Produccio-
nes. Menos conocida es su vocacién por la poesia, no
s6lo la ajena, sino la propia, si bien él jamds ha preten-
dido ser poeta. Amigo cercano de poetas y novelistas,
incluso de Premios Nobel, fiero autocritico, s6lo por
excepcién ha publicado versos de su autorfa. He aqui

una de tales excepciones:
Ixqui

Uno llega al restaurante

Y pide sopa de cilantro.

Ella, que ha llegado con uno,

la pide de flor de calabaza.

Uno y la otra van descubriendo, poco a poco,
la palabra sopa, la palabra flor,

la palabra calabaza y aquella otra

que sobrecoge los corazones:

ci... lan...tro.

Al terminar la sopa alcanzan a ver

cémo el dltimo sol de la tarde apaga las luces.

Descubri sus ojos
en la mesa, cuando la sopa.
Usted la sorbfa lentamente

mitigando con suavidad
el hambre que la perturbaba.

Los vi, sus ojos,

languidecer a la primera cucharada.
Cuando al fin se posaron en los mios,
yo ya no devoraba la propia

sino la ternura derramada por los suyos.
Del huachinango con jengibre

no hablo, ni del vino blanco, seco

que bebimos sin piedad.

Al final, usted sabe bien,

yo me bebi sus besos.

Después del café

s6lo el adids

cuando empezaba a descender la tarde.

Entré en la nave en construccidn.
Habian quitado unos andamios
y por el vano de la ventana

podia observarse la transparencia del aire,
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la montana llena de esplendor y de misterio.

Me senté sobre una caja de libros:

aqui estard la cama, a esta altura,

y al despertar, al abrir los ojos,

me encontraré con ese paisaje.

Ahf, frente a la ventana,

algtin dia ella estard leyendo,

la luz poniente bahard su cara, su vestido

y yo recordaré a Pellicer:
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Mi querido Jan Vermeer:

Ella estd en la ventana a la hora de siempre...

Regresé a Ixqui
Atin no llegaba la primavera

Yy ya era verano

El aire estaba seco,

la tierra, leonada.

En los aguajes,

las ranas

celebraban la noche.

Cincuenta y seis drboles

han sobrevivido en Ixqui.
Algtin dia florecerdn

y sus hojas en el otofio,
esparcirdn su oro por el suelo,

y los ciruelos, a la luz de la luna,

cubrirdn de follaje las estrellas amarillas.

f [
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sdbado, suplemento de unomdsuno, director: Fernando Benitez, 3 de diciembre de 1977
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Para entonces, las clivias y los agapandos

ya habrdn cumplido el suefo.

Voy a tus piernas.

Pasaré por tu vientre,

lameré tu espalda,

tus brazos, tus caderas.

Me quedaré en tu boca largo tiempo.
Luego caeré,

como ave de presa,

entre tus muslos,

y abrevaré en tu sexo

hasta que estalle el firmamento

y un rayo parta nuestras espaldas.’

“NO QUIERO VIVIR AVERGONZADO”

Carlos Paydn ha sido, desde el periodismo, un militan-
te de las causas justas —o de las que ¢l considera justas,
para ser precisos—. Lo recuerdo rompiendo las tarifas
de los periédicos que edité porque los campesinos u
obreros que tenfan la urgencia de insertar un desplega-
do no llegaban a veces ni a la mitad del precio y tampo-
co querfan reducir su texto ni publicar una sintesis en
los espacios para los lectores:

—;Cudnto traen?

—1,700 pesos. No hemos podido reunir més.

—Pero eso no alcanza para pagar ni la mitad del es-
pacio que ustedes quieren. Reduizcanlo y les hacemos un
descuento.

—No podemos reducirlo porque la asamblea lo acor-
dé asi.

—Entonces... ;qué hacemos?

—Pos nada, ya nos vamos... Les diremos a los com-
pas que no se pudo.

—Chingada madre, con ustedes no se puede. Denme
su texto y denle a Publicidad sus 1,700 pesos. Mafiana
se publica como ustedes quieren, pero s6lo por esta
vez, seh?

Pay4dn también ha dado la cara y su firma cuando
la situacién lo ameritaba, aunque se tratara de asun-
tos polémicos. Un ejemplo ocurrié en julio de 2006,
cuando él y otros notables personajes como Elena Po-
niatowska, Carlos Monsiviis, José Emilio Pacheco,
Carlos Pellicer, Cristina Pacheco, Jesusa Rodriguez,
Sergio Pitol, Astrid Hadad, Ana Colchero, Angeles
Mastretta, Carmen Boullosa y los hermanos Bichir,
entre otros, publicaron un desplegado en el cual re-
pudiaban las acciones militares de Israel en Libano y
exigian a la ONU que interviniera para lograr un in-

mediato cese al fuego.

3 Alforja, XXXIII, verano de 2005.



En respuesta, el embajador de Israel en México,
David Dadonn, llamé a conferencia de prensa y abrié
fuego: “Yo les acuso de apoyar indirectamente al te-
rrorismo isldmico, porque para Hezbollah ese texto
(el desplegado) es un aliento para seguir atacando a
Israel”.

El diplomdtico israeli acusé también a los mexi-
canos que firmaron el documento de falta de valor mo-
ral, de hacer diferencia entre las victimas de Israel y
las victimas de Libano, y fue m4s alld en sus acusa-
ciones: “Deben retractarse; no es aceptable que haga
un intelectual diferencias entre sangre israeli y sangre
libanesa” .4

En contrarréplica, Payén publicé en El Correo Ilus-
trado de La Jornada el siguiente texto:

Sefior embajador de Israel en México, David Dadonn:

A propésito de la carta que firmamos un grupo de me-
xicanos, en la cual pedimos que se suspenda la agresién
por parte del Estado de Israel contra el Libano, Usted nos
ha sefialado puiblicamente como terroristas, y ha exigido
que nos retractemos.

Sucede, sefior Embajador, que en el Holocausto hubo
un crimen activo, el que cometieron los nazis, y también un
crimen de omisién, el que cometieron todos aquellos que
guardaron silencio frente a esa atrocidad.

Por mi parte, no voy a incurrir en crimen de omisidn.
No voy a guardar silencio frente a lo que considero una
matanza sistemdtica desatada por el Estado de Israel. El
pueblo judio tiene derecho ala vida, pero también lo tie-
nen los libaneses y los palestinos.

No quiero guardar silencio. No lo haré. No quiero

vivir avergonzado.’

“IMPOSIBLE NO QUERERLO”

En enero de 2009, Payén celebr sus ochenta afios y
fue agasajado por un grupo de amigos: Gabriel Garcia
Mirquez, Carlos Slim, Porfirio Mufioz Ledo, Carmen
Aristegui y Héctor Diaz-Polanco, entre ellos, ademds
del organizador Epigmenio Ibarra. La ocasién fue mo -
tivo para que Carlos Marin hiciera un certero retrato
en su “Asalto a la Razén” del diario Milenio, con el titu-
lo “La verdad y los ochenta de Carlos Paydn”:

Anoche, en la Zona Rosa, un centenar de amigos a quie-
nes Epigmenio Ibarra invité a la conspiracién sorprendie-
ron a Carlos Paydn Velver con unas anticipadas mafani-

tas, para celebrar sus primeros ochenta afios de vida.

#Juan Balboa, La Jornada, 27 de julio de 2006.
> La Jornada, 28 de julio de 2006.

scmanaL 9

S B AR O S (o r— e T

ASCENSO EN BAJADA:
EL PRESIDENCIALISMO
MEXICANO

o iraza rrivn mrvimsd o1 i e
b by i S | e ST T L

COMNQUISTA:
OCIDIO
EN GUATEMALA

[ LT L LIe

SIN HUELLA:
CRONICAS DE
LOS CUARENTA

e L Gt s s K]0

La Jornada Semanal, suplemento de La Jornada, 28 de octubre de 1984

El mero dia serd el 2 de febrero de La Candelariay los
tamales, pero hubo que conciliar los tiempos en que po-
difan coincidir todos los convocados.

Cémo no apapachar a uno de los escasos periodistas
que, formados en el ala m4s inteligente de la izquierda
nacional, ha sabido ejercer en diversos medios el més li-
bertario y plural de los oficios.

Pay4n colaboré en E/ Machete, 6rgano del Partido Co-
munista Mexicano; fue hombre clave en el mejor uno-
mdsunoy director fundador de La Jornada.

Antidogmitico, a este Carlos es imposible no que-
rerlo aunque fuera sélo por la sabia enmienda que le hizo
alafrase La verdad sospechosa con que titul6 Juan Ruiz de
Alarcdn su célebre comedia:

“Laverdad”, ilustra Carlos Paydn, “es siempre sospe-

chosa”.¢

En efecto, asi es este seductor de hombres y mujeres
que hoy comparte su vida con la celebrada escritora
colombiana Laura Restrepo (Hot sur es su novela mds
reciente). Es una relacién que se nutre del amor, si,
pero también del disfrute y la devocién por las letras en

todas sus manifestaciones. U

6 Milenio, 23 de enero de 20009.
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