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i ión y la subliteratura monopolizaran
nd pasiones, los destinos

extraordinarios, la acción. Proclamaron
cnt_ ..biam nte que la única aventura lícita en

campo d la creación literaria era la del
ncerrados bajo cuatro llaves, se

n inventar formas, a experimentar
l ti mpo, a pulverizar la gramática. En

I ,como Francia, la novela de
nvirtió, casi, en una rama menor

. i ti o de la semiótica y corrió el
la rodando por el despeñadero

, d quedarse sin más lectores que
i tentes a los seminarios de

m Roland Barthes o el propio
uyas elucubraciones resultaban

má divertidas que los libros
u t orizaban. El placer de contar

qu dó confinado a las pantallas y a
tu de los supermercados. A falta de
i , 1 lectores empezaron a aplacar

tit d ficción con géneros sustitutorios,
l bi grafías o las policiales. En

rítico y lectores entronizaron
nte a Patric ia Highsmith, hasta
con iderada apenas una buena

n de "thrillers", en una astuta
creadora del más alto nivel.

r mio óbel concedido a Claude Simon ,
d lo gonfaloneros de la novela

- tiea, coincide, en cierto modo, con la
n del fenómeno. El caso de Umberto

qu escapa de la semiótica para escribir
licioso melodrama macabro , no es el

uru . El director de la revista Tel Quel, en
n ia Philippe Sollers, escribe ahora

novel mundanas y eróticas y Le Clezio, que

o Vargas llosa



inició su carrera literaria con unos textos
densos, desdeñosos de la anécdota y
embebidos de preocupaciones semánticas,
publicó el año pasado una espl éndida novela

. de aventuras en tierras .exóticas -u chercheur
d'or- dentro de la mejor filiación conradiana.
En España, la novela de más éxito en los
últimos años - Mazurca para dos muertos, de
Camilo José Cela- resucita la tradición de la
narrativa picare~ca del Siglo de Oro , en tanto
que otro 'distinguido poeta y ensayista,
Manuel Vázquez Montalbán, escribía una
serie de excelentes novelas policiacas con un
perso~aje común: el detective Pepe Carvalho.
Que los novelistas salgan a disputarle al cine ,
la televisión y la subliteratura el privilegio de
contar historias, que la buena literatura salga
de nuevo a 'la calle y se replete de aventuras,
es una buena cosa. El único camino, por
cierto, en el que el gran público y la
literatura pueden de nuevo coincidir , com
en el siglo XIX, cuando los grandes

~ narradores no tenían el menor escrúpulo n
admitir -que entretener fuera, también, una
obligaci ón de la novela.
El-brasileñoR ubem Fonseca, autor de A
grande arte' (Río de janeiro, 1983) es uno d
esos escritores contemporáneos que han salid
de su biblioteca a hacer literatura de calidad
con materiales y recetas hu rtados a los
géneros de gran consumo popular. En esta
novela ha conseguido, brillantemente,
justificar aquel viejo refrán español que dice:
Ladrón que roba a ladrón tiene cien años de
perdón.
Antes de este libro, Fonseca -nacido en
1925, abogado penalista de profesión, autor
de varios guiones cinematográficos- había
publicado algunas colecciones de cuentos y
una novela (O caso Morel, 1973) , también de
semblante I policial. Pero A grande arte es el
primero de sus libros que ha hecho una
exitosa carrera internacional, con
traducciones y reconocimiento en distintos
países del mundo.
Se trata de un éxito muy merecido porque su
novela,· además de una divertida historia
policial con todos los tópicos inherentes al
género y al alcance del lector más primario,
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llenaran los blancos y colorearan ciertos
hechos ...
De modo que tal vez sea la subjetividad de

andrake la que imprima a esa sociedad de
rufianes y rameras las insólitas prendas que la
adornan: la propensión literaria, la costumbre
de los seres humanos de lanzar latinajos para
gratificar un pensamiento y la manía
helenista. La pasión por la antigua Grecia se
halla tan extendida que, al final de la novela,
ella es la única explicación coherente de la
muerte del gran malvado del libro. El



la

~ultimillonario T hales Lima P
incesto y el estupro y piná u
°imperio de narcotráfico- mu
ritisteriosamente con un cuchill

:.;', 'oaxila; al parecer programó (u
""1 t>r~:"-- ••~•• ..» •

'\ ,::1'~~ular al Ajax de la mitología ari,1OG'!II

, " ;Resumir la historia que cuenta A d

,e,s( empobrecerla porque ella val
manera como está contada que por

_incidentes, (Yeso es lo que establ u
frontera entre literatura y subliterat u

. .','ésta la imaginación del escritor
.: <, enteramente volcada en la anécd

, 'Cit é en aquella está distribuida , d man
equitativa, en lo contado y en la ma

.hacerlo) . El asesinato de dos p ·tu
R:ío, que, en un inicio parece la ob
maníaco sexual, abre una caja de Pan
la que van brotando. a lo largo d una acoon
trepidante, las enrevesadas ramifi ci
un tenebroso conglomerado criminal en cu

~, vértice se halla Thales Lima Prad (q
._'~t:ambién ; un literato frustrado). Los escena

.de tir historia son cafetines y bares sórdi

.......,.


