

POEMAS

Ahn Heonmi

Versiones de Luis Frailes y León Plascencia Ñol

PATIO TRASERO DEL INSOMNIO

todos los poemas que escribo parecen notas de últimas voluntades pero después de cuando en cuando llega una madrugada en que descubro que en realidad son todas cartas de amor hoy 9 de junio del calendario lunar es el día en que he muerto como para darle consuelo al poema de invalidez que escribo que llega desde el otro lado del insomnio con llagas en la lengua me llega un sonido de gong me llega un sonido tintineante (*ching ching ching ching ding ding ding ding*) de una casa chamana al final de un callejón sin salida y en cuya puerta, en un lugar alto y visible hay colgada una esvástica (卐) una magnolia blanca que brotó en el patio trasero de mi insomnio me dice que todavía me puedo permitir fallar un poco más me dice que es el destino que también la tristeza que encendí y también ese puñado de poesía si se siguen marchitando estarán en un diligente proceso de descomposición que hasta el error más tremendo se descompone también de esa manera que todas las cartas de amor son notas de últimas voluntades que se van metiendo en el mismo sobre que la muerte y la vida que son la soledad que son la música por qué la música siempre llegará junto a cualquier persona también en corazones averiados y por qué será que de repente convoca también a los ya muertos hoy 9 de junio del calendario lunar día que amanece con el insomnio es nuevamente el día en que yo he muerto para ver las pisadas que fruto de la excesiva soledad dejé frente a mí misma voy caminando hacia atrás y entonces como viajera que recorre algún desierto me asomo a observar las líneas de la mano de una mujer que recorre la noche insomne con pasos hacia atrás y que va desapareciendo llega una mujer que va siguiendo las pisadas y escribe poemas que parecen cartas de amor y parecen notas de últimas voluntades

LAS HORAS

si un niño pregunta sobre el silencio la respuesta más hermosa que puede dársele es el silencio
y lo mismo pasa con el tiempo

hubo un verano en que fuimos (tú y yo) al monte Taebaek para ver los árboles secos y muertos

tú ibas delante y yo mientras te veía desde atrás iba pensando que me gustaría ser como tú cuando tuviera tu edad

ahora ya tengo esa edad y mi tiempo me pregunta si soy como tú al no tener respuesta yo me limito a contemplar los árboles moribundos (los árboles que se van secando y muriendo)

en este lapso el viento arrojó un cargamento de niebla y aunque di diecisiete pasos a ti ya no te vi a pesar de ir en pos de tu tiempo mi tiempo no pudo arribar a ese lugar

tú ese enigma que eres tú que eres la respuesta más hermosa para mí cuando pregunto por ti... ese tiempo que te deja junto al silencio y muere

he vuelto a caminar diecisiete pasos he vuelto a este monte Taebaek a ver los árboles secos y muertos el amor que una vez deseó honestamente ser yo era cosa de los humanos pero el hecho de que ese amor aun muerto sea siempre un árbol eso era cosa de los tiempos