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LA MULTIPLICACIÓN DE LA FABIOLA
Cuauhtémoc Medina

omo saben bien los arqueólogos, basta con que un objeto aparezca 

en un contexto inesperado para que la imagen total de una civili­

zación sea puesta en peligro. Sucede como cuando, en una famosa se­

cuencia, uno encuentra en el estrato equivocado de una caverna en la 

zona prohibida del Planeta de los simios una muñeca parlante de plás­

tico: su aparición hace que la historia pierda toda sensación de fami­

liaridad, pues la secuencia dada por convenida con nuestros esquemas 

intelectuales e ideológicos deja de ser operativa, para dejarnos a la in­

temperie, frente a una evidencia por demás fresca del sinsentido. 

Hace más de dos décadas, alrededor de septiembre de 1992, Francis 

Alÿs se topó con uno de esos eslabones rotos en la cadena de signifi­

cantes. Interesado como estaba en aquel tiempo por la dinámica de la 

producción no artística de la pintura, y atento al modo en que las imá­

genes circulan por los canales de la cultura popular debajo del radar y 

las especificaciones de autoría de la alta cultura, el entonces joven ar­

tista belga­mexicano se planteó un proyecto un tanto excéntrico: for­

mar una colección de “obras maestras pintadas a mano”. Obsesionado 

por la función de la copia como agente central de la noción de tradición 

artística, Alÿs se propuso peinar los mercados de pulgas de Bruselas, 

para crear una especie de versión rupestre del “Museo Imaginario de 

Malraux” que debía estar hecho no de fotografías y otras reproduccio­

C

Santa Fabiola encontrada por Francis Alÿs en un mercado de pulgas de Bruselas, 
firmada por J. Mahssens, 1947. © David Zwirner, Nueva York◀
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nes técnicas que desterritorializaban la expe­

riencia del museo, sino por copias amateurs 

de cuadros famosos que permitieran no sólo 

gozar las obras de arte a trasmano, sino tam­

bién saber en qué medida el gusto popular 

estaba alineado con el canon de las “obras 

maestras” seleccionadas por la historia del 

arte y el museo. La presunción de ese mues­

treo era que la incidencia de las copias seña­

laría la dispersión de ciertas imágenes clave 

en ámbitos y circuitos sociales muy diversos. 

La premisa de esta encuesta era, por supues­

to, que no había rito de devoción por una obra 

más hondo que ofrecer nuestras dispares ha­

bilidades manuales para revivir la imagen pro­

ducida por otro. 

¿Qué mejor índice de la profundidad de los 

efectos de una pintura, más allá de la escritu­

ra de tratados filosóficos, que empeñarse en el 

esfuerzo descomunal de reproducirla en tem­

pera, esmalte u óleo? 

El proyecto de Alÿs —que en esta etapa no 

era necesariamente el esqueleto de una obra 

de arte, sino un gesto de coleccionismo más 

Francis Alÿs, Proyecto Fabiola en Los Angeles County Museum of Art, 2008. Cortesía del artista
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o menos idiosincrático: un juego, una tentati­

va y una ocurrencia — tenía como objetivo ha­

cerse de una especie de Louvre accesible de 

artistas de domingo en la sala de la casa que 

serviría como una forma juguetona de explo­

ración social, libre de métodos estadísticos y 

sutilezas sociológicas. Esta “colección de obras 

maestras pintadas a mano” iba de acuerdo con 

las investigaciones que, por entonces, Alÿs em­

pezaba a realizar en torno a la iconografía de 

la pintura de los rotulistas y pintores comer­

ciales que, con sorpresa, había encontrado 

todavía en plena operación cuando, a fines de 

los años ochenta, deambulaba como recién 

arribado turista­emigrado en el centro de la 

Ciudad de México. Según me parece, también, 

en un primer momento, el proyecto tenía más 

de gesto de coleccionista que de propósito 

artístico. Lo guiaba el deseo de acumulación 

y prestigio de todo coleccionista, la idea de 

acabar poniendo la mano, después de un rato, 

sobre un par de Rembrandts, Braques o Diego­

riveras, sin importar que fueran falsos. Si hu­

biera tenido éxito en sus intenciones, Alÿs 

hubiera acabado siendo el feliz poseedor de 

un popurrí de obras tomadas del Metropoli­

tan, el Prado o la Galería Nacional de Lon­

dres, adornando el friso de la pared por enci­

ma de la televisión.

Como ocurre con muchos descubrimien­

tos, el experimento que propuso Alÿs fue el 

correcto, si bien su hipótesis estaba afortu­

nadamente equivocada. Él suponía, si bien re­

cuerdo, que su búsqueda arrojaría una colec­

ción de los clichés museográficos más usuales: 

la Mona Lisa, el Angelus de Millet, una que otra 

Madonna de Rafael, Los girasoles de van Gogh, 

o El nacimiento de Venus a la Botticelli. Asu­

mía que el gusto popular derivaría de refe­

rentes imbuidos por la educación y la costum­

bre, como si aplicara las teorías modernistas 

que predicen el gusto popular como una for­

ma anacrónica, diluida o retrógrada, de la alta 

cultura. 

 Por el contrario, sus excursiones a los mer­

cados populares de ambos lados del Atlánti­

co arrojaron una visión inesperada de un sis­

tema paralelo del gusto, una historia del arte 

sumergida. Apenas había conseguido comprar 

Francis Alÿs, Proyecto Fabiola en Los Angeles County Museum of Art, 2008. Cortesía del artista

Pág. 64-65. Francis Alÿs,  
Proyecto Fabiola. Cortesía del artista



64 TÍTULO DEL TEXTODOSSIER



65 TÍTULO DEL TEXTODOSSIER



66 LA MULTIPLICACIÓN DE LA FABIOLADOSSIER

un par de Angelus y una copia de las Madmoi-

selles d’Avignon, cuando su recorrido topaba 

repetitivamente en una diversidad de pues­

tos de antigüedades y pinturas con el mismo 

perfil de una mujer vestida de rojo que mira, 

sin emoción aparente, hacia un punto fuera del 

cuadro. El perfil era notablemente cándido, 

probablemente fácil de pintar y libre de com­

plicaciones anatómicas, perspectivas o de mo­

vimiento. Aun así, era una imagen induda­

blemente hermosa. Todo daba a indicar que 

el artista se había topado con una peculiar 

ruta de migración iconográfica. 

Entonces, en el otoño de 1992, Alÿs cambió 

su plan, y empezó a coleccionar las réplicas 

de la misteriosa mujer con un tocado o man­

to, incluso llegó a intercambiar las copias de 

las pinturas más prestigiadas que ya había 

comprado por este ícono desconocido que, al 

parecer, gozaba de muy escasa demanda en 

relación a una oferta desusadamente alta. En 

pocos meses, el artista había acumulado más 

de una docena de esos óleos, y aprendió de 

sus marchands que las imágenes eran copias 

de una misma pintura, otrora famosa, obra de 

un maestro pictórico un tanto olvidado de fi­

nes del siglo XIX: el retrato imaginario de Fa-

biola, pintado hacia 1885, por el artista alsa­

ciano Jean­Jacques Henner (1829­1830). 

Tras juntar un poco más de dos docenas de 

esos cuadros, Alÿs comprendió que la dise­

minación de esas imágenes planteaba un de­

safío a la circularidad de los referentes del 

mundo del arte que le concernía, tanto en Eu­

ropa como México. En un momento en que la 

estética del apropiacionismo postmoderno 

aparecía revuelto con la proliferación delibe­

rada e involuntaria de readymades y already-

mades, de la ola neoconceptual de los años no­

venta, Alÿs veía en su colección de Fabiolas el 

medio para una especie de crítica a los clichés 

de su generación. La apertura de todo un otro 

catálogo de los referentes de la práctica. 

Percibía una ignorancia mutua. Mientras 

los pintores profesionales plagiaban a Marcel 

Duchamp, los pintores de domingo parafra­

seaban a Jean­Jacques Henner. La Fabiola in­

dicaba un criterio diferente acerca de en qué 

consistía ser una obra maestra.1

Veinte años después, y con la colaboración 

de un circuito relativamente pequeño de ami­

gos, Francis Alÿs ha coleccionado más de tres­

cientos ejemplares de la Fabiola de Henner, 

provenientes de mercados de pulgas, tiendas 

de antigüedades y baratillos de un área geo­

gráfica que, prácticamente, cubre Europa, las 

Américas, y el norte de África. Que la Fabiola 

de Jean­Jacques Henner sea un referente tan 

extendido plantea una serie de misterios: 

¿Cómo ha sido posible que una corriente de 

gusto artístico tan extendida pudiera pasar 

desapercibida? ¿Cómo pudo un pintor y una 

de sus obras tener una reputación internacio­

nal así de vasta y tan sólo un siglo después 

ser prácticamente desconocido para los pú­

blicos especializados y supuestamente más 

instruidos? ¿Qué conceptos y valores son cons­

tantemente reafirmados y circulados con es­

tas copias? Y, en un segundo plano, ¿qué efec­

to tienen sobre nosotros? Lo que nos atrae a 

las muestras de las Fabiolas de Alÿs impli­

ca caer víctimas del carácter vicario y final­

mente kitsch del ícono, ¿o es en realidad, la oca­

sión de una reflexión del espectador? 

1 Francis Alÿs, “Fabiola or the Silent Multiplication”, Fabiola. Una 
investigación de Francis Alÿs en colaboración con Curare, Espacio 
Crítico para las Artes, Curare, México, 1994, p. 4. 
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Francis Alÿs, Proyecto Fabiola. Cortesía del artista


