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LA MULTIPLICACION DE LA FABIOLA

Cuauhtémoc Medina

c omo saben bien los arquedlogos, basta con que un objeto aparezca
en un contexto inesperado para que la imagen total de una civili-
zacion sea puesta en peligro. Sucede como cuando, en una famosa se-
cuencia, uno encuentra en el estrato equivocado de una caverna en la
zona prohibida del Planeta de los simios una mufieca parlante de plas-
tico: su apariciéon hace que la historia pierda toda sensacién de fami-
liaridad, pues la secuencia dada por convenida con nuestros esquemas
intelectuales e ideoldgicos deja de ser operativa, para dejarnos a la in-
temperie, frente a una evidencia por demaés fresca del sinsentido.
Hace mas de dos décadas, alrededor de septiembre de 1992, Francis
Alys se topd con uno de esos eslabones rotos en la cadena de signifi-
cantes. Interesado como estaba en aquel tiempo por la dinamica de la
produccion no artistica de la pintura, y atento al modo en que las iméa-
genes circulan por los canales de la cultura popular debajo del radar y
las especificaciones de autoria de la alta cultura, el entonces joven ar-
tista belga-mexicano se planted un proyecto un tanto excéntrico: for-
mar una coleccioén de “obras maestras pintadas a mano"”. Obsesionado
por la funcién de la copia como agente central de la nocién de tradicién
artistica, Alys se propuso peinar los mercados de pulgas de Bruselas,
para crear una especie de versién rupestre del "Museo Imaginario de
Malraux” que debia estar hecho no de fotografias y otras reproduccio-

Santa Fabiola encontrada por Francis Alys en un mercado de pulgas de Bruselas,
< firmada por J. Mahssens, 1947. © David Zwirner, Nueva York
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Francis Alys, Proyecto Fabiola en Los Angeles County Museum of Art, 2008. Cortesia del artista

nes técnicas que desterritorializaban la expe-
riencia del museo, sino por copias amateurs
de cuadros famosos que permitieran no sélo
gozar las obras de arte a trasmano, sino tam-
bién saber en qué medida el gusto popular
estaba alineado con el canon de las "obras
maestras” seleccionadas por la historia del
arte y el museo. La presuncion de ese mues-
treo era que la incidencia de las copias sena-
laria la dispersién de ciertas imagenes clave
en ambitos y circuitos sociales muy diversos.
La premisa de esta encuesta era, por supues-

to, que no habia rito de devocién por una obra
mas hondo que ofrecer nuestras dispares ha-
bilidades manuales para revivir la imagen pro-
ducida por otro.

:Qué mejor indice de la profundidad de los
efectos de una pintura, mas alla de la escritu-
ra de tratados filosoficos, que empenarse en el
esfuerzo descomunal de reproducirla en tem-
pera, esmalte u éleo?

El proyecto de Aljs —que en esta etapa no
era necesariamente el esqueleto de una obra
de arte, sino un gesto de coleccionismo mas
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o menos idiosincratico: un juego, una tentati-
vay una ocurrencia— tenia como objetivo ha-
cerse de una especie de Louvre accesible de
artistas de domingo en la sala de la casa que
serviria como una forma juguetona de explo-
racion social, libre de métodos estadisticos y
sutilezas sociolégicas. Esta “coleccion de obras
maestras pintadas a mano” iba de acuerdo con
las investigaciones que, por entonces, Aljs em-
pezaba a realizar en torno a la iconografia de
la pintura de los rotulistas y pintores comer-
ciales que, con sorpresa, habia encontrado

todavia en plena operacion cuando, a fines de
los afios ochenta, deambulaba como recién
arribado turista-emigrado en el centro de la
Ciudad de México. Segiin me parece, también,
en un primer momento, el proyecto tenia mas
de gesto de coleccionista que de propdsito
artistico. Lo guiaba el deseo de acumulacién
y prestigio de todo coleccionista, la idea de
acabar poniendo la mano, después de un rato,
sobre un par de Rembrandts, Braques o Diego-
riveras, sin importar que fueran falsos. Si hu-
biera tenido éxito en sus intenciones, Alys
hubiera acabado siendo el feliz poseedor de
un popurri de obras tomadas del Metropoli-
tan, el Prado o la Galeria Nacional de Lon-
dres, adornando el friso de la pared por enci-
ma de la television.

Como ocurre con muchos descubrimien-
tos, el experimento que propuso Alys fue el
correcto, si bien su hipdtesis estaba afortu-
nadamente equivocada. El suponia, si bien re-
cuerdo, que su busqueda arrojaria una colec-
cién delos clichés museograficos mas usuales:
la Mona Lisa, el Angelus de Millet, una que otra
Madonna de Rafael, Los girasoles de van Gogh,
o El nacimiento de Venus a la Botticelli. Asu-
mia que el gusto popular derivaria de refe-
rentes imbuidos por la educacion y la costum-
bre, como si aplicara las teorias modernistas
que predicen el gusto popular como una for-
ma anacroénica, diluida o retrégrada, de la alta
cultura.

Por el contrario, sus excursiones a los mer-
cados populares de ambos lados del Atlanti-
co arrojaron una visién inesperada de un sis-
tema paralelo del gusto, una historia del arte
sumergida. Apenas habia conseguido comprar

Pag. 64-65. Francis Alys,
Proyecto Fabiola. Cortesfa del artista
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un par de Angelus y una copia de las Madmoi-
selles d’Avignon, cuando su recorrido topaba
repetitivamente en una diversidad de pues-
tos de antigiiedades y pinturas con el mismo
perfil de una mujer vestida de rojo que mira,
sin emocién aparente, hacia un punto fuera del
cuadro. El perfil era notablemente candido,
probablemente facil de pintar y libre de com-
plicaciones anatémicas, perspectivas o de mo-
vimiento. Aun asi, era una imagen induda-
blemente hermosa. Todo daba a indicar que
el artista se habia topado con una peculiar
ruta de migracién iconografica.

Entonces, en el otono de 1992, Ali's cambid
su plan, y empezé a coleccionar las réplicas
de la misteriosa mujer con un tocado o man-
to, incluso llegd a intercambiar las copias de
las pinturas mas prestigiadas que ya habia
comprado por este icono desconocido que, al
parecer, gozaba de muy escasa demanda en
relacién a una oferta desusadamente alta. En
pocos meses, el artista habia acumulado mas
de una docena de esos 6leos, y aprendioé de
sus marchands que las imagenes eran copias
de una misma pintura, otrora famosa, obra de
un maestro pictérico un tanto olvidado de fi-
nes del siglo x1x: el retrato imaginario de Fa-
biola, pintado hacia 1885, por el artista alsa-
ciano Jean-Jacques Henner (1829-1830).

Tras juntar un poco mas de dos docenas de
esos cuadros, Alys comprendidé que la dise-
minacién de esas imégenes planteaba un de-
safio a la circularidad de los referentes del
mundo del arte que le concernia, tanto en Eu-
ropa como México. En un momento en que la
estética del apropiacionismo postmoderno
aparecia revuelto con la proliferacion delibe-
rada e involuntaria de readymades y already-
mades, de la ola neoconceptual de los afios no-
venta, Alys vela en su coleccién de Fabiolas el

medio para una especie de critica alos clichés
de su generacién. La apertura de todo un otro
catélogo de los referentes de la practica.

Percibia una ignorancia mutua. Mientras
los pintores profesionales plagiaban a Marcel
Duchamp, los pintores de domingo parafra-
seaban a Jean-Jacques Henner. La Fabiola in-
dicaba un criterio diferente acerca de en qué
consistia ser una obra maestra.'

Veinte afios después, y con la colaboracién
de un circuito relativamente pequefio de ami-
gos, Francis Alys ha coleccionado mas de tres-
cientos ejemplares de la Fabiola de Henner,
provenientes de mercados de pulgas, tiendas
de antigliedades y baratillos de un area geo-
gréfica que, practicamente, cubre Europa, las
Américas, y el norte de Africa. Que la Fabiola
de Jean-Jacques Henner sea un referente tan
extendido plantea una serie de misterios:
;Coémo ha sido posible que una corriente de
gusto artistico tan extendida pudiera pasar
desapercibida? ;Cémo pudo un pintor y una
de sus obras tener una reputacioén internacio-
nal asi de vasta y tan sélo un siglo después
ser practicamente desconocido para los pu-
blicos especializados y supuestamente mas
instruidos? ;Qué conceptos y valores son cons-
tantemente reafirmados y circulados con es-
tas copias? Y, en un segundo plano, ;qué efec-
to tienen sobre nosotros? Lo que nos atrae a
las muestras de las Fabiolas de Alys impli-
ca caer victimas del caracter vicario y final-
mente kitsch del icono, ;0 es en realidad, la oca-
sién de una reflexién del espectador? U

"Francis Alys, “Fabiola or the Silent Multiplication”, Fabiola. Una
investigacion de Francis Alys en colaboracion con Curare, Espacio
Critico para las Artes, Curare, México, 1994, p. 4.
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