
EL MURO DE LA HISTORIA
POR ADOLFO CASTAÑÓN

A la altura de 1930 pod ía ya verse la histo ria de M éxico
co mo una ca rrera que termin ab a a nte un muro . Ese
muro que todavía no hemos podi do salta r ni per forar.

Octavio Paz

Hacía mucho tiempo que intentábamos subir el
muro. Lo hacíamos sin dificult ad. Extraño muro, a
veces hecho de piedras y tierra, a veces de ladrillo.
Una fuerza nos impedía cae r. Todo parecía indicar
que el muro se encontraba al pie de una llanura
pues cuando soplaba el viento una corriente ascen­
dente nos recorría la espalda manteniéndo nos pe­
gados a él. Inútil desistir; inútil renun ciar a la esca­
lada . Bajar de allí nos tom aría tan to tiempo como
terminar de subir y, quizá, aún más. Era posib le
que ya subiésemos cerca de l punto más alto, aun­
que desde donde estába mos apenas pod íamos ver
cómo el muro se curvaba en lo más alto. ¿Y si un
día se derrubaba el muro'? Habíamos subido tán to
que con toda seguridad caería mos y caeríamos sin
llegar a estrellarnos. A pesar del cansancio , el desa­
lien to alimentaba la inercia que nos mantenía su­
biendo con la boca seca por ese potro vertica l. A
veces pensábamos en morir. omo si fuese una

canción de cun a, tarareábamos entre dientes la to­
nadilla . Pero teníamos demasiado miedo. Aquella
muralla al menos nos proporcionaba cierta seguri­
dad, pues si bien ignorabamos cuándo terminaría
la escalada, encontrábamos algún consuelo en po­
der apoyar el pie entre ladrillo y ladrillo .
Si algún día llegábamos a columbrar la cima,
¿quién de nosotros no desfallecería, quién sería ca­
paz de resistir el amanecer? Era mejor no pregun­
ta r, no volver la cabeza hacia abajo; mantenerla er­
guida con los ojos puestos en lo alto. No importa­
ba cuántos llegáramos a la cima. Casi todos habían
desistido y, cua ndo había sido posible, habían
agrandado, escar bándolo con las uñas, un escon­
drijo en el muro. Aquí y allá había hombrecillos
alojados en sus grietas y fracturas . No se trataba de
gente temerosa , pues todos sabemos que se necesi­
ta tanto valor para quedarse en un boquete como
para seguir adelante.

El nuevo amanecer fue más terrible de lo que nos
habíamos atrevido a pensar. El muro no lo era y
habíamos trepado por un engaño . Sembramos cla­
vos y tendimos cuerdas a lo largo de una vasta pla­
nicie. Nos tomaría años volver a aprender a cami­
nar.

18 Adol fo Castañó n (M éxico, 1952) Ha pu blicado Fuerade/aireen
La Máquina de escribir, col abo ra en las revistas y suplementos
más conoci dos del pa ís.


