EL MURO DE LA HISTORIA

POR ADOLFO CASTANON

A la altura de 1930 podia ya verse la historia de México
como una carrera que terminaba ante un muro. Ese
muro que todavia no hemos podido saltar ni perforar.

Octavio Paz

Hacia mucho tiempo que intentdbamos subir el
muro. Lo haciamos sin dificultad. Extrafio muro, a
veces hecho de piedras y tierra, a veces de ladrillo.
Una fuerza nos impedia caer. Todo parecia indicar
que el muro se encontraba al pie de una llanura
pues cuando soplaba el viento una corriente ascen-
dente nos recorria la espalda manteniéndonos pe-
gados a él. Inatil desistir; inutil renunciar a la esca-
lada. Bajar de alli nos tomaria tanto tiempo como
terminar de subir y, quizd, aun mas. Era posible
que ya subiésemos cerca del punto mds alto, aun-
que desde donde estabamos apenas podiamos ver
como el muro se curvaba en lo mas alto. (Y si un
dia se derrubaba el muro? Habiamos subido tanto
que con toda seguridad caeriamos y caeriamos sin
llegar a estrellarnos. A pesar del cansancio, el desa-
liento alimentaba la inercia que nos mantenia su-
biendo con la boca seca por ese potro vertical. A
veces pensabamos en morir. Como si fuese una

cancion de cuna, tarareabamos entre dientes la to-
nadilla. Pero teniamos demasiado miedo. Aquella
muralla al menos nos proporcionaba cierta seguri-
dad, pues si bien ignorabamos cuando terminaria
la escalada, encontrabamos algin consuelo en po-
der apoyar el pie entre ladrillo y ladrillo.

Si algin dia llegdbamos a columbrar la cima,
{quién de nosotros no desfalleceria, quién seria ca-
paz de resistir el amanecer? Era mejor no pregun-
tar, no volver la cabeza hacia abajo; mantenerla er-
guida con los ojos puestos en lo alto. No importa-
ba cudntos llegdramos a la cima. Casi todos habian
desistido y, cuando habia sido posible, habian
agrandado, escarbandolo con las uiias, un escon-
drijo en el muro. Aqui y alld habia hombrecillos
alojados en sus grietas y fracturas. No se trataba de
gente temerosa, pues todos sabemos que se necesi-
ta tanto valor para quedarse en un boquete como
para seguir adelante.

El nuevo amanecer fue mas terrible de lo que nos
habiamos atrevido a pensar. El muro no lo era y
habiamos trepado por un engafio. Sembramos cla-
vos y tendimos cuerdas a lo largo de una vasta pla-
nicie. Nos tomaria afios volver a aprender a cami-
nar.
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