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Hasta ahora,

las mujeres del mundo la han sobrevivido.

Sería por estoicismo

o porque nadie les concediera entonces

el derecho a quejarse

que nuestras abuelas

llegaron a la vejez

mustias de cuerpo

pero fuertes de alma.

En cambio ahora

se escriben tratados

y, desde los treinta,

empieza el sufrimiento,

el presentimiento de la catástrofe.

El cuerpo es mucho más que las hormonas.

Menopáusica o no,

una mujer sigue siendo una mujer;

mucho más que una fábrica de humores

o de óvulos.
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Perder la regla no es perder la medida,

ni las facultades;

no es para meterse cual caracol

en una concha

y echarse a morir.

Si hay depresión,

no será nada nuevo;

cada sangre menstrual ha traído sus lágrimas

y su dosis irracional de rabia.

No hay pues ninguna razón 

para sentirse devaluada.

Tirá los tampones,

las toallas sanitarias.

Hacé una hoguera con ellas en el patio de tu casa.

Desnudate.

Bailá la danza ritual de la madurez.

Y sobreviví

como sobreviviremos todas.

Este poema fue publicado originalmente en el libro Apogeo, Universi-
dad Externado de Colombia, Bogotá, 2020, pp. 44-45. Se reproduce con 
el permiso de la autora.




