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Una pintura para durar
Por Carlos VALDÉS

que actualmente se traza -andanclo
la pintura.

Le es imposible -como a toclos- vol
ver atrás. Pocas veces en muchos siglos
ha dado el hombre con expresiones aca
badas.

Pensar que la pintura de hoy ha de
ser la de ayer es tan absurdo como creer
que la arquitectura de nuestros días ha
de imitar la del siglo v antes de Jesu
cristo. Puede parecernos horrible la de
fines del siglo XIX, y, peor, entonces, a
los enemigos, en aquel tiempo, del mo
dern style; no por eso dejó de ser. ¿Que'
queda poco de ella? ¿Y qué? Horrorosas
parecieron las catedrales góticas a los
renacentistas (por eso permanecieron
tantas inacabadas). ¿Qué quedará de
la pintura abstracta de hoy? Dios sabe.
Ahora bien, si algo sobrevive de ella, el
esfuerzo, la limpieza,. la autenticidad de
la de Vicente Rojo, atestiguará. -

humana, en el sentido de ser léal a sí
mismo, y de saber negarse a los halagos
y al efectismo barato.

Cada uno de los cuadros de Vicepte
Rojo representa una unidad perfecta
en sí misma; es como un monolito en
donde no hay incongruencia ni contra
dicciones; es como un monumento labra
do en la roca viva, en donde se conju
gan la voluntad creadora de construc
ción y la espontaneidad de la naturaleza.
Vicente Rojo puede considerarse escul
tor por su sentido de la masa y de los
volúmenes; aunque sabe aprovechar toda
la fuerza del color, casi nunca descuida
el valor de los volúmenes y la nitidez
de los contornos.

Rojo pintor apasionado en sus represen
taciones. Sabiendo lo que hace, o lo que
quiere hacer, siempre 'existe una distan
cia volun'taria entre él y su obra. Tam
bién la hay en Coral.

Queda el problema social del arte
abstracto: de si es o no comprendido
por "el pueblo", si sirve o no al pro
greso. Puédese tom'ar la posición del que
aseguró: "que me aprovechen ellos" y
alzarse de hombros. No creo que sea
ésta la de Vicente Rojo. No: vive su
tiempo, imita -ccm lo que volvemos a
dar con Aristóteles-, está con lo que
hacen los demás, con dignidad, estu
diando, buscando, hallando en la senda

Vicente Rojo expone en la Galería Pro
teo sus últimas obras, que corresponden
a su producción de'! presente afio. Este
pintor, aunque joven, ha logrado alcan
zar la maestría, y no en lo fácil y en lo
brillante, como muchos maestros del oro
pel, sino en el verdadero camino del
arte, en donde el artista se empeña en
una lucha desesperada por expresar lo
esencial y lo profundo de la naturaleza.

Vicente Rojo ha logrado prescindir de
todo lo superfluo, del neobarroquismo
y de la demagogia esteticista; él sabe lo
que desea expresar y lo busca en sus tra
bajos. Cada uno de sus cuadros es una
aventura, pero no una improvisación;
una aventura en el sentido de la libertad

Vincent, le Ro~ge

Por J. T. C.

La exposición de Vicente Rojo'" no ha
tenido el menor éxito. No ha vendido
ningún cuadro (hay antecedente ilustre
de pintor del mismo nombre); muchos
visitantes huyen, otros piden que se les
explique lo figurado. Evidentemente su
cede lo mismo con muchas pinturas de
idéntico género, que no representan nin
gún objeto concreto, ni se concretan en
figuras reconocibles; tendrán dos traba
jos -como ya se dice en los Salmos-: su
frir y enojarse.

.t Cuadros de este tipo se hacen en todo
el mundo. Pintura para los sentidos, no
para la razón. Un movimiento de esta
amplitud no puede, por otra parte, más
que atender a razones. No es lugar para
examinar el porqué; baste el hecho, que
no se puede negar y, hágase lo que se
haga, no se puede borrar.

El arte de la pintura ya no imita -con
líneas y colores- sino que intenta hablar
por y de por sí, dando de sí, sin copiar
lo que ve, exponiendo lo que siente el
pintor. La pintura deja de ser imita
ción, como lo fue cualquier arte definido
por Aristóteles -al que se le achacan
tantas cosas que no dijo-; huye del ojo
natural, se acomoda a la lupa, al micros
copio o al telescopio; al caletre sin más,
un poco a lo que salga.

Pinturas sin explicación que valga co
mo las que valieron tantas descripciones
célebres, cuando no existía la fotografía
ni las artes medlnicas de reproducción.

El azar, la casualidad cobran enorme
importancia. Échanse los dados. Ahora
bien: Un coup de dés jamais n'abolim
le haza¡'d y, como dice Mallarmé en su
prólogo, Tout se passe, par reccourci,
en hypothese (todo sucede, por lo más
corto, en hipótesis); on évite le récit:
huelga el relato. "Añádase que de ese em
pleo desnudo del pensamiento, con pasos
atrás, prolongaciones, huidas, en su di
bujo mismo, resulta, para quien quiera
leer en voz alta, una partitura."

Tout~ pensée émet un coup de dés.

• Galería Proteo,

No hay que darle vueltas, ya las dio
el autor, que así debiera llamarse el pin
tor de hoy.

En Vicente Rojo, la influencia del Du
buffet de estos últimos años es tan evi
dente como su ligazón con los pintores
españoles de su edad, por la textura
(que tiene igual raíz que texto) y los

colores. Podrán aborrecer sus cuadros,
más no olvidar su fría desmesura -y di
mensión- de la naturaleza. Nunca fue


