ARTES
Vincent, le Rouge

Por ]J. T.C.

La exposiciéon de Vicente Rojo * no ha
tenido el menor éxito. No ha vendido
ningun cuadro (hay antecedente ilustre
de pintor del mismo nombre) ; muchos
visitantes huyen, otros piden que se les
explique lo figurado. Evidentemente su-
cede lo mismo con muchas pinturas de
idéntico género, que no representan nin-
gun objeto concreto, ni se concretan en
figuras reconocibles; tendrian dos traba-
jos —como ya se dice en los Salmos—: su-
frir y enojarse.

Cuadros de este tipo se hacen en todo
el mundo. Pintura para los sentidos, no
para la razén. Un movimiento de esta
amplitud no puede, por otra parte, mas
que atender a razones. No es lugar para
examinar el porqué; baste el hecho, que
no se puede negar y, higase lo que se
haga, no se puede borrar.

El arte de la pintura ya no imita —con
lineas y colores— sino que intenta hablar
por y de por si, dando de si, sin copiar
lo que ve, exponiendo lo que siente el
pintor. La pintura deja de ser imita-
cién, como lo fue cualquier arte definido
por Aristoteles —al que se le achacan
tantas cosas que no dijo—; huye del ojo
natural, se acomoda a la lupa, al micros-
copio o al telescopio; al caletre sin mas,
un poco a lo que salga.

Pinturas sin explicacién que valga co-
mo las que valieron tantas descripciones
célebres, cuando no existia la fotografia
ni las artes mecanicas de reproduccion.

El azar, la casualidad cobran enorme
importancia. Echanse los dados. Ahora
bien: Un coup de dés jamais n’aboliva
le hazard y, como dice Mallarmé en su
prologo, Tout se passe, par reccourct,
en hypothése (todo sucede, por lo mds
corto, en hipdtesis) ; on évite le récit:
huelga el relato. “Afiddase que de ese em-
pleo desnudo del pensamiento, con pasos
atrdas, prolongaciones, huidas, en su di-
bujo mismo, resulta, para quien quiera
leer en voz alta, una partitura.”

Toute pensée émet un coup de dés.

No hay que darle vueltas, ya las dio
el autor, que asi debiera llamarse el pin-
tor de hoy.

En Vicente Rojo, la influencia del Du-
buffet de estos ultimos afios es tan evi-
dente como su ligazén con los pintores
espatioles de su edad, por la textura
(que tiene igual raiz que texto) y los
colores. Podrdn aborrecer sus cuadros,
mds no olvidar su fria desmesura —y di-
mensiéon— de la naturaleza. Nunca fue

* Galeria Proteo.
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Rojo pintor apasionado en sus represen-
taciones. Sabiendo lo que hace, o lo que
quiere hacer, siempre existe una distan-
cia voluntaria entre él y su obra. Tam-
bién la hay en Corot.

Queda el problema social del arte
abstracto: ‘'de si es o no comprendido
por “el pueblo”, si sirve o no al pro-
greso. Puédese tomar la posicién del que
asegurd: ‘“que me aprovechen ellos” y
alzarse de hombros. No creo que sea
ésta la de Vicente Rojo. No: vive su
tiempo, imita —con lo que volvemos a
dar con Aristoteles—, estdi con lo que
hacen los demds, con dignidad, estu-
diando, buscando, hallando en la senda
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que actualmente se traza —andando—
la pintura.

Le es imposible —como a todos— vol-
ver atrds. Pocas veces en muchos siglos
ha dado el hombre con expresiones aca-
badas.

Pensar que la pintura de hoy ha de
ser la de ayer es tan absurdo como creer
que la arquitectura de nuestros dias ha
de imitar la del siglo v antes de Jesu-
cristo. Puede parecernos horrible la de
fines del siglo xIx, y, peor, entonces, a
los enemigos, en aquel tiempo, del mo-
dern style; no por eso dejé de ser. (Que
queda poco de ella? ¢Y qué? Horrorosas
parecieron las catedrales goticas a los
renacentistas (por eso permanecieron
tantas inacabadas). ¢Qué quedard de
la pintura abstracta de hoy? Dios sabe.
Ahora bien, si algo sobrevive de ella, el
esfuerzo, la limpieza, la auter}ticidad de
la de Vicente Rojo, atestiguard.

Una pintufa para durar

Por Carlos VALDES

Vicente Rojo expone en la Galeria Pro-
teo sus ultimas obras, que corresponden
a su produccién del presente afio. Este
pintor, aunque joven, ha logrado alcan-
zar la maestria, y no en lo ficil y en lo
brillante, como muchos maestros del oro-
pel, sino en el verdadero camino del
arte, en donde el artista se empefia en
una lucha desesperada por expresar lo
esencial y lo profundo de la naturaleza.

Vicente Rojo ha logrado prescindir de
todo lo superfluo, del neobarroquismo
y de la demagogia esteticista; él sabe lo
que desea expresar y lo busca en sus tra-
bajos. Cada uno de sus cuadros es una
aventura, pero no una improvisacion;
una aventura en el sentido de la libertad

humana, en el sentido de ser leal a si
mismo, y de saber negarse a los halagos
y al efectismo barato.

Cada uno de los cuadros de Vicente
Rojo representa una unidad perfecta
en si misma; es como un monolito en
donde no hay incongruencia ni contra-
dicciones; es como un monumento labra-
do en la roca viva, en donde se conju-
gan la voluntad creadora de construc-
cion y la espontaneidad de la naturaleza.
Vicente Rojo puede considerarse escul-
tor por su sentido de la masa y de los
volumenes; aunque sabe aprovechar toda
la fuerza del color, casi nunca descuida
el valor de los volumenes y la nitidez
de los contornos.

Vicente Rojo — Pintura 62




