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Desde hace algunos afios, una narrativa memorialista se ha hecho presente en la produccién
editorial argentina. El trauma de la Gltima dictadura, la basqueda de justicia frente a

los crimenes cometidos, y la reivindicacion de toda una generaciéon de militantes
“desaparecidos” por la brutalidad militar, ayudan a explicar la proliferacién de
testimonios y memorias de distinto origen y naturaleza: ex guerrilleros y sobrevivientes

de los campos de concentracién relatando sus experiencias, biografias no autorizadas y
autobiografias de personajes de marcada visibilidad en el campo de las luchas populares
durante la década de los setenta, hijos de padres desaparecidos que narran los
pormenores de una existencia fracturada por la represion, junto a antologias

de documentos gestados en el seno de las organizaciones armadas. De esta forma, se va
conformando un verdadero arsenal que desbroza el camino para reconstrucciones
histéricas atentas a explicar lo sucedido durante los afios mas oscuros del siglo xx argentino.

En este horizonte se ubica el libro del periodista Jorge
Luis Bernetti y el novelista Mempo Giardinelli, quienes
debieron exiliarse en México poco después de produci-
do el golpe militar de 1976, hasta que la llegada de
Rail Alfonsin a la presidencia de Argentina cerrd el
ciclo de aquel destierro. El libro es significativo por
varios asuntos. En primer lugar, porque la necesidad
de escudrifiar en la memoria de lo acontecido durante
la dictadura no habia alcanzado el territorio del exi-
lio. Aquellos que debieron abandonar el pais no han
figurado entre las victimas de terrorismo de Estado,
debido a que la propia sociedad argentina prefirié “ig-
norar” la salida involuntaria del pais de millares de
coterraneos. En ello mucho tuvo que ver una bien or-
questada campaiia propagandistica del gobierno mili-
tar, sefialando a los exiliados como los responsables de
la violencia politica que azot6 Argentina durante la pri-
mera mitad de los afios setenta. Los regimenes cons-

titucionales que se sucedieron desde 1983 en poco han
contribuido al reconocimiento del exilio; de hecho,
nunca hubo una politica tendiente a coadyuvar a la
reinsercién de los retornados: pero tampoco ningin
gobierno constitucional ha generado un pronuncia-
miento oficial, reconociendo la labor de gobiernos
extranjeros y organizaciones internacionales en la sal-
vaguarda de vidas argentinas durante la dictadura.
En segundo lugar, el libro es relevante porque da cuen-
ta de una experiencia desenvuelta en México. En el
entorno continental este pais fue decisivo en el refugio
que otorgd a los perseguidos por las dictaduras milita-
res de América latina: argentinos, brasilefios, bolivianos,
chilenos, peruanos, uruguayos, centroamericanos y
antillanos se dieron cita en un pais cuya politica exterior
siempre habia dado muestra de solidaridad para con
las victimas de las represiones politicas. Ahora bien, en-
tre los argentinos que salieron al exilio, aquellos que se




dirigieron a México vivieron una experiencia que marcé
para siempre sus vidas, al punto de que se llegaron a ges-
tar patrones de identidad que les permiten reconocerse
como diferentes no solo entre quienes permanecieron
en Argentina, sino entre el universo de connacionales
que vivio su destierro en otras latitudes. Se trata de los ar-
genmex, especie de hibrido cultural, condenado a jamés
despedirse del pais que le dio refugio, transitando de ma-
nera permanente entre dos lenguajes, dos culturas, dos
naciones.

Las dos dedicatorias de este libro dibujan los temas
que llenan sus paginas. Una dice: “A México y a los
muchos mexicanos solidarios”, agradecimiento que
cobra cuerpo en la memoria sobre los encuentros, no
siempre felices, entre mexicanos y argentinos. Son mu-
chas las entradas a la cultura mexicana desde la mi-
rada de dos exiliados dispuestos a poner por escrito
sus recuerdos: lugares de trabajo, de reunién y diver-
sion, personalidades, grupos y organizaciones mexi-
canas vinculadas con el exilio rioplatense, reflexiones
sobre la prensa, la politica, la ciudad de México; en suma,
un mosaico de percepciones sobre el pais y su gente, a
partir de una memoria que trabaja selectivamente de-
jando testimonio de un exilio desarrollado en tierras
mexicanas. La segunda dedicatoria in memoriam de
Héctor J. Campora, Rodolfo Puiggrés y Miguel Angel
Piccato resulta central para explicar el ejercicio de re-
memoracion que llevé a los autores a escribir el libro.
Se trata de tres personajes emblemadticos del exilio ar-
gentino: el ex presidente Héctor J. Cdmpora, muerto
en México después de haber estado recluido por mis
de tres afos en la embajada mexicana en Buenos Aires,
ante la negativa de la junta militar de otorgarle un sal-
voconducto; por otra parte, el destacado intelectual,
historiador, periodista y militante peronista Rodolfo
Puiggros, patriarca del exilio argentino en México; y
por tiltimo el periodista Miguel Angel Piccato, rara avis
de este destierro, tunico exiliado con una militancia en
el Partido Radical, cuyo fallecimiento lo privé de disfru-
tar el triunfo de su partido en las elecciones que pusie-
ron fin a la dictadura. Esos tres personajes son la puerta
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de entrada al segmento mas importante del libro: la
militancia en el exilio, las organizaciones, las activi-
dades de solidaridad y denuncia, las publicaciones y
sobre todo las polémicas.

Entre los exilios latinoamericanos en México, el argen-
tino fue el mds fracturado politicamente, y sobre esas
fracturas el libro da una cuenta pormenorizada, toda
vez que sus autores fueron testigos y protagonistas. Esta
es la fortaleza del texto, pero también su mayor debi-
lidad. Los afios que median entre el recuerdo y los hechos
recordados, la manera en que el tiempo y la experiencia
de quien recuerda ha erosionado la memoria, produce
distorsiones que marcan con claridad la diferencia entre
la memoria individual o colectiva y la historia como
disciplina atenta a una reconstruccién “objetiva” de lo
acontecido. Si cotejamos los recuerdos de los autores con-
tra otros, y si ademds lo hacemos con testimonios de
indole diferente, encontraremos una aproximacién no
solo mas rica, sino ademas distinta de aquella que crista-
liza en este libro. Los autores conocen estas limitaciones,
declaran su voluntad de ser lo mis fieles posibles a
su memorias, sin hacer concesiones de ningin tipo;
conscientes de ello anuncian que se trata de un testimo-
nio “subjetivo”, que tiene la intencion de reflexionar
sobre el significado de la dictadura en toda una gene-
racién de argentinos. Pero en esas generalizaciones la
memoria hace trampas, no todo es recordado, ni siquiera
todos los espacios donde ellos mismos participaron como
testigos o protagonistas. Esas inconsistencias en la fac-
tura del libro seguramente despertarin nuevas polémi-
cas que tarde o temprano activarin nuevas memorias.
En suma, estamos en las visperas de una batalla por la
memoria del exilio, una batalla que buscari legitimar
actuaciones y comportamientos politicos y sociales,
tratando de asumir la representacion de un colectivo que
vivi su destierro en suelo mexicano. En este sentido, la
capacidad de des-pertar polémicas constituye el princi-
pal logro del libro; ademas, claro est4, del hecho de cons-
tituir la primera aproximacién global al fenémeno del
exilio argentino en México. %




