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P E R S O N A J E S

S E C U N D A R I O S

SUEÑO DE UNA NOCHE 
EN LA ABADÍA

Aura García-Junco

Dentro de la abadía del Paraclet, en Champaña, las pa-

redes vibraban con música sacra. El vientre de Eloísa, 

la abadesa, percibía las ondas acústicas que tienden a la 

divinidad; las sentían también sus manos ya maduras, 

sus ojos despiertos que décadas antes vieron su vida 

trastocada luego de una historia de amor trágico que 

voló en forma de trova y la obligó a tomar el hábito.

Nacida quizás en 1090, Eloísa alcanzó una fama que 

se extendía por todo el reino: sabía griego, hebreo y latín, 

gramática, literatura y teología, situación completa-

mente anómala entre las mujeres de la época. Los orí-

genes de su familia son desconocidos. Su madre se lla-

maba Hersenda y parece haber sido cofundadora de la 

abadía de Fontevraud-l’Abbaye y primera priora. Eloísa 

creció entre las monjas de Argenteuil y recibió educa-

ción en las artes liberales desde pequeña. La adolescente 

pidió también aprender teología y, cuando finalmente 

terminó bajo el cuidado de su tío Fulberto, éste le siguió 

procurando la mejor educación posible.

Fue así, entre los murmullos acerca de la sabiduría 

de la joven, que el insigne filósofo Pedro Abelardo por 

primera vez escuchó de ella. Antes de que la saeta roja 

de Cupido partiera su vida en 1116, Abelardo ya había 

fraguado una estrategia para seducir a Eloísa. Estaba 

seguro de que podría conseguir su cometido, puesto 

que era un famoso, guapo y reconocido trovador. Se 

acercó a Fulberto y, entre charlas sobre una pensión 

“Abelard Embracing  Heloise” en Guillaume de Lorris y jean de 
meun, Roman de la Rose, ca. 1405. Getty Collection 
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para el filósofo, éste terminó por designarle 

la educación de su sobrina. La chica estaba a la 

mitad de sus veintes y él en sus treintas.

Las palabras de Abelardo se entretejen con 

la historia de la seducción en su autobiografía 

en forma de epístola que lleva, significativa-

mente, el título de Historia de mis desventuras 

(Historia Calamitatum): una vez que ya era su 

maestro, las manos de Abelardo se alejaron 

cada vez más de los textos y se instalaron en 

los senos de la joven. Tutor y discípula se unie-

ron, desde la clandestinidad, en un estado de 

enamoramiento que les impedía realizar bien 

cualquier otra labor. 

Como era de esperarse en una pasión de tal 

desenfreno, Fulberto los descubrió. Después 

de ser expulsado de la casa, Abelardo raptó a 

una Eloísa embarazada para que diera a luz 

en casa de su hermana. El niño, Astrolabio, na-

ció con Denyse, quien se quedó con él. No pa-

rece que Eloísa se haya interesado mucho por 

ser madre y no hay registros de que haya te-

nido demasiada convivencia con Astrolabio, 

aunque después de la muerte de Abelardo pug-

nó por conseguirle un lugar en Cluny. 

Luego de esto, los hilos de esta trama se 

tensan cada vez más. Abelardo promete a Ful-

berto que se casará con Eloísa para evitar la 

deshonra del canónigo, siempre y cuando se 

trate de un matrimonio secreto.

El único problema: Eloísa no quiere casarse.

Sus motivos los expone de mil maneras: 

argumenta con teología, filosofía, Sagradas 

Escrituras y clásicos. Abelardo afirma que 

ella se rehúsa porque el matrimonio sería la 

ruina del filósofo. Pero no es sólo eso. Eloísa 

profundizará en una de sus cartas:

El nombre de esposa parece ser más santo y 

más vinculante, pero para mí la palabra más 

dulce es la de amiga y, si no te molesta, la de con-

cubina o meretriz… dejaste en el tintero la mayo-

ría de los argumentos que yo te di y en los que 

prefería el amor al matrimonio y la libertad al 

vínculo conyugal.1 

El matrimonio es transacción económica. 

Las palabras de Eloísa se enmarcan más en 

los parámetros del amor romántico que en los 

de los estrechos límites del casamiento de la 

época, que era una institución rígida y basada 

en cuestiones meramente materiales. La sim-

ple mención a una “meretriz”, una puta, seña-

la una aspiración a un lazo anómalo, mal visto. 

Eloísa elige la libertad. ¿La libertad de ella o 

de él? Es aquí donde se hace presente una de 

las más grandes disyuntivas acerca de Eloísa, 

de su agencia o sumisión.

Se casan. El matrimonio se suponía secreto, 

pero Fulberto lo hace público y, después de que 

golpea a Eloísa por sus reiteradas desobedien-

cias, ella se refugia en la abadía de Argenteuil. 

Parece ser que en ese punto Abelardo decide 

que siempre sí, que la vida matrimonial es de-

masiado, y pretende obligar a Eloísa a tomar 

el hábito. Ése es el momento irreversible:

Cuando se enteraron su tío, sus familiares y 

amigos, juzgaron que ahora mi engaño era com-

pleto, pues, hecha ella monja, me quedaba libre. 

Por lo cual, sumamente enojados, se conjuraron 

contra mí. Cierta noche, cuando yo me encon-

traba descansando y durmiendo en una habita-

ción secreta de mi posada, me castigaron con 

una cruelísima e incalificable venganza... Así me 

amputaron aquellas partes de mi cuerpo con las 

que había cometido el mal que lamentaba.

1  Todas las traducciones que utilizo son de Pedro R. Santidrián, 
edición de Cátedra, Cartas de Abelardo y Eloísa, madrid, 2002.
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Eloísa termina por tomar el hábito. Se dice 

que cuando se internó para siempre en la vida 

monástica, cuando abrazó el velo y cruzó el 

umbral del convento de Argenteuil, de su boca 

salió un fragmento del monólogo que Lucano 

puso en labios de la romana Lucrecia previo al 

suicidio. Así Eloísa, después del momento en 

que, según la tradición, deshonró a dos aman-

tes, se destina al suicidio simbólico del conven-

to, alejada para siempre de la vida secular. 

Nunca dejará de reprocharle a Abelardo que la 

obligara a tal renuncia. A la vez, en el mismo 

tono que veremos en las cartas, se enviste 

como una especie de heroína trágica.

Las nociones de la mujer como el origen del 

mal predominantes en la época las expone el 

mismo Abelardo cuando en una conversación 

con Fulberto le dice que las mujeres son una 

tentación y un pecado. Así, entre los tópicos 

clásicos y cristianos, que Eloísa conocía de 

sobra, se consigna de lleno a la cristiandad; 

aunque, según dice ella, sólo para servirle a 

Abelardo, que no a Dios:

El amor me llevó a tal locura, que me arrebató 

lo que más quería y sin esperanza de recupe-

rarlo, pues obedeciendo al instante tu mandato, 

cambié mi hábito junto con mi pensamiento. 

Quería demostrarte con ello que tú eras el úni-

co dueño de mi cuerpo y de mi voluntad. 

Desde los mismos encabezados, la postura 

de la abadesa sigue siendo la del amor; las res-

puestas de Abelardo son, en cambio, la frial-

dad y el alejamiento. Vienen ahí los reproches 

por el abandono:

¿Por qué —después de mi entrada en religión, 

que tú decidiste por mí— he caído en tanto des-

precio y olvido por tu parte, que ni siquiera te 

dignas dirigirme una palabra de aliento cuando 

estás presente, ni una carta de consuelo en tu 

ausencia? 

Hay, sin embargo, una fuerza en las pala-

bras de Eloísa de la que la indolencia de Abe-

lardo carece, una especie de desafío tanto a las 

convenciones externas como a la postura mis-

ma del pensador, a quien cuestiona a la par que 

ruega y alaba. La pluma de Eloísa es apasiona-

da y baila al ritmo de las Heroidas de Ovidio, 

cartas de amor escritas por personajes mito-

lógicos a sus amados. Entre líneas, en medio 

de toda esa sumisión, resuena el orgullo. El 

pensamiento. La filosofía. ¿Por qué no ponerle 

a ella también el epíteto de filósofa?

Aun sin vocación, Eloísa es nombrada prio-

ra. La historia da un vuelco y la priora resulta 

ser una administradora excepcional. Cuando 

Eloísa y sus hermanas son expulsadas del mo-

nasterio por un enemigo de Abelardo, éste le 

Charles Durupt, Héloïse et Abelard, ca. 1837 
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ofrece fundar una abadía en Champaña. En 

condiciones muy adversas, entre pobreza y 

oposición, termina por cofundar el Paraclet, a 

pesar de que en el papel la gloria le correspon-

de a él. Por primera vez se trata de una orden 

monástica femenina, en la que la música sacra 

y la erudición son centrales. Es una gran es-

cuela que imparte una educación a la altura de 

su priora. En 1135, Eloísa se convierte en la se-

gunda mujer en recibir el título de abadesa.

Enfermo de la piel y de escorbuto, Abelardo 

muere en 1142 y Eloísa gestiona, en secreto 

con Pedro el Venerable, que transporten el 

cuerpo a Paraclet, donde pidió ser enterrado. 

Una elegía funeraria se atribuye a la abadesa. 

Eloísa expande su orden a otros cinco recin-

tos y sigue siendo solicitada por nobles y re-

ligiosos en busca de consejo hasta el final de 

sus días, en 1164. El Paraclet continuará sien-

do uno de los mayores centros de música sa-

cra y educación para mujeres durante toda la 

vida de la abadesa y años después.

La recepción del personaje en nuestro tiem-

po ha sido extremosa. Desde ciertas lecturas 

feministas se vio a Eloísa como una heroína 

emancipada; desde otra perspectiva, como una 

mujer sumisa, totalmente a expensas de su 

eterno maestro. Las cosas no son tan sencillas.

Eloísa nunca deja de ser esposa de Abelar-

do ni de buscar su compañía, ya fuera mate-

rial o espiritual. Las cartas que pasaron a la 

historia provienen de cuando tenía cerca de 

cuarenta años. En ellas, la ética y la teología 

confluyen en el mismo caudal que los temas 

amorosos. No trata de ocultar su deseo, su do-

lor o su nostalgia; pero, a partir de la tercera 

carta, el tono pasional se apaga a petición de 

Abelardo y los tópicos se vuelcan hacia la reli-

giosidad. Aunque algunos en su época quisie-

ron que fuera más similar a Hildegarda von 

Bingen, mujer mística y entregada al abando-

no sacro de la música, Eloísa tenía un temple 

distinto, más aferrado al mundo terrenal, a 

las sensaciones de la piel. Era, como demues-

tran sus acciones, práctica.

También existe el rumor entre líneas de los 

tratados perdidos, de las obras que nadie copió. 

Quedará siempre la incógnita de qué tanto 

tomó Abelardo de ella para sus propias obras 

de ética; parece ser, por las mismas cartas, que 

fue más de una cosa. De alguna manera preca-

ria, los dos esposos fueron detonantes la una 

para el otro, el uno para la otra; pero, como cada 

vez en estos casos, siempre con Abelardo al 

frente, en la perversa ironía del patriarcado que 

a la vez supedita a las mujeres a un hombre y 

luego les dice que pudieron haber hecho más.

Al escribir la historia de la abadesa, la tenta-

ción primera es evocar el fatal y amado nombre, 

como Alexander Pope lo llamó. Eloísa y Abelar-

do, los amantes y sus cartas, el amor que no 

pudo ser, la tragedia. Al igual que en el caso de 

Nellie Campobello, cuya muerte escandalosa a 

menudo deslumbra tanto como un incendio 

que desvía la atención de todo lo demás, pare-

cería que Eloísa vivió un momento y sólo uno: 

el romance con su maestro Pedro Abelardo. La 

individualidad de la abadesa suele diluirse en-

tre esas imágenes. Eloísa no es una figura mí-

tica e inalcanzable: fue una de las primeras mu-

jeres de letras de las que tenemos registro, sí, 

pero sobre todo una mujer de carne y hueso 

cuya vida entera estuvo en el vaivén. Su deci-

sión, de acuerdo con lo que la época permitía, 

con un ideal de amor romántico, fue atarse a 

Abelardo en una trenza a veces laxa, a veces 

asfixiante. Al final, los esposos reposaron en la 

misma tumba y la historia se decidió, en tanto, 

a olvidar cualquier cosa que no fueran la abne-

gación y la tragedia. 


