Orbita del tiempo
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ENRIQUETA OcHoOA

Para Alberto Dallal

El viaje

Eramos sélo un 4tomo

disparado a la deriva

desde el pulso de Dios.

Eramos el compis inalterable

con que palpita el universo.

Fuimos fuego,

el agua que nos apagaba,

el aire batiendo la luz.

En los infinitos océanos del misterio
el viaje se iniciaba.

Arrastrada por el viento
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iba la simiente en visperas

que en un instante dado

desalojé la atmésfera

y principié su travesfa de millones de afios.
Cruz6 constelaciones, remolinos de sombra,
nebulosas.

Recorrié los ciclos de las edades

y fue la tortura quieta de la piedra.

Pobl6 de algas marinas

los rastros de la aurora;

fue manto de yerba azul, helecho, tronco
ramajes navegando en las alturas...,
instintiva criatura;

toda esa amalgama que se pliega

en los estratos de la tierra,

hasta que una lechosidad cristalina

llend la bolsa fetal

donde fructificé la esencia

y nacié el hombre.

Se le impuso la verticalidad

le desdoblaron la memoria

y fue la mafiana de nupcias

entre el tiempo y el espacio.

El hombre palpitaba
como un follaje tierno.
Habiamos, al fin, realizado el viaje.

Nacimiento

Venimos de atmdsferas veladas.
Tibiamente nos aposentamos

en el estanque luz verde tierna

del vientre materno.

El relémpago con que salimos a la vida

es un resorte de espanto

que arranca el desolado grito

al entrar al mundo deslumbrante del ruido.
Exhaustos, pero inabatibles,

recogidos en nosotros mismos,
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recuperando fuerzas, distendemos los sentidos;
sélo se pide dormir, hidratarse,

sacudirse el plomo del cansancio.

El suefio es una fina musica,

un silencio de oros diminutos

donde tibios rostros de ajenos orbes

nos visitan;

se puebla la sonrisa de una leve sedosidad.
Los mayores no entienden el enigma,
porque se ha borrado la huella del viaje
en la memoria

se ha roto el cordén de luz que atin ata

al recién nacido a otros mundos.

Infancia

Danza la luz en la blancura.

Los ojos son el puro deslumbramiento.
Oscilan entre la gracia del asombro

y la curiosidad despiertas.

Por el tobogén de la inocencia,

los dfas se deslizan.
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Bruscamente nos detiene el golpe seco

de una palabra,

el entrecejo de una autoridad,

la tira de una regla que mide y que deforma.

El no, el s

el sujetar la carne tierna

con el cinturén de lo establecido.

El blanco copo de flor que somos
se viene deshojando,

mientras nos anudan ciegamente

los finos pies al centro de la tierra.

Adolescencia
Voy deshojando suefios
sobre la hierba descalza

de una adolescente.

Es la hora de la indagacién,

de la magia sorpresiva,
del desorden en las filas hormonales.
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La hora del musculo fértil

y el ondulante paso femenino

en que una turba alada

asciende las escalinatas del primer amor.

Entonces, oscuros laberintos embrollan los senderos.
Asi nos derrumbamos por el golpe

de una decepcién temprana.

Y sin embargo,

nunca serdn més bellos los paisajes,

la luna, la comba nocturna goteando estrellas.

Esa vital pulsacién

nos conduce por las aguas de lo exhaltado.

De este mar emergen las palabras SIEMPRE..., NUNCA...

Todo adolescente toca la entrafia del misterio
porque se alimenta del AMOR.

Los rostros son un continuo cambio

son la ansiedad, el desafio, la locura,

el inefable gozo,

el rostro mudable de los dias;

las temperaturas de la noche, la manana

y el atardecer juntos.

Nadie sufre tanto como un adolescente,
nadie alcanza mayores raptos de alegria.
Son la médula que corre por la espina dors
de la existencia

la luz arrodillada frente a la flama

de la esperanza

porque el adolescente siempre suefia,
suefia, suefia...

Edad adulta

Flamea el verano su encendido aliento,
revienta la vida en el centro de los frutos.
Oh, edad adulta, abriéndote paso

a codazos por entre las multitudes.

i{Cémo trasciende tu vigor!
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Los hombres trepamos el risco de la existencia
plantando en las alturas la bandera

nos arremolinamos para la noche de la creacién.
Nos perseguimos atropelladamente

nos encontramos exaltdndonos en el frenesi.
Invulnerables al tiempo,

ajenos a la muerte.

Pareciera

que en un tramo de mar se repitiera

la noche de nupcias de los calamares.
En su danza de luz

los calamares cohabitan, desovan,
cubren con sus cuerpos la vida

de sus futuros véstagos.

Los hombres, 4vidos,

nos perdemos en un fulgor alucinado.
Es orgasmo el poder, la ambicién, el cuerpo en celo.
Vamos cegados tras el resplandor

que nos permita ser,

saber que existimos

entre la caverna marina de unos muslos,
en el redondo abismo de una moneda,
en el pedestal del poder:

asiento de efimeras luciérnagas.

Madurez

En esta hora grave

en donde mece el viento las dunas de ceniza,
estamos en muchas partes,

grabamos sobre la piedra de la descendencia
nuestro signo para no perdernos;
imaginamos, retrocedemos confundidos
lloramos sobre la cicatriz del tiempo.

Ahora nos preguntamos

:Con qué equipaje llegaremos

y hacia qué puertas?

;Qué tren nos llevars, a dénde?
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Desfallecidos, desde la ventanilla,

miramos correr la llanura de niebla interminable.
Nos sentamos en torno a las tltimas pavesas
a calentar el 4nimo dolido,

luego salimos a campo despoblado
envueltos en la frazada de esperanza

y vamos recogiendo estrellas como espejos
para mirar en ellos el recuerdo

sabemos que alrededor de nuestro cuerpo
estd el halo temblando cada vez més pequefio
y nos recogemos en el horizonte

para prender fuego

a los tltimos jirones del atardecer.
Permanecemos con el oido atento

pegado al muro de lo desconocido

que se avecina ya.

Cercados por las puas de los afios,

tersamos la textura de nuestros actos,
surtimos las alacenas del alma con premura,
para los dias aciagos;

nos ungimos de aceite generoso

ante la inminencia del avance

mientras el ocre de la soledad

pinta los muros

y las ramas crujientes

entran por las ventanas

con su brazo de hojas incendiadas.

Vejez

Hoy los copos de nieve caen

venciendo el resorte de las articulaciones.
Corro hacia el rumor de un jardin lejano
en donde amanecfan los flores nitidas
del ciruelo, cuando la infancia...

La vejez tiene un aliento de harapo perdido
en el ojo vacio de algiin paramo.
Aqui se redondea, sabiamente, la quietud
y bajo esas altas bévedas

oramos,
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porque la soledad es arisca,

muerde,

arranca el pedazo de vida que nos queda

y lo sacude con su gran hocico,

lo triza con sus garras

y uno es tan pequefio,

tan desvalido en esta hora

en que se extingue la mirada,

se difumina el contorno de las cosas,

en que tiembla como junquillo endeble

el sostén de las piernas,

en que el dolor y el frio hienden los huesos
como cuchillo de sirena ululando en la niebla.
He aqui cémo regresamos

hechos un andrajo de la gran contienda
limpiando con lentitud nuestra ancha sombra,
rompiendo ligaduras

conscientes de que ha concluido

este ciclo de obligada linea.
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