
,
Orbita del tiempo

•
ENRIQUETA OCHOA

Para Alberto Dalia/

El viaje

Éramos sólo un átomo

disparado a la deriva

desde el pulso de Dios.

Éramos el compás inalterable

con que palpita el universo.

Fuimos fuego,

el agua que nos apagaba,

el aire batiendo la luz.

En los infinitos océanos del misterio

el viaje se iniciaba.

Arrastrada por el viento
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iba la simiente en vísperas

que en un instante dado

desalojó la atmósfera

y principió su travesía de millones de años.

Cruzó constelaciones, remolinos de sombra,

nebulosas.

Recorrió los ciclos de las edades

y fue la tortura quieta de la piedra.

Pobló de algas marinas

los rastros de la aurora;

fue manto de yerba azul, helecho, tronco

ramajes navegando en las alturas... ,

instintiva criatura;

toda esa amalgama que se pliega

en los estratos de la tierra,

hasta que una lechosidad cristalina

llenó la bolsa fetal

donde fructificó la esencia

y nació el hombre.

Se le impuso la verticalidad

le desdoblaron la memoria

y fue la mañana de nupcias

entre el tiempo y el espacio.

El hombre palpitaba

como un follaje tierno.

Habíamos, al fin, realizado el viaje.

Nacimiento

Venimos de atmósferas veladas.

Tibiamente nos aposentamos

en el estanque luz verde tierna

del vientre materno.

El relámpago con que salimos a la vida

es un resorte de espanto

que arranca el desolado grito

al entrar al mundo deslumbrante del ruido.

Exhaustos, pero inabatibles,

recogidos en nosotros mismos,
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recuperando fuerzas, distendemos los sentidos;

sólo se pide dormir, hidratarse,

sacudirse el plomo del cansancio.

El sueño es una fina música,

un silencio de oros diminutos

donde tibios rostros de ajenos orbes

nos visitan;

se puebla la sonrisa de una leve sedosidad.

Los mayores no entienden el enigma,

porque se ha borrado la huella del viaje

en la memoria

se ha roto el cordón de luz que aún ata

al recién nacido a otros mundos.

Infancia

Danza la luz en la blancura.

Los ojos son el puro deslumbramiento.

Oscilan entre la gracia del asombro

y la curiosidad despiertas.

Por el tobogán de la inocencia,

los días se deslizan.
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Bruscamente nos detiene el golpe seco

de una palabra,

el entrecejo de una autoridad,

la tira de una regla que mide y que deforma.

El no, el sí

el sujetar la carne tierna

con el cinturón de lo establecido.

El blanco copo de flor que somos

se viene deshojando,

mientras nos anudan ciegamente

los finos pies al centro de la tierra.

Adolescencia

Voy deshojando sueños

sobre la hierba descalza

de una adolescente.

Es la hora de la indagación,

de la magia sorpresiva,

del desorden en las filas hormonales.
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La hora del músculo fértil

yel ondulante paso femenino

en que una turba alada

asciende las escalinatas del primer amor.

Entonces, oscuros laberintos embrollan los senderos.

Así nos derrumbamos por el golpe

de una decepción temprana.

y sin embargo,

nunca serán más bellos los paisajes,

la luna, la comba nocturna goteando estrellas.

Esa vital pulsación

nos conduce por las aguas de lo exhaltado.

De este mar emergen las palabras SIEMPRE.. o, NUNCA. 00

Todo adolescente toca la entraña del misterio

porque se alimenta del AMOR.

Los rostros son un continuo cambio

son la ansiedad, el desafío, la locura,

el inefable gow,

el rostro mudable de los días;

las temperaturas de la noche, la mañana

yel atardecer juntos.

Nadie sufre tanto como un adolescente,

nadie alcanza mayores raptos de alegría.

Son la médula que corre por la espina don

de la existencia

la luz arrodillada frente a la flama

de la esperanza

porque el adolescente siempre sueña,

sueña, sueña...

Edad adulta

Flamea el verano su encendido aliento,

revienta la vida en el centro de los frutos.

Oh, edad adulta, abriéndote paso

a codazos por entre las multitudes.

¡Cómo trasciende tu vigor!
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Los hombres trepamos el risco de la existencia

plantando en las alturas la bandera

nos arremolinamos para la noche de la creación.

Nos perseguimos atropelladamente

nos encontramos exaltándonos en el frenesí.

Invulnerables al tiempo,

ajenos a la muerte.

Pareciera

que en un tramo de mar se repitiera

la noche de nupcias de los calamares.

En su danza de luz

los calamares cohabitan, desovan,

cubren con sus cuerpos la vida

de sus futuros vástagos.

Los hombres, ávidos,

nos perdemos en un fulgor alucinado.

Es orgasmo el poder, la ambición, el cuerpo en celo.

Vamos cegados tras el resplandor

que nos permita ser,

saber que existimos

entre la caverna marina de unos muslos,

en el redondo abismo de una moneda,

en el pedestal del poder:

asiento de efímeras luciérnagas.

Madurez

En esta hora grave

en donde mece el viento las dunas de ceniza,

estamos en muchas partes,

grabamos sobre la piedra de la descendencia

nuestro signo para no perdernos;

imaginamos, retrocedemos confundidos

lloramos sobre la cicatriz del tiempo.

Ahora nos preguntamos

¿Con qué equipaje llegaremos

y hacia qué puertas?

¿Qué tren nos llevará, a dónde?
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Desfallecidos, desde la ventanilla,

miramos correr la llanura de niebla interminable.

Nos sentamos en torno a las últimas pavesas

a calentar el ánimo dolido,

luego salimos a campo despoblado

envueltos en la frazada de esperanza

y vamos recogiendo estrellas como espejos

para mirar en ellos el recuerdo

sabemos que alrededor de nuestro cuerpo

está el halo temblando cada vez más pequeño

y nos recogemos en el horizonte

para prender fuego

a los últimos jirones del atardecer.

Permanecemos con el oído atento

pegado al muro de lo desconocido

que se avecma ya.

Cercados por las púas de los años,

tersamos la textura de nuestros actos,

surtimos las alacenas del alma con premura,

para los días aciagos;

nos ungimos de aceite generoso

ante la inminencia del avance

mientras el ocre de la soledad

pinta los muros

y las ramas crujientes

entran por las ventanas

con su brazo de hojas incendiadas.

Vejez

Hoy los copos de nieve caen

venciendo el resorte de las articulaciones.

Corro hacia el rumor de un jardín lejano

en donde amanecían los flores nítidas

del ciruelo, cuando la infancia...

La vejez tiene un aliento de harapo perdido

en el ojo vacío de algún páramo.

Aquí se redondea, sabiamente, la quietud

y bajo esas altas bóvedas

oramos,
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porque la soledad es arisca,

muerde,

arranca el pedazo de vida que nos queda

y lo sacude con su gran hocico,

lo triza con sus garras

y uno es tan pequeño,

tan desvalido en esta hora

en que se extingue la mirada,

se difumina el contorno de las cosas,

en que tiembla como junquillo endeble

el sostén de las piernas,

en que el dolor y el frío hienden los huesos

como cuchillo de sirena ululando en la niebla.

He aquí cómo regresamos

hechos un andrajo de la gran contienda

limpiando con lentitud n'lestra ancha sombra,

rompiendo ligaduras

conscientes de que ha concluido

este ciclo de obligada línea.
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