Treinta anos de graffiti:
las voces de la calle

¢

Boris BERENZON GORN

Say un ndufrago en una isla perdida en el mar. Otro dia solitario.

No hay nadie mds que yo aquf.

Ms soledad que la que ningtin hombre podria soportar.

Rescdtenme antes de que me hunda en la desesperacién.

Voy a mandarle un $.0.S. al mundo.

Espero que alguien encuentre mi mensaje en una botella.

Ya pas6 un ario desde que escribi mi nota. Pero deberfa haberme dado cuenta antes.

Sélo la esperanza me mantiene entero. El amor puede arreglar tu vida, pero el amor
puede romperte el corazén. Voy amandarle un S.0.S. al mundo. ..
Salf esta mafiana a caminar.

No pude creer lo que vi: cien mil millones de botellas encalladas en la orilla.

Parece que no soy el tinico que estd solo. Cien mil millones de ndufragos buscando un hogar. ..
Voy a mandarle un S.0.S. al mundo. Espero que alguien encuentre mi mensaje en una botella.
Sting

Hay ruidos en la ciudad, treinta afios de manchas de pintura, paredes tachadas una y mil veces.

Hay gritos silenciosos, amenazas nocturnas y desesperados mensajes en una botella.

Hay dibujos de penes descomunales, lenguas en tres dimensiones, dedos en posicién del consa-
bido fuck you.

Las paredes est4n en el limite de lo piblico y de lo privado. Los graffiti también. Pero mientras
las primeras defienden la intimidad y la propiedad privada, los graffiti las transgreden, las toman por
asalto, las desnudan.

Por afios fueron madurando en las paredes de los bafios piiblicos, en los vagones de los trenes, en
los billetes, en los parasoles de los camiones. Fuera de allf no tenfan legitimidad, no podfan compe-
tir con la propaganda politica, con la publicidad en general.

{Qué pasé en los afios ochentas para que se produzca una verdadera explosién de los graffiti y
éstos irrumpan en otros espacios ciudadanos?

iQué es lo que latfa en los graffiti? ;Qué voces, qué sujetos, qué palabras? ;Qué sociedad necesité
escribir en los muros, qué sociedad se apuré a taparlos? ;Qué lucha empez6 a librarse en las paredes?
{Quiénes fueron retirdndose de ese espacio, quiénes comenzaron una nueva persecucién? ;Quiénes
querian comunicarse con quiénes’ ;Comenzaron a ser, de algiin modo, un medio popular de comu-
nicacién, o una forma mediatizada de comunicacién interpersonal y, en cierto sentido, de vinculo?
{Qué portavoceaban los graffiteros? ;Qué contenidos, qué estética, qué ideologias eran las que sur-
gian en esta préctica social? ;Prictica contestataria? ;Discursos dentro de discursos? ;Desmitificacién
de la palabra oficial? ;Criticos implacables de la cotidianidad? ;Qué relacién con la aparicién de los
siniestros afios de guerra sucia, de su destape en los comienzos del periodo democritico?
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Los subversivos de la comunicacion

Mi Partido es un corazén partido.

Mis ilusiones estdn todas perdidas.

Mis suefios fueron todos vendidos tan barato que no lo puedo creer.
Mis héroes murieron de sobredosis.

Mis enemigos y amigos estdn en el poder.

Ideologia, yo quiero una para vivir.

Los graffiti, como los misicos de rock, son los nuevos referentes de una generacion que ya no cree
décilmente en politicos, sacerdotes, militares y demads criaturas de la institucién social.

Sus ideas breves e impactantes hablan de un modo de vida y hasta de una filosofia para los jovenes.

De los Beatles a esta parte, las letras de canciones, las respuestas ocurrentes en los reportajes v las
pintas espontaneas “dan letra” a la nueva generacién.

Fue quizds el Mayo francés,' como veremos m4s adelante, el que marcé en el ambito mundial el
punto de giro: el graffiti fue un arma privilegiada de combate de lo nuevo contra lo viejo. Lo que habia
que decir necesité una nueva manera de decirlo.

No me liberes, yo me encargo de eso.

En los graffiti aparece muchas veces lo siniestro transformado, mediante el humor, en un hecho
creativo. Lo innombrable, lo que sélo circula como rumor, es alli denunciado, escrito a la vista de
todos como para poder nombrarlo en voz alta y discutirlo.

No queremos olimpiadas, queremos revolucién.
Queremos todo, lo siempre ajeno, lo nunca nuestro, lo tomaremos.

Estas fueron algunas de las leyendas que aparecieron luego de los negro-grises sucesos de los
movimientos estudiantiles ocurridos en México de 1960 hasta nuestros dfas.

Otro hecho siniestro de nuestra historia, la existencia de miles de desaparecidos en América
Latina durante las dltimas tres décadas marcadas por dictaduras militares, es registrado como en un
libro de bitdcora en las paredes, contestando unas veces discursos hegemdénicos:

T no desapareciste, por algo sera.

Si lo sabe, cante (un torturador).

Robe, mate, torture, y consiga alguien que se lo ordene.
Los latinoamericanos somos desechos humanos.

O adelantando una visién, pesimista en este caso, acerca de nuestro futuro:

Para el dfa de la madre regale pafiuelos blancos.
Hoy le rechaza una estampita en el metro, mafiana lo violard en una pesera.

Hay, en cierto sentido, un efecto de introspeccion en su lectura. Ms alld de coincidir o no con
las expresiones, el fuerte tono autocritico facilita la identificacién, ayuda a pensar, hace las veces
de un interpretador colectivo, dirigido al conjunto de la sociedad. Lo latente tiene un canal para
manifestarse.

1 Véase en Michel de Certeau, La toma de la palabra y otros escritos politicos, México, 1995, 236 pp., como el 68 francés es una
revolucién simbélica en donde el graffiti tiene este papel.
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Aparece en este punto un interrogante: jpuede la creatividad popular ejercer un efecto preventivo?

La creatividad es transformadora del sujeto y el contexto; se caracteriza como un pensamiento
divergente, que busca genuinas formas de exploracién, de conocimiento y de expresién de lo real. La
creatividad es por esencia transgresién, en tanto explora, busca nuevos caminos, inéditos significa-
los, nacientes formas de vida y expresién.

Més alld de su efectividad en cada sujeto, el solo hecho de facilitar el debate, hacer refr o indig-
narse, provocar reflexiones o cualquier emocién es suficiente. El graffiti cumple, en ese aspecto, un

papel movilizante y permisivo.
Cree en mi. Creo en ti.

Yo creo que tanto las leyendas, lejos de la critica de quienes ven en la recurrencia, el humor
negro o el pesimismo un elemento nocivo, asf como cualquier discurso de los medios de comuni-
cacién, no se leen pasivamente. Cada lectura es a su vez una operacién discursiva o pictogréfica
nueva donde se resemantiza, se transforma o acepta el sentido recibido, més criticamente o ms
acriticamente. Y esta diferencia, que tiene su importancia en lo individual, no deja de pasar a un
segundo plano en un anélisis macro, donde lo que me interesa es resaltar que el sentido es siempre
una apropiacién.

La manipulacién, como la explotacién, necesita por lo menos dos sujetos. Y si es importante
analizar las intenciones de los medios o de los discursos institucionales, tal vez lo sea mds compren-
der qué hace la gente con aquello que recibe.

El problema no es que nos mientan, el problema es que les creamos. Si Sartre habfa planteado
el problema de “lo que hacen los demss de mia lo que hago yo con lo que los demds hicieron de mi”,
igualmente se puede ver asf el estado de los discursos que circulan y de los sentidos que tratan de im-
ponerse socialmente.

* Véase Jean Paul Sartre, Autobiografia. Las palabras (varias ediciones).
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Los graffiti son una estrategia popular, no la tnica ni la privilegiada, en cualquier situacién, de
desocultamiento, de desmitificacién de un supuesto orden natural en la sociedad.

La conciencia critica es una forma de vinculacién con lo real, que implica la superacién de ilu-
siones acerca de la propia situacién, como sujeto, como grupo, como pueblo. Esta conciencia critica
se logra en un proceso de transformacién, en una praxis capaz de modificar situaciones que requieren
la ilusién o la ficcién para resultar tolerables.

Mira tu trabajo: la nada y la tortura participan de él.
Mirense, estan tristes...

El rock y los graffiti tienen una estrecha relacién: unos y otros se alimentan mutuamente. Frases
tomadas de canciones se escriben en las paredes, nombres de idolos o de grupos inundan la ciudad y
sus metaforas se usan para expresar nuevos mensajes.

A suvez el rock y la cancién popular incorporan la estética de las paredes y no pocas veces algu-
na de sus frases. (En la portada de un disco se ve a Charly Garcia o a Joaquin Sabina sentados bajo
una pared donde aparece un graffiti.)

El homenaje méximo lo brindé Horacio Fontova,® quien a mediados de los ochentas escribié
una cancién donde el aerosol era el protagonista y hablaba en primera persona: “Cuando todos calla-
ban yo era el tinico que hablaba, por mi pico se cantaron mil leyendas de la calle.”

Evidentemente hay un factor de edad en esta identificacién: los jévenes que escriben la ciudad
son los mismos que van a los conciertos o tienen su banda de rock, punk, funk o rap.

La escritura o la pinta es una prictica nocturna, organizada, individual o grupal, maneja los c6di-
gos de lo clandestino, calcula el riesgo, apura los tiempos. El uso predominante del aerosol y los tra-
z0s muchas veces inacabados dan cuenta del apuro cuando no de la carrera emprendida para eludir
la persecucién. La noche implica un comportamiento distinto que el practicado en el transcurso del
dfa. La tension vital baja, las defensas y los mecanismos de autocensura se debilitan. Con la oscuridad
emerge la imaginacién, aportando soluciones a las dificultades planteadas durante el dia. Vincula la
noche a la conspiracién, por ser un modelo natural de comportamiento que tiene su pauta en el suefio.
En ella se organizan determinadas fuerzas que apuntan a obtener un cambio y manejar de manera
distinta el destino de la comunidad en la que surgen.

Tengo la sensacién de que el
graffiti no s6lo transgrede con las
pautas de conducta de los jévenes:
los encargados de vigilar y casti-
gar* homologan a sus autores con

los activistas politicos y religiosos.

Ellos son los subversivos de la
comunicacién, los francotirado-
res del spray, los guerreros noctur-
nos. No provocan la risa en todos.
Ni la complicidad. Hay quienes
consideran a nuestros artistas co-
mo sus enemigos jurados: los hom-

3 Véase Osvaldo Marzullo, Viva el gra-
ffiti!, Galerna, Argentina, 1988,

# Veéase Michel Foucault, “La volun-
tad del saber”, en Historia de la sexualidad.




— — UnivERSIDADEPDEEMECO L E————————— ——————————

bres deberfan saber —como en-
sefié Herdclito® hace algunos si-
glos— que la guerra es general.®

;Y los que pintan esvésticas
o escriben mensajes de muerte e
intolerancia?’

Creo que no habria que apre-
surarse a censurar de antemano
e ideolégicamente estas expre-
siones. Al respecto pienso que
por nuestras matrices estamos
entrenados para comprender,
para clasificar. Y aqui tal vez haga
falta ser un poco més amplios,
soslayar la irritacién que estos
mensajes sean capaces de pro-
VvOCarnos, transitar por un no en-
tender para poder acercarnos a

una posterior comprension del fenémeno complejo. Muchas veces el efecto buscado por los gra-
ffiteros cercanos a la cultura punk y las bandas es un choque frontal, y para ello no ahorran ningin
tipo de simbolos. No sé si es una expresién fascista o una manera marginal de “cagarse en todo”. Es

un tema delicado y abierto.

El graffiti rompe la ilusién de los sentidos univalentes. La institucién de la sociedad implica insti-
tucién de significaciones, de lo imaginario social de significaciones compartidas por los individuos;
la sociedad instituye lo real, lo valedero, fija las fronteras de lo posible y lo imposible; los graffiteros
parecen tenerlo claro en sus pricricas. Ellos luchan por ampliar esas fronteras desde el margen, beben
de ese magma y lo acrecientan con sus narraciones.

La mentira es una verdad. No hay tema cerrado y asf lo demuestran las tachaduras, las contesta-
ciones, el juego retérico y la denuncia de lo verosimil que quiere hacerse pasar por verdadero.

Provocan —como decia Hélderlin con respecto al arte—® “una catéstrofe de sentido”. Y esta
catdstrofe no hace otra cosa que mostramos las significaciones, la misma realidad social como pro-
ducto de construcciones. Construcciones arbitrarias, es decir que no responden a un “reflejo” de lo
real ni guardan correspondencia con él. Son m4s una construccién dentro de la trama discursiva, de
la infinita semiosis social, que una adecuacion a la “realidad objetiva”. Por esta grieta se pueden obser-
var los materiales de la construccién, posibilitando asimismo nuevas alternativas, nuevos sentidos.

La metacomunicacién es un discurso acerca de las reglas del discurso. Una comunicacion acerca de
la misma comunicacién. Esta autorreflexibidad se halla permanentemente en juego en las paredes, don-
de los graffiteros van ajustando sus intercambios, van opinando acerca de los cambios de conductas pro-
pios y ajenos y sobre su propia actividad. Atentos a la sociedad que los configura, que los aplaude o los
denigra, ellos van dejando huellas acerca del destino inmediato o (ltimo de su comunicacién.

Las paredes limpias no dicen nada.
Hoy no pintar paredes, mafiana cortarse el pelo, pasado ponerse las botas.

5 Véase Herdclito, Fragmentos, traduccién de José Gaos, Alcancia, México, 1939.
6 Ihid., 1y 2, pp- 41 y 42.

"V éase Umberto Eco, “El ur fascismo”, en Cinco escritos morales, Barcelona, 1998.
8 Martin Heidegger, Holdein y la esencia de la poesta.
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Las paredes se borran, mi corazén no !!!

Morales S.A..: Graffiti a domicilio.
[Demostracién sin cargo.

No hemos tenido tiempo de ser culpables.

Lo tinico que faltaba: jque legalicen los graffiti!

Ya nadie lee los graffiti. Es una pena.

El secreto de la comunicacién estd en la

[percepcién.
{Cudndo escribirdn la historia los que pierden?

La ciudad es un vasto escenario donde los gra-
ffiti irrumpen dando algo asi como un color impre-
visto al decorado. Modifican la escenograffa, con-
funden a los actores y los limites, desestructuran
el rutinario transcurrir por el espacio.

Imponen otros ritmos, ponen en duda la li-
nealidad del tiempo, restituyen lo misterioso me-
diante el azar y el asombro. Cuestionan el orden
de la gramitica representada, reinstalando algo del
caos original. Tienen algo nuevo qué contarnos
acerca de los mitos y de nuestros suefios. Se nie-

gan, en definitiva, a seguir siendo s6lo pablico,
porque cuentan con un arte poderoso.

El azar, segiin Ilya Prigogine,” “puede ser la fuente de la creacién, el principio explicativo del cambio
y la transformacién. Una posibilidad para evitar el desencanto de un mundo rigidamente determinado”.

? Véase llya Prigogine, Order out of Chaos, Bantam Books, Nueva York,1988.
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Es preciso explorar sistematicamente el azar.

Aqui reside parte de la fascinacién que despiertan los graffiti. Sus autores manejan los cédigos
poéticos. Sus narraciones y simbolos son del orden de lo mitico, y nos brindan la posibilidad de mul-
tiplicar al infinito nuestras fantasfas.

Con ellos somos parte de un monumental poema de escritura automdtica desparramada por
todos los rincones de la ciudad. Los surrealistas, decfa Lacan, no sabfan muy bien lo que hacfan. Pero
esto se explica, en suma, por el hecho de que eran poetas y, como lo hizo notar hace mucho tiempo
Platén, no es para nada forzoso, y sf incluso preferible, que el poeta no sepa lo que hace. Esto es lo que

le da a lo que hace su valor primordial.

Pompeya y mds all4... el Mayo francés.

Yo he preferido hablar de cosas imposibles porque de lo posible se sabe demasiado.
(Silvio Rodriguez)

La primera aparicién histérica del graffiti se localiza en Pompeya. A las inscripciones de cardcter
obsceno y pagano que abundaban en los alrededores de las fastuosas residencias del fin de semana roma-
no les dieron esa denominacién. Del italiano proviene su nombre, pues, y su origen, los margenes més
liberales de una sociedad opulenta en lo econémico y ecléctica en lo moral.

Lejos de allf, los primeros cristianos refugiados en las catacumbas de la Tierra Santa se identifi-

can con el simbolo de un pez, que dejan grabado en sus paredes.
Pero es en el siglo xx cuando sus usos se extienden. Los graffiti invaden bafios, vagones del metro,

sillas de los camiones, paredes pdblicas, fibricas, escuelas y universidades. La lucha politica y amorosa

toma el pincel en sus manos como un arma; los presos tallan en sus celdas frases, nombres y dibujos.
La prensa mundial difunde, a mediados de la década de los sesentas, las leyendas que los jévenes

estadounidenses escriben en los bafios de hospitales, restaurantes y prostibulos de Saigén:

Detengan la guerra. jQuiero irme!
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Sea feliz: invite a cenar a un vietcong... bueno, pero denme un dato

[de un restaurante donde sirvan carne de perro.
Todo el que se acuesta con una vietnamita es demasiado flojo para masturbarse.
Nacido para matar.
El Vietnam es una talla de Bob Hope.
Pacificaremos este pais aun cuando debamos matarlos a todos.

El Mayo francés de 1968 irrumpe sin permiso, desorientando a los partidos politicos de izqu

da y al mismisimo Estado gaullista. Y, a la manera de un gran manifiesto surrealista, decora Paris :
la sorpresa e incomprensién de buena parte de la sociedad francesa.

Seamos realistas: pidamos lo imposible.

Las paredes tienen orejas, nuestras orejas tienen paredes.
Consuma mds, vivird menos.

;Y si quemamos la Sorbona?

La insolencia es la nueva arma revolucionaria.

Eyacula tus deseos.

Me cago en la sociedad, pero ella me lo retribuye ampliamente.
Olviden todo lo aprendido y comiencen a sofiar.

Debajo de los adoquines est4 la playa.

Ellos hacen realidad, la vieja utopfa de varios autores: la poesfa debe ser hecha por todos.

En la década de los setentas es América Latina la que toma esta gesta imaginaria y las pintas acom-

pafian a los procesos revolucionarios que se desencadenan. En la Nicaragua de Somoza desempe-
fiaron un papel destacado segiin lo relata el libro La insurreccion de las paredes.'®

1° Omar Cabezas y Dora Téllez, La nsurreccion de las paredes, Nueva Nicaragua, 1985.
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Alli se afirma que las “pintas” son las masas en vivo, “su espiritu y estado de 4nimo”. Para los somo-
cistas era imposible vigilar las paredes, censurarlas. Por eso se convirtieron en “sorpresa subversiva,

en génesis de los actuales medios de comunicacién y en la manera que eligié el pueblo para conver-

sar e intercambiar mensajes”.

El libro termina con una frase contundente: “Asf como desalojamos a los somocistas del poder,
como los desalojamos de los cuarteles, antes los desalojamos de las paredes.”

Nuestra historia fragmentada

Lo estdn gritando, siempre que pueden lo andan pintando, por las paredes.
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Joan Manuel Serrat

Los graffiti estdn ahi. Ocurrentes, trans-
gresores, escépticos, humoristicos, des-
piertan las reacciones mds diversas en-
tre la gente.

Diversas asociaciones, como los Ami-
gos de la Ciudad, formalizaron desde
1985 campaiias en su contra. Un ex in-
tendente de la ciudad de Buenos Aires
hizo colocar carteles al pie de monumen-
tos que prohibian las inscripciones y le
puso un cerco al obelisco.

En los medios no hay mes que no se
publique o se lea una carta de lector o
televidente o una nota que califica esta
préctica poco menos que de delictiva:
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el asunto puede significar dos afios de prisién, como lo hemos observado recientemente en México
en los estados de Tabasco y Baja California.

Pero los graffiti siguen ahi. Y si los tapan, reaparecen. All4 por el afio 1982, en el auge petrolero
y sus parodias, aparecieron asf pintadas unas paredes de las avenidas Insurgentes y Reforma:!! Salgo
a la calle y escribo al sol.

Tal vez ese graffiti caracterizaba, mds alld de las intenciones de su autor, el punto de inflexién de
toda una época de nuestra convulsionada historia. Es en ese contexto donde alguien se atreve a lo
imposible unos meses atrds: salir de las catacumbas armado de un aerosol y en pleno dia dibujar sus
sentimientos para que los vea la ciudad. Y, sin saberlo, inaugurar una nueva forma de comunicacién.

Nueva forma por el cardcter piblico y masivo que de alli en adelante adquieren los graffiti, refugia-
dos por décadas en las paredes de los bafios. Si bien en ese 4mbito el autor de la inscripcién buscaba
cierta complicidad, la transgresion boca a boca, ahora son grupos de jévenes que se dirigen a todos.

Los que utilizan la pared para ser escuchados con esta antigua técnica del graffiti son el brote de
una nueva generacién de jévenes hartos de que nada ocurra, de que nada cambie. J6venes que recla-
man un mundo un poco menos asfixiante, cansados de tantos tabies dogmaticos.

En este supuesto ideolégico encontramos, lejos de los matices, lo que los iguala: la burlaa lo estable-
cidoy el rechazo a esquemas ideolégicos, expresados a través del absurdo, la ironia, la frase ingeniosa.

Los graffiteros toman posicién ante la hipocresfa social desde los afios en que se discuten las posibles
leyes o propuestas en favor del aborto. Desde las paredes, no sélo expresaron sus puntos de vista, sino
que tomaron a diversas instituciones como blanco de su ataque sin piedad:

Divorcio para todos menos para los catélicos.
No al aborto. Coja por los otros.
La moral corrompe a los nifios.

No al divorcio, si a la infidelidad.

La raza goza, los curas lloran.

1! Ver Excélsior, foto, seccién principal, p. 24.

Fotos:
Ernesto Pefialoza
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Otro de los blancos predilectos de estos “subversivos de la comunicacién” son los medios de
comunicacién. La televisién, por ejemplo, y sus criaturas predilectas, las estrellas del espectaculo.

Reforma agraria en la granja.
Luis Miguel es un Tremendo Menudo.

Carlos Fuentes es la picana cultural.

Desde las paredes libran también una lucha cuerpo a cuerpo con los discursos oficiales, de-
nuncian la pérdida de nuestra memoria histérica, asumen por muchos la tarea de contestar y des-

ocultar.

Votaste. Espera seis afios y vuelve a participar.

La justicia ya fallé.

Nuestro problema no es el Sida, es el Si dé.

Los militares son hijos de mil puntos finales.

Si usted quiere a su dirigente preferido, no lo vote.
;Salinas se cree que es o piensa que somos?

Todos prometen, nadie cumple. Vote a nadie.

El Congreso sigue sirviendo para algo (una paloma).

Un estallido de ingenio y bronea se vio en las paredes ante la Gltima visita del papa Juan Pablo II.

El papa viene para que no hagas el amor.

El fuego purifica, purifiquemos al papa.

Cristo es el camino, el papa cobra peaje.

La Iglesia es tan buen negocio, que hay una sucursal en cada barrio.
iBasta de intermediarios! Que venga Dios.

El papa usa anticonceptivos por si la santa cede.

Haga un acto de fe: crucifiquese.

Si el papa estuviese embarazado el aborto serfa sacramento.

La critica de la vida cotidiana es un tema central de los graffiti, ubicados estratégicamente en el
espacio transicional entre el mundo piblico y el universo familiar. Allf acttian como mediadores.

Estas manifestaciones creativas o artisticas introducen una ruptura entre la cotidianidad y la repre-
sentaci6n familiar, representan lo cotidiano de una manera que es contradictoria con esa familiari-
dad que encubre y desenmascaran porque introducen el asombro, los interrogantes, abren un espa-
cio para comprender, pensar, reflexionar.

No hay tarea sin ruptura de la familiaridad que encubre los objetos, critica de la vida cotidiana
que implica meterse a trabajar con lo siniestro, con el asombro, con lo terrorifico, con lo inesperado;
liberacién de las trabas que impone lo formal, cuestionamiento de lo dado, lance a lo desconocido.

Volvamos a los testimonios de los mismos graffiteros: a nosotros nos gusta —revela un miembro
de autogestién popular de bandas— el simple hecho de que pase un tipo y vea nuestras pintas y que
por lo menos se sienta tocado en los préximos dos minutos. Que se sienta agredido, chocado. Otros,
como los fronterizos, afirman: “Pintamos para alegrar un poco el viaje diario en colectivo de los can-
sados estudiantes y trabajadores de la city.” O también: “No es que hagamos humor negro porque somos
malos —explica un miembro—, sino porque estamos cansados de ser buenos y queremos expresar lo

OZa
absurda y triste que a veces es la realidad en que vivimos.”
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En esta linea existen leyendas que, detrés de una aparente trivialidad, contienen también una de-
nuncia, un reclamo, una advertencia.

Lo que mata es la humedad (Los inundados de Chiapas).
Tiemblen fachos, Madona es zurda.

Me salvé raspando (un ginecélogo).

Perversa y triunfarss.

Usted es el resultado de un forro pinchado.

Esta ciudad tiene un inconfundible olor a fritanga.
Cuidado: el enano fascista est4 creciendo.

Los pobres se van en seco.

La vida es una barca (Calderén de la Mierda).

La melancolia es sélo mal coger.

No serfa temerario afirmar que los graffiteros rescatan el uso de la capacidad de asombro como
punto de partida del conocimiento. Abordan el objeto cotidiano descomponiéndolo, interpelando
al corazén de lo real a lo cursi. Graffiti m4s individuales, m4s esponténeos, casi intimos, de los que
est4 llena la ciudad.

Te amo, Marfa Luisa.

L: Aunque no sirva de nada, te quiero. M.
Feliz cumple Paola.

iDénde te metiste Ifiaki?

Pablo tiene Sida.

Viva la concha. Yo

Consuelo es que... me quieras.

Al igual que el graffiti de los bafios, la referencia sexual estd muchas veces presente. Si para nues-
tra sociedad atin quedan temas tabies (homosexualidad, drogas, desnudos en televisién), temas que
s6lo abordan los medios de comunicacién desde perspectivas cientificas o seudocientificas, las pare-
des serdn el espacio de expresién frontal —;y de goce’— de las minorfas marginadas.

Viva Cristo Gay.

Haga vida sana, fume marihuana.

‘Edipo se rif6 a su madre, justed qué espera?
Si no quiere ser un recuerdo, sea un reloco.
No a la prostitucién. Sf al sexo gratis.

Las paredes parecen ser también un buen lugar para observar el estado de 4nimo colectivo. Sin
perder de vista que los que pintan representan a todos los sectores, a todas la edades, son depositarios
de ansiedades grupales, de miedos, de fantastas, de ilusiones y desilusiones, que ellos se encargan de
hacer piblicos. Como dice una inscripcién que se popularizé en muchos frentes: “Las paredes limpias
nodicen nada.” Y comunicarse, expresarse es una necesidad social e individual que busca satisfacerse
por cualquier medio. Por eso podrfamos ver el graffiti como parte de una infinidad de estrategias de
comunicacién y resistencia: radios barriales, parlantes barriales, televisiones de zona, boletines, vo-
lantes o carteles con poestas. El graffiti es algo més que una adaptacién activa: es una construccién con-
sciente e inconsciente, es una apropiacién de los medios y una transformacién de la realidad. ¢
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