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DAviD MARTIN DEL CAMPO

21 de mayo de 1945

El confort es el principio de la civilizacién. Por lo menos
hoy nos obsequi6 con una cruda leccién.

La Base Clark tiene dos anexos. De un lado de la pista
aérea estd ubicado el cuartel, propiamente dicho, de la
U.S. Air Force. Luego est4n los hangares, y més al norte
el anexo uno: Mabalacat, que es el campamento de los
australianos. Luego sigue el anexo dos: Porac, que es el cam-
pamento de la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana. El
hogar del Escuadrén 201, el cubil de nosotros, los “tlacua-
ches del aire”.

Cémo extrafiamos los cémodos bungalows de Ran-
dolph Field. Aqui todo es ristico y a punto del Paleolitico:
tiendas de campafia que tuvimos que montar para grupos de
ocho, regaderas de cubeta, catres de lona, retretes de fosa sép-
tica, cocinetas de queroseno, lavanderfa “de rio” (el arroyo
Porac), y nuestro cuartel general resguardado por un baluar-
te de 300 sacos de arena. Ahf est4n asegurados la mitad de
los fusiles, la cartograffa, las latas de chiles jalapefios.

Lo més valioso en Porac es un mosquitero sin rasgadu-
ras, lo més agradecible una noche de brisa, lo més terrible
enfermar de malaria. (Guillermo Garcia sufre temperaturas
de 39 y 40 grados, ha perdido bastantes kilos, se lo lleva-
ron en ambulancia al Hospital Aguinaldo de Manila.)

Hemos comenzado, por fin, el entrenamiento. La “fase
final”, nos advirtieron. Segiin mis cuentas ésta es la tercera

* Avance de la novela En la tierra como en el cielo que serd préxima-
mente publicada en Planeta. La narraci6n se inscribe en las peripecias (reales
yficticias) que el Escuadrén 201 tuvo en sudesempefio como integrante de
la Fuerza Aérea Expedicionaria que el gobierno de Manuel Avila Camacho
envid a Filipinas (1944 y 1945) para combatir contra las fuerzas japonesas
de ocupacién en aquel archipiélago.

vez que cumplimos ese episodio. A cada una de las escua-
drillas le ha sido asignado un “oficial de enlace”. Losde la
A (“Aguilas”) tienen al teniente Sheridan Keny, un pecoso
que siempre hace guifios. Los de la B (“Burros”) tenemos
a Peter Economy (vaya apellido). Los de la C (“Colibries”)
se quedaron con William Kester, calvo, y los de la D (“Don-
sanchos”) con Howard Riggs, un flaco neurasténico al que
cualquier dia le van a partir la madre.

El entrenamiento es elemental, sobre todo para el re-
conocimiento del territorio. “No olviden que las Filipinas
estan formadas por 7 000 islas, aunque dos son las princi-
pales: Luzén, al norte (donde estamos acampados), y Minda-
nao, al sur”, nos records el coronel Kellond al leernos la
cartilla, una vez que fuimos trasladados al lomerio de Porac.
“Y cuidado con los ‘canguros’ de Mabalacat”, nos previno,
porque los australianos tienen fama de pleiteros. “Sobre
todo los domingos, que se la amanecen bebiendo.”

Cada escuadrilla tiene asignados cinco Thunderbolt
P-47, aunque por lo regular uno queda en tierra para revi-
sién mec4nica. Los titulares vuelan a diario en formacién

fighter sweep con los nichos de artillerfa a reventar de tiros.
Los reservistas volamos cada tercer dfa. Ni modo, quién
nos manda ser “de reposicién”.

La dltima sorpresa fue hace dos semanas: una escua-
drilla de torpederos japoneses volando sobre el Golfo de
Lingayen, pero no hubo combate. Se escondieron en la
niebla, a ras del mar, y ahi quedé todo. Los avistaron los
australianos, que tienen asignadas nueve escuadrillas de
bimotores P-38. Pero después de eso, nada. La verdad es
que la reconquista de Filipinas estd4 muy avanzada.

Si hubiésemos llegado tres meses antes, otra hubiera
sido nuestra suerte, pero ahora... O, como decfa mi abuela
Juliana: “Hubiera, tiempo perfecto del verbo pendejo.”
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Las misiones de fighter sweep, como su nombre lo in-
dica, son de combate y barrido aéreo. Se despega en fran-
cadisposicién de buscapleitos. Y es una pena volar en esas
maravillas artilladas para finalmente no tumbar ni una
mosca. Serd que una vez reconquistadas las islas de Leyte,
Mindanao y Cebd, solamente queda actividad militar en
algunos reductos montafiosos de Luzén.

El foco estratégico estd en derrotar al general Yama-
shita y sus 20 000 soldados emboscados en las montafias
centrales de esta isla. Nadie sabe nada, pero al norte de Ba-
gufo la guerrilla de Yamashita es duefia de la noche. Ahi
estén los heridos que llegan cada tarde a acompafiara Memo
Garcfa en el Hospital Aguinaldo. Dicen también que tie-
ne una pequefia escuadrilla de Mitsubishis-Zero escondida
enuna pista secreta de la selva. Con ella podria huir a For-
mosa, 0 a Cantén, en la China continental, que atn est4
en manos japonesas. Claro, todo son rumores que disfruto
consumiendo Coca-colas con los australianos “de reposi-
cién” en los hangares de la Base Clark.

Pero estdbamos en lo del confort y la promiscuidad
que padecemos bajo las lonas de Porac. Decidimos ampliar
nuestras instalaciones, y en lo que nos proporcionan o no
més tiendas de campafia, le sugerimos al comandante Cr-
denas Rodriguez que nos permitiera una expedicién de
aprovisionamiento. El teniente Cruz Abundis, que fue ca-
zador en sus mocedades, ha descubierto un bosquecillo de
bambyi en las montafias de Tarlac, no lejos el campamen-
to. “Con ese material podriamos acondicionar nuestros
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bungalows al tipo de esas cabatiitas que en Acapulco lla-
man palapas”, le dijimos al comandante, porque la verdad
es que descansarfamos de los ronquidos colectivos.

Fuimos un grupo de veinte, guiados por Cruz Abundis
y acompaiiados por Isabelo Resurreccién, el muchacho
filipino que se ha avecindado con nosotros. Lo llamamos
“el bata”, que en tagalo quiere decir ‘mozo’, ademés de que
es nuestro intérprete para todo. Aso es ‘perro’, y chacén,
‘cocodrilo’.

Nos hicimos de una carreta, pero el jeep derrapaba de-
masiado en el lodo y la zarandeaba a punto de romperla.
Tuvimos que dejarlo y alquilar también una yunta de bueyes
de agua, que Espinosa Galvén (tan culto) llama “carabaos”.
Marchamos a su paso, hacia el oriente, donde se yerguen
las montadias de Tarlac. Espinosa Galvén asegur6 que no
habia cuidado, pero por si las dudas todos fuimos pertrecha-
dos con armas cortas y, desde luego, machetes (que aqui
llaman “bolos”). Salimos temprano bajo un chipi-chipi que
parecia interminable. Con ese tiempo no hubo prictica
posible con los “P-cud” y el comandante no tuvo més re-
medio que dejarnos ir.

Kilé6metros adelante el camino de grava se hizo de fan-
go. Después de pastizal, y los que iban en shorts lo lamenta-
ban porque de cuando en cuando las hojas cortaban como
filosas dagas. Dejamos atrés los dltimos arrozales y nos aden-
tramos en una selva de palmeras y 4rboles que se parecena
nuestras jacarandas. Los que mejor avanzaban eran Cruz
Abundis, que fue cazador en Guerrero, y el buddy Ruvalcaba,
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que a todo le hallaba nombres jarochos. Poco después del
mediodfa, y a la vista del bosque de bambu, nos detuvimos
para almorzar. Séndwiches horriblemente hiimedos y barras
de chocolate. Afortunadamente habia dejado de llover.

Con bambii est4 construida la mitad de este pais. Qué
necedad la nuestra de hacer casas de tabique y cemento,
cuando en una tarde y con medio centenar de cafias queda
armada una cabatia y su techumbre. “Una cabafia dura lo que
un matrimonio, veinte afios; lo demés es ganancia.” Eso pla-
ticdbamos ahf, muy quitados de la pena, cuando de pronto los
gritos violentos del bata Isabelo nos pusieron en guardia.

Provenian del bosquecillo ahf delante y todos lamenta-
mos no haber traido los M-1 en vez de las pistolas. Nos ti-
ramos pecho a tierra, cortamos cartucho y esperamos lo que
viniera. En eso apareci6 Isabelo Resurreccién, més palido
que Emilio Tuero, sefialando con terror hacia los bambues.
“iAsuang... patay!”, gritaba sin detenerse. “jAsuang... patay!”

Lo obligamos a tumbarse, pero €l insistfa en levantarse
y sefialar hacia el macizo de cafias. “;Asuang... patay!” Al-
fredo Zamora lo derribé de un pufietazo al grito de “;agécha-
te, pinche chino, o te meto un puto balazo!”

Y esperamos.

Minutos después el bata logré zafarse. Fue hasta don-
de el buddy Ruvalcaba se erguia con curiosidad y lo jalé de
la mano, con visible terror. “Patay, patay!” y gesticulaba
un cuchillo que degiiella.

Quéhermoso, qué terrible aquello. En mitad de los bam-
bies habfa un Mitsubishi incrustado desde meses atrés. El
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fuselaje del Zero estaba casi intacto y las alas rebanadas por
el impacto contra las cafias. El piloto habiasido comidopor las
hormigas y las iguanas azules. Las llaman “gabinakas” y son
nocturnas y carrofieras. Un esqueleto pulcro, uniformado,
que empufiaba arin el espadin samurai desenvainado. Habrd
muerto en combate aéreo o por la colisién.

A esos fantasmas (que eso quiere decir asuang) hemos
venido a combatir. Ese cadéver, ese patay, nos saludaba des-
de las tinieblas en espera de un momento mas oportuno.

El armero Antonio Ruvalcaba fue inmediatamente a
lo suyo. Comprobé que al avién no le quedaba un solo tiro
en los nichos de artilleria (tres ametralladoras calibre
0.30), y dijo: “Cayé sin nada més que dar. Y sin dénde ir,
porque si le hubiera quedado combustible habrfa estalla-
do al impactarse.”

No lo habfa notado.

Héctor Espinosa Galvén, que estaba a cargo del grupo
(es teniente coronel, después de todo) ordené darle cris-
tiana sepultura. Revisamos sus documentos, pero conaque-
llos jeroglificos nipones jamés sabremos su nombre. Le
regalé a Isabelo Resurreccién el reloj del piloto, que toda-
via funcionaba. Pregunté quiénes estaban interesados en
quedarse con la pistola reglamentaria, una Iwasaki pre-
ciosa, de acero inoxidable. Pugnaron un radiotelegrafista,
apellidado Trevifio, y el Loco Zamora. Este gané el volado
y se guardé el arma al cinto.

Enterramos al piloto a un lado del Zero, con sus docu-
mentos en el bolsillo de la chamarra. Aiin recuerdo la fo-
tografia que cargaba: una muchacha sonriente bajo una
sombrilla de papel coloreado. ;Su mujer, su novia, su pro-
metida?, y pensé en Barbara Torres. Yo no cargo, para nada,
su retrato. Entonces me ofusqué.

No lo recuerdo bien. Sé6lo que el Loco Alfredo Zamora
comenté al mirar la foto: “Puta geisha hija de la chingada”,
y me le fui encima. No paré de golpearlo hasta que nos
separd el gordo Ruvalcaba. Y Espinosa Galvan, que grufifa
al reprender: “Cuide sus palabras, teniente Zamora, que
este soldado valfa mds que muchos de nosotros.”

Enterramos al piloto sin nombre. En lugar de cruzcla-
vamos sobre el timulo su espadin samurai. Y tras el reldm-
pago se solté un aguacero torrencial.

Somos “tulisanes”, como dice Isabelo Resurrecciénal
presumir su reloj armado en Yokohama. S, “tulisanes”, la-
drones en despoblado cargando la carreta con dos toneladas
de bambu. Caia la noche y sélo resonaban nuestros ma-
chetes golpeando aquellas cafias duras como el hierro. Nadie
olvidar4 ese atardecer bajo la lluvia en Tarlac.
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